

ct

Lo que tapa la nieve

de
Laura Aparicio

(fragmento)

Cuando dos soledades se encuentran, se reconocen.
‘El estupor’ Jordi Dauder.

*Si quita usted la mentira vital a un hombre vulgar,
le quita al mismo tiempo la felicidad.*
Henrik Ibsen.

Lo que tapa la nieve

PERSONAJES:

Mateo
Ángel
Sandra
Rebeca
Leo

*Ángel, Leo y Sandra tienen alrededor de cuarenta años.
Rebeca es algo más joven, y de un país del este (el elegido es el polaco)
Mateo no tiene menos de cincuenta y cinco años.
Los soliloquios al ventanal de proscenio tendrían que ser lo más neutros posibles. Son
pensamientos en alto de los personajes, tan solo son escuchados por el público.
El instrumento para este concierto es el cello y piano. Sería estupendo música en la obertura y en
los movimientos (Actos) marcados por su tempo. En las escenas quizá tan solo son unas notas al
comienzo, en el tempo de su acto para subrayar.
Las pausas duran tres segundos y los silencios no menos de seis.
El signo de barra (/) indica que la frase está interrumpida o solapada por la posterior.
La réplica de un personaje con “...” es una frase no verbalizada.*

OBERTURA

Habitación amplia con una puerta al fondo que da al baño. A la derecha de este, un escritorio con dos sillas y a la izquierda, un par de sofás hacen una L; mesa baja. A la izquierda puerta de salida, a la derecha una terraza. En primer término, un ventanal y dos sillas centradas que miran a público.

Por la izquierda entra MATEO, repeinado, viste un traje oscuro impoluto. Revisa de arriba abajo la habitación. MATEO sale y vuelve a entrar; unos segundos después, acompañado de ÁNGEL y SANDRA.

MATEO

Ustedes son los primeros en llegar. ¿Qué tal han hecho el viaje?

SANDRA

Bien, gracias.

MATEO

¿Hay mucha nieve en la carretera?

ÁNGEL

(Sin ganas.) Un poco.

MATEO

Bueno, pónganse cómodos que enseguida vuelvo. El baño está ahí. *(Sale.)*

ÁNGEL y SANDRA de pie observan la habitación. Reparar a la vez en el ventanal (Proscenio.) Se acercan y miran a través de él.

ÁNGEL

¡Qué silencio!

SANDRA

Sí, parece como si el mundo se hubiese acabado... ¿Te imaginas que fuésemos los últimos?

ÁNGEL

Eso, tú ponte creativa.

SANDRA

No sería tan grave.

Pausa.

ÁNGEL

Estamos solos.

SANDRA

Sí, estamos solos.

ÁNGEL

Quiero decir ahora.

SANDRA

Ángel, siempre hemos estado solos.

ÁNGEL

¡Contigo no se puede hablar!

SANDRA

Más vale que nos lo tomemos con calma.

ÁNGEL

¿Calma? Calma es justo lo que no tengo.

PRIMER MOVIMIENTO
ANDANTE
(ACTO 1º. ESCENA 1ª)

MATEO *entra lleno de vitalidad con unas carpetas.*

MATEO

Hay algunos detalles, detalles importantes que hay que ultimar. Más, siendo hoy un día tan especial.

MATEO se sienta en el sofá del fondo y con un gesto les invita a tomar asiento en el sofá de la izquierda. SANDRA se quita su abrigo y lo deja en el respaldo.

MATEO

Primero, decirles que nuestra compañía es líder en el mercado. Han tenido mucha suerte, depende de donde les toque el servicio puede dejar mucho que desear. Y segundo, nuestro producto es nacional, de primera calidad y con denominación de origen.

SANDRA

Como los vinos.

MATEO

Así es señorita. Esto le parecerá una tontería pero no lo es, sobre todo cuando llevamos unos años sufriendo el avasallamiento del producto chino.

SANDRA

¿También en esto? Púes les tiene que salir por un pico enviarlos hasta aquí...

MATEO

¡Qué va, si vienen en piezas!

ÁNGEL

Perdone, pero nosotros no nos ocupamos de esto. Estoy seguro que todo está más que decidido.

MATEO

No lo crea, siempre quedan cabos sueltos. Les voy a mostrar lo último que hemos recibido (*Entusiasmado abre una de las carpetas.*) Esta temporada se llevan las formas redondeadas, es una línea muy depurada y me atrevería a decir que este modelo en concreto, es el número uno en su segmento. Bonito, ¿no?

SANDRA

Pues... sí.

MATEO

Tenemos también uno ecológico que se desintegra en un breve espacio de tiempo. Mírelo... no tiene el empaque de este otro, pero hay que estar con las nuevas tendencias.

SANDRA

(Hojea una de las carpetas.) Nunca imaginé que tuvieran tanto... surtido.

MATEO

(Muy orgulloso.) Aproximadamente unos dos mil quinientos productos.

Suena el móvil de ÁNGEL, contesta la llamada.

ÁNGEL

Sí (...) no te oigo... hay mala cobertura (...) *(Sale a la terraza.)*

MATEO

Como le iba diciendo tenemos un mercado muy amplio.

SANDRA

Aquí no hay crisis.

ÁNGEL

(Se escucha desde la terraza.) ¿Sí? (...) Va... vale (...) Cuando aterrices me llamas (...) Un beso.

MATEO

Bueno, gracias a la demanda de franceses y alemanes vamos tirando.

ÁNGEL

(Entra.) Era la tía Maribel, hace escala en Doha. Llega mañana.

MATEO

Pues no creo que le vayan a dar uvas en el avión... es que es un día muy malo/

ÁNGEL

Oiga, le importaría/

SANDRA

Mateo, ¿no? ¿Le importaría traerme algo de beber?

MATEO

(Encantado de ser útil.) Como no, señorita. ¿Qué va a ser?

SANDRA

¿Un... whisky? Gracias.

MATEO *sale.*

ÁNGEL

(*Marca en su móvil.*) ¿De dónde ha salido este tío?

SANDRA

Es todo un personaje.

ÁNGEL

No me lo coge. (*Cuelga.*) ¡Hoy, justo hoy!

SANDRA

Has hecho méritos todos estos años.

Suena el móvil de ÁNGEL, mira la pantalla y deja que suene varias veces. Contesta la llamada.

ÁNGEL

Dime (...) No, dime tú... No, te dije que no venías a la gira porque estoy hartado de que me dejes en ridículo (...) ¡No me puedo creer que estemos hablando de esto en este momento! Algo muy malo he hecho en otra vida para que me trates así (...) ¡Sí, claro! (...) Podías haber elegido otro día para echármelo en cara (...)

SANDRA

Esto os lleva pasando desde hace mucho.

ÁNGEL

¿Ya has bebido? (...) ¿Así quieres solucionar los problemas? (...) No, así soluciones tú los problemas (...) ¡Venga ya! No me jodas (...) Esto no te lo voy a perdonar en la vida, que lo sepas (...) ¡Vete a la mierda!... Me ha colgado.

SANDRA

Ángel, no le tratas nada bien.

ÁNGEL

(*Llora.*) Sandra, si me deja me muero...

ADAGIO
(ACTO 1º. ESCENA 2ª. CUADRO 1)

Por la izquierda entran REBECA, vestida elegantemente de negro, y LEO cargando una mochila y una bolsa de plástico. REBECA se acerca a ÁNGEL y lo abraza.

REBECA

Ángel, ¿cómo estás?

ÁNGEL

Bien, ¿y tú?

LEO y SANDRA se dan la mano.

LEO

Leo, soy el secretario.

SANDRA

Sandra, encantada.

REBECA

(Les presenta.) Ángel... Leo.

LEO y ÁNGEL se dan la mano.

REBECA besa a SANDRA.

REBECA

Qué delgada estás...

SANDRA

Como siempre.

REBECA

Es que hacía mucho que no nos veíamos.

SANDRA

Cierto.

REBECA se sienta en el sofá del fondo.

REBECA

Con esta nevada pensábamos que no íbamos a llegar. Leo, empieza a mandar los correos, hay mucho trabajo por hacer.

LEO
Ahora mismo.

LEO va al escritorio, saca su ordenador y se sienta.

ÁNGEL
¿Y el niño?

REBECA
En casa con mis padres, mis hermanos, los primos... Habíamos preparado una fiesta familiar.

ÁNGEL es tocado por la frase de REBECA.

SANDRA
Querrás decir «una fiesta familiar para tu familia».

ÁNGEL
¿Lo sabe?

REBECA
No, todavía no, se lo quiero contar yo...

ÁNGEL
¿Cómo ha sido?

REBECA
(Acelerada, trastabillándose.) La última vez que hablamos fue ayer por la tarde, sobre las cinco y media. Llevaba varios días encerrado en la casa de la sierra, trabajando. Ya sabéis como es, como era, no se le podía molestar... Habló con el niño un rato y me dijo que había bajado a una comida, todavía estaba en el restaurante... que... que se subía a la sierra para terminar el trabajo antes de que volviera a nevar... que llegaría hoy a casa a la hora de comer y... Y no volvió. Chocó contra el quitamiedos de una de las curvas cayendo a una zanja. Como el coche era blanco lo tapó la nieve, por eso tardaron tanto en encontrarlo. Creen que el accidente fue sobre las once o doce de la noche. No sé qué hizo desde las seis de la tarde hasta esa hora... ¡Mira que le dije que no lo comprara blanco! No puedo quitarme de la cabeza el frío y el miedo que tuvo que pasar... Solo tenía un hematoma en la frente...

LEO
Gracias al cinturón de seguridad y al airbag no se apreciaban politraumatismos; pero, por la fuerza de la desaceleración, sí desplazamiento de órganos internos, rotura del tejido conectivo del riñón, que quedó suelto, hemorragia interna...

ÁNGEL
¡Dios!

SANDRA
¿Pero a qué hora lo han encontrado?

REBECA

Sobre las ocho de la mañana.

SANDRA

¿Y cuándo te han llamado a ti?

REBECA

Muy rápido, sobre las ocho y algo.

ÁNGEL

¿Y nos llamas siete horas después, sabiendo que teníamos que coger un avión?

REBECA

¡Estaba esperando a que se estabilizara!

ÁNGEL

¿No se te ocurrió pensar que querríamos despedirnos de nuestro padre? ¡En qué estabas pensando!

REBECA

Estaba inconsciente por el derrame, se lo llevaron a quirófano, todo iba bien hasta que entró en parada cardio/

ÁNGEL

Quiero ver el informe médico.

REBECA

¿No te fías de lo que te cuento?

SANDRA

Leo ha sido mucho más concreto que tú.

REBECA

¿Crees que en un momento así entiendes lo que te dice un médico?

ÁNGEL

Voy a pedir una autopsia.

LEO

Ya le han practicado una autopsia clínica. Es el protocolo. La funeraria es la que trae la copia de la documentación con el cuerpo. Tardaban en terminar el proceso y nos han dicho que nos viniésemos hacia aquí.

SANDRA

Tienen que rellenarlo.

REBECA

¿Rellenar el qué? Hemos rellenado toda la documentación, ¿verdad, Leo?

SANDRA

El cuerpo, tienen que volver a rellenarlo.

REBECA

¡Ni que fuera un pavo!

SANDRA

¿Ha donado los órganos?

LEO

Como no tenía carnet de donante le han preguntado a Rebeca.

REBECA

Vuestro padre no era partidario.

SANDRA

¿Partidario de salvar vidas?

ÁNGEL

No me lo puedo creer...

Pausa.

LEO

En realidad fui yo el que dijo que esperaríamos hasta ver como evolucionaba.

SANDRA

Pues ya ves cómo ha evolucionado.

ÁNGEL

¿Y tú quién eres para tomar esas decisiones?

LEO

No pensábamos que esto pudiera ocurrir.

ÁNGEL

¡No me lo puedo creer!

AD LIBITUM
(ACTO 1º. ESCENA 2. CUADRO 2)

ÁNGEL

¡No me lo puedo creer!

Entra MATEO.

Silencio tenso.

MATEO deja en la mesa baja una bandeja con vasos y una botella de whisky.

MATEO

(Le da la mano a REBECA.) Buenas noches, al entrar no la he saludado, supongo que usted es otra de las hijas.

REBECA

Su viuda.

MATEO

¡Discúlpeme! Mi más sentido pésame. Han llamado del hospital, ya salen hacia aquí con don César. Aunque con la nieve que hay vendrán a veinte por hora.

SANDRA se sirve un whisky.

MATEO

(A LEO.) Y sí, tenía usted razón tenemos el Magnum.

REBECA le quita el vaso de las manos a SANDRA y bebe.

SANDRA se vuelve a servir.

LEO

Sí, dadas las circunstancias es lo más adecuado. *(A REBECA.)* En la póliza hay un apartado para extras.

ÁNGEL

¿Qué es el «Magnum»?

MATEO

El modelo refrigerado. Sí, se llama igual que el helado.

ÁNGEL

¿Y eso?

MATEO

Supongo que por la similitud.

ÁNGEL

(A REBECA.) ¿Por qué el refrigerado?

REBECA

Mañana es uno de enero, empezará a llegar la gente a las ocho y media de la mañana, y el dos es cuando se expone al público en el Teatro Real. Gracias a que estaba el Dr. Cánovas de guardia y ha agilizado los trámites, adelantando la hora de defunción.

SANDRA

No hay nada como tener amigos en la administración.

ÁNGEL

¿Vais a montar ese circo?

REBECA

¡Querrán despedirse de él! Ángel, no podemos negar que tu padre era un hombre importante...

ÁNGEL

¡Es patético, ni que fuera un jefe de estado!

SANDRA

(*Calma a ÁNGEL.*) A papá le habría gustado ese circo.

*Callan al ver que MATEO sigue en la habitación.
LEO chequea su móvil.*

SANDRA

Mateo, ¿podría subir la calefacción?

MATEO

Por supuesto. (*Va a la izquierda de la puerta del baño donde está el termostato.*)

LEO

La noticia está en la red.

Todos chequean sus móviles.

SANDRA

Mañana, si no tienen una noticia mejor, será portada de los principales periódicos junto con el primer nacimiento del año, ironías de la vida.

LEO

En Twitter es trending topic.

ÁNGEL no tiene cobertura y mira los móviles de los demás.

LEO

«Desolada por la muerte de #CésarRománEstivel. Gracias por todo maestro». @LaTrabayé.

ÁNGEL

¿Desolada? ¡Será cínica! ¿No estaba en la cárcel?

REBECA

(Traduce al castellano.) «Hoy un amigo nos ha dejado. Pondrá banda sonora al cielo». @RidleyScott. ¡Qué detallista Ridley!

ÁNGEL

¿Terminó la música de la película?

REBECA

Sí.

SANDRA

Preguntaste lo mismo cuando murió Kubrick.

LEO

#ZubinMehta, #RiccardoMuti, #DanielBarenboim...

REBECA

(A LEO.) Todo eso lo quiero impreso. Os agradecería que no contestarais llamadas ni mensajes, y mucho menos que digáis algo en las redes sociales, al menos hasta mañana. Ya emití un comunicado de prensa.

SANDRA

«#RománEstivel, nada más llegar al cielo, ha hecho un ERE entre el coro celestial y a los que se quejan: ZAS con la batuta en toda la boca». Firma @diostuitero. (Ríe.) ¿Rebeca, esto también lo quieres impreso?

ÁNGEL

(Busca cobertura con su móvil.) ¿Pero qué compañía tenéis?

MATEO

Si me disculpan, no funciona la calefacción.

MATEO sale.

REBECA

Lo que nos faltaba. ¿Y Will, cuándo llega?

SANDRA

Estaba en ello.

ÁNGEL va al baño.

MODERATO ESPRESSIVO
(ACTO 1º. ESCENA 3ª CUADRO 1)

REBECA

Ese tatuaje es nuevo, ¿no? (*Señala el cuello de SANDRA.*)

SANDRA

Es de cuando el Tokio Taste, hace unos cinco años.

REBECA

¿Y qué significa?

SANDRA

No quieres saberlo.

Silencio.

REBECA

¿Qué tal el restaurante?

SANDRA

Bien.

REBECA

¿Tenéis lleno?

SANDRA

Una fiesta privada. (*Mira su reloj.*) Deben ir por los segundos.

REBECA

¿Y quién se está encargando?

SANDRA

Juana, como siempre... No te habías interesado desde que viniste a la inauguración hace años.

REBECA

Bueno, vivir en otra ciudad es lo que tiene.

SANDRA

Sí, es lo que tiene.

REBECA

Espero que hayáis actualizado la carta. Lo que más me aburre de un restaurante es sabérmela de memoria.

SANDRA

Hacemos cocina de temporada, es inevitable que se actualice continuamente.

REBECA

¡Ah! Es verdad, no me acordaba... ¡Ahora sois todos tan creativos! Cuando te llega el plato a la mesa casi necesitas un libro de instrucciones para saber qué te vas a meter en la boca. *(Ríe.)*

SANDRA

Nunca me pareció que necesitarás instrucciones para meterte algo en la boca.

REBECA

No te creas, pero quiero ver lo que tengo delante... Hace un rato miré en vuestra web.

SANDRA

Hace un rato...

REBECA

Cómo nos íbamos a ver. Me pareció que el último video era un poco... no sé, era un poco punki, y eso de no usar platos, sino algo que parecen lienzos, y sin apenas cubiertos/

SANDRA

Hay que innovar.

REBECA

¿Los grafitis de las paredes están hechos con comida? Olerá mal.

SANDRA

No, no están hechos con comida.

REBECA

Que estaba todo muy bien rodado, pero era un poco subido de tono.

SANDRA

Lagneía (*λαγνεία.*)

REBECA

¿Cómo?

SANDRA

El nombre del restaurante.

REBECA

¡Ah, sí!... *(Pausa.)* No me acuerdo que significa.

SANDRA

Lujuria, en griego.

REBECA

La sensación era que quién va a cenar corre peligro.

SANDRA

Intentamos que sea una explosión para los sentidos.

REBECA

Sí, salía una cuchara en llamas, supongo que estás cosas se hacen para vender.

SANDRA

De hecho he vendido el restaurante. Firmamos hace unos días.

REBECA

¡Qué dices! ¡No me lo puedo creer! ¿Qué diría el pobre Ismael de esto?

SANDRA

A Ismael ni le nombres.

Silencio.

REBECA

Voy a... voy a ver la capilla.

SANDRA

...

REBECA

Leo, te veo muy lento.

LEO

Esto necesita su tiempo.

REBECA *sale.*

LARGUETO
(ACTO 1º. ESCENA 3ª CUADRO 2)

LEO y SANDRA *se miran*.

LEO
Siento lo de antes.

SANDRA *sirve whisky en un vaso*.

SANDRA
¿El qué? ¿La muerte de mi padre, no haberme avisado o que presencie como Rebeca te humilla?

LEO
Un poco todo.

SANDRA *le da el vaso a LEO*.

LEO
Eh... gracias.

SANDRA
Nosotros nos conocemos, ¿verdad?

LEO
...

SANDRA
Tengo la sensación de que sí... ¿Vas a trabajar para ella?

LEO
Aún no lo sé, depende...

SANDRA
¿De qué depende?

LEO
Es más complicado de lo que parece.

SANDRA
¿Tienes qué contestar todos los correos?

LEO

Personalizados: tanto los de la cuenta de la Fundación como la del despacho e imprimir las últimas cuarenta y ocho horas.

SANDRA

Trabajar como secretario no debe ser nada divertido.

LEO

En realidad soy pianista.

SANDRA

¿Y cómo has llegado a esto?

LEO

La crisis, la vida...

Pausa.

SANDRA

Aeropuerto de Orly: *La gran nevada*. ¿Cuántas horas estuvimos «secuestrados»?

LEO

Cerca de nueve.

Sonríen cómplices.

SANDRA

Así que nos conocemos. Acabar con el mini bar fue divertido.

LEO

Sí, sí que lo fue.

SANDRA

Estabas dormido cuando me avisaron del embarque y no te quise despertar. Pensé que estaría bien, ya que me habían dado una habitación, que la disfrutaras tú. ¿Tardaron mucho en recolocarte?

LEO

Una eternidad y con escala, es el precio de los billetes baratos.

Pausa.

SANDRA

Estás distinto, no sé el pelo...

LEO

La barba.

SANDRA

Bueno, la barba y... (*Hace un gesto refiriéndose a su ropa.*)

LEO

Sí, me pillaste en un día hippy.

SANDRA

Estuvo bien así, sin complicaciones.

LEO

Sí, sin complicaciones.