

LOSERS (PERDEDORES)

de Marta Buchaca

Personajes

SANDRA, 35 años.

MANUEL, 40 años.

1.

En una tienda de telefonía móvil . MANUEL está mirando su tablet. Entra SANDRA, mira el espacio y habla a público.

SANDRA : *(Habla a público , mostrando su Iphone .)* Hola, yo soy... Sandra. Y tengo un iPhone 5. Y un perro. Mi iPhone tiene 16 Gigas , conexión 3g y Wifi .Tengo quince aplicaciones descargadas: Los 40 principales,

Cadena Cien

Cadena Ser

Metro Madrid

También tengo Urban Step Madrid. Una aplicación que te informa de los minutos que quedan para que llegue el autobús, no vaya a ser que perdamos tres minutos de nuestra vida esperando.

Instagram : Es una aplicación para compartir fotos . Última foto cargada : Una mía tirándome a la piscina . Cuelgo muchas fotos mías y a menudo pongo "me gusta" . En mis propias fotos , sí, ya sé que es patético , pero lo hago . También estoy bastante obsesionada por saber a quién le gustan mis fotos . Y a menudo la gente que menos me interesa es la que más "me gusta " pone . Como en la vida , vamos.

Diarios : El País y el ABC. Contradictorio, pero me gusta estar informada .

También tengo... CAJA MADRID: El saldo ... mejor no os lo digo, que si no, nos pillaría una depresión a todos...

Facebook: bastante actividad . Cambio de estado unos tres o cuatro días por semana . Hace cuatro meses cambié el estado de " En una relación" a " soltera " . *(Pone cara de pena .)* Último estado : "Hoy voy al concierto homenaje a Rocío Durcal. La gata bajo la lluvia es la mejor canción de la historia.

Fan de algunas páginas : Rocío Durcal, la reina de las rancheras. Película favorita: Lo que el viento se llevó. Fan de: " Señoras que se cruzan la bata cada vez que van a decir algo importante" . " Señoras que se ponen una bolsa en la cabeza cuando llueve " y "Señoras que siguen todos los consejos de saber vivir y ahora son inmortales " .

Whats app : Para los que no tengan "smart phone" el Whats app son mensajes gratuitos. Tengo tres grupos fijos : Familia. Lo tengo siempre en silencio , hay una media de 300 mensajes al día , la mayoría fotos de los hijos de mis primos . Y de mis sobrinos . Yo de vez en cuando envío una foto de Freddy , pero no le hacen ni caso . En mi familia tienes que ser menor de 10 años y humano para que te consideren. Freddy tiene diez años y hasta el momento es el único ser masculino que me ha aguantado

más de once meses . Intento ir a todas partes con él y mis amigos cuando me invitan a cenar a casa me dicen que lo lleve. Me gusta la gente que te invita a su casa y también invita a tu perro . Esto también se debería hacer con los niños . La gente debería pedir permiso para ir con sus hijos a los sitios. No nos engañemos , a mí me molesta mucho más cenar con un niño berreando al lado, que con un perro , que normalmente lo único que hacen es dormir bajo la mesa y, como mucho , levantar la patita para pedir comida . Yo cuando invito a un amigo o a un amiga a casa lo invito a él , no a sus niños, y menos a sus parejas . Pero la gente , una vez procrea , ya se siente como en una especie de mundo superior : un mundo donde es una especie de súper hombre que ha creado vida y donde tú eres sólo una mujer que tiene un perro .

También tengo Meetic : Aplicación para encontrar pareja ,

Badoo : Aplicación para encontrar pareja .

Singles Madrid : Aplicación para encontrar pareja en Madrid.

Solteros : Aplicación para encontrar pareja en todos los países de habla hispana . Dicen que para encontrar novio hay que estar abierta. Pero ni así . Los chicos que conozco son adictos a juegos sexuales extravagantes , o son gays y no lo saben , y a veces lo descubren justo después de follar conmigo , o parecen encantadores hasta que te dicen que están casados , o están obsesionados con su ex y te usan para ponerla celosa, o viven con su madre .

A parte de todo esto, mi iphone también tiene cosas básicas: la fecha: 3 de febrero del 2013 y la hora: ¡Mierda! ¡Es tardísimo! Lo siento, me tengo que ir.

Y Sandra se va corriendo.

MANUEL : (*Habla a público mostrando su Nokia .*)

Mi móvil no tiene nombre ... O sea... que tú abres el iphone y es el iphone de Manuel, ¿no? Pero esto es un Nokia . Mi Nokia . Yo me llamo Manuel. Y nadie me envía mensajes porque la gente ya no paga por enviar mensajes . Todo el mundo tiene whats app y los que no tenemos smart phones estamos cada vez más solos . (*Con nostalgia.*) Yo tuve un iphone una vez. Y tengo que confesar que ... Me sentía superior. Como la gente cuando tiene niños . Sabéis que te miran como si fueran superiores y te dicen frases tipo : "Tú no lo entiendes porque no eres padre " . Pues yo me sentía así (*Sintiéndose superior .*) "Tú no lo entiendes porque no tienes iphone " . Mi iphone era un iphone 4s de dieciséis gigas . El día que lo compré iba hablando por teléfono con mi madre , disfrutando del sonido de mi nuevo iphone . Ella me estaba metiendo una bronca descomunal y gritaba como un animal , como hace siempre . Aparté el teléfono , así (*aparta el móvil de la oreja*) . Y un hombre vino directo y me lo arrancó de las manos. Así , con todo el morro , sin piedad . Yo me quedé tranquilo por un momento ,

porque dejé de oír a mi madre gritando como una loca. Y entonces vi como el hombre se alejaba caminando con mi iPhone, tranquilo, relajado. Y yo... Intenté ir detrás de él pero entonces pensé "¿qué le dirás?", "Eh, que me has robado el iPhone. ¿Me lo devuelves?" Me dio miedo. Y me detuve y vi como aquel hombre, que tengo que confesaros que no hacía más de metro y medio, se fue con mi iPhone 4S acabado de estrenar. Esto pasa. La gente te roba el iPhone de la mano, estamos a este nivel, eh. Cuando era pequeño te robaban las zapatillas a la salida del colegio, y ahora te arrancan el iPhone de las manos. Ahora tengo Nokia, pero estoy más tranquilo. Nadie quiere robar un Nokia.

Manuel vuelve a la tienda. Pasan unos segundos y entra Sandra. Sandra cuando lo ve lo encuentra guapísimo y mira a público, cómplice.

SANDRA: Hola, quería anular un teléfono.

MANUEL: Me da su Dni, ¿por favor?

Sandra se lo da.

MANUEL: Pero... Este no es su DNI.

SANDRA: No, es el de mi madre.

MANUEL: ¿El móvil es de su madre?

SANDRA: Sí.

MANUEL: Pues tiene que venir ella.

SANDRA: Es que no podrá venir.

MANUEL: Pues le tendrá que firmar una autorización.

SANDRA: Es que... No la va a poder firmar.

MANUEL: Para hacer la baja necesito su firma.

SANDRA: Será un poco complicado.

MANUEL: ¿Por qué?

SANDRA: Porque está muerta.

MANUEL: ¿Muerta? Joder, lo siento... La acompaño en el sentimiento.

SANDRA: No pasa nada. Bueno, sí que pasa, claro que pasa. Decimos mucho "no pasa nada" cuando pasa, cuando pasa mucho, eh. ¿Verdad que lo hacemos?

MANUEL: Sí.

SANDRA : Yo cuando murió no decía " no pasa nada" . Decía: " es una puta mierda" . Y notaba que la gente estaba incómoda . Porque en nuestra cultura tenemos esta cosa de "todo bien? " "Sí, todo bien". "¿Cómo estás?" "Bien" . Y tú estás hecho una mierda pero tú dices "muy bien" porque al otro tampoco le importa si estás bien o no . Y a veces dices "vamos tirando" , como para empezar una conversación pero ni así . A la gente tú le dices "voy tirando" y te contesta : ah, muy bien. ¿Muy bien de qué? Ir tirando no es "muy bien", ir tirando es una puta mierda. Por esto yo no decía "no pasa nada" porque me daba rabia decir "no pasa nada". Pero ahora , realmente , ya hace mucho tiempo que no pasa nada . Fui al psicólogo para superarlo. A un grupo de terapia . Muy freak , imagínate todo de gente ahí diciendo : " he perdido a mi madre , he perdido a mi novio ... " Que esto de decir "he perdido" también tiene tela. "He perdido" como si tuviéramos que encontrarlos algún día. Pero la verdad es que me fue bien . Y ahora ya hace cinco años que está muerta . Quiero decir que, ahora, realmente ... Ya lo tengo superado.

MANUEL : Ah, pues muy bien. Me alegro .

SANDRA : Gracias .

MANUEL : Si quiere anular el móvil ...

SANDRA : ¿Te parece bien?

MANUEL : ¿El qué ?

SANDRA : Que anule el teléfono de mi madre.

MANUEL : Si está muerta ...

SANDRA : Sí, sí, muerta, muerta.

MANUEL : Supongo que es lo que debe hacer.

SANDRA : El primer año la llamaban de vez en cuando . Pero ahora ya hace más de un año que no llama nadie. Pensé que un año sin llamadas era la señal que todo el mundo ya sabía que estaba muerta . Y ahora , pues ... debería anular el teléfono .

MANUEL : Tiene que llamar al servicio de atención al...

SANDRA : No, no , por favor. No me hagas llamar. Es que he llamado muchas veces y me ponen de los nervios . Me provoca angustia . No hay manera de hablar con una persona humana . Antes tenía un truco : cuando salía lo de las opciones : que hay como cinco mil quinientas . "Si Quiere revisar su factura marque 1" , "Si quiere hacer una consulta sobre el Servicio *roaming* marque 2" , "Si quiere dar de alta una línea marque 3" , y así hasta 15 ! Y nunca ninguna de estas es la opción que quieres : porque no hay una opción que diga : " Si quiere dar de baja el teléfono de su madre muerta

marque 23" . Yo entonces en lugar de decir un número decía : grrrrrrrrr . "No la he entendido , señorita " : GRRRRRRRR ! ! . " Perdona , esto no coincide con ninguna de las opciones, le paso con una operadora" . Y entonces te pasaban con una operadora . Pero ahora ya no , ahora los muy mala personas te cuelgan . "No la he entendido , inténtelo de nuevo más tarde" . Y te cuelgan y se quedan tan anchos . Total , que tienes que volver a llamar y pasar otra vez por las cinco mil quinientas opciones , y marcar una cualquiera para que te pasen con una persona humana y cuando llegas, cuando finalmente es una persona quien te contesta y no una máquina : ... *(Indignada.)* hablan siempre en un castellano raro. *(Imita acento colombiano.)* "Hola, buenos días, mi nombre es Adelaida, ¿en qué puedo ayudarle?" Y me da rabia , porque ya estoy de mala leche, y que me vengan a hablar con ese acentito me pone de los nervios. A mí me gustaría hablar con alguien de Madrid, o de España como mínimo, pero no con alguien que está a 10.000 km de mi iphone y al que mis problemas de telefonía le importan una mierda! *(Como si fuera un gran secreto.)* Los teleoperadores están en Colombia. ¿Lo sabías que están en Colombia?

MANUEL : Sí .

SANDRA : Pues tú encuentra una operadora de Colombia a la que se entienda. Porque yo no soy racista, pero hablan raro, y por teléfono más. *(Imita a un colombiano.)* "Su consulta es sobre el teléfono desde el que está llamando?" Yo no les entiendo. Y cuando les pido que me lo repitan se ponen nerviosas, porque ellas saben que es imposible entenderlas, y deben estar allí en Medellín con una ataque de estrés contestando a los españolitos histéricos porque no tienen cobertura en el móvil ! Y yo no lo soporto! ¡Yo solo quiero anular mi móvil!

MANUEL : No se ponga nerviosa .

SANDRA : No me digas que no me ponga nerviosa porque si me lo dices me pondré todavía más nerviosa. Esto es automático, funciona así: tú no estás nerviosa hasta que alguien te dice : no te pongas nerviosa . Puedes llamar tú , ¿por favor? ¿Por favor?

MANUEL : Muy bien. Dime tu nombre .

SANDRA : Sandra .

MANUEL : ¿Eres cliente de la compañía ?

SANDRA : Sí .

MANUEL : ¿DNI ?

SANDRA : 4567898T .

MANUEL : ¿Sandra qué más?

SANDRA : Fernández Roure. Mi padre era de Mojácar y mi madre era catalana.

MANUEL : Yo me llamo Daniel . Daniel Garcia . No es nada original , Garcia es el apellido que tienen más españoles .

SANDRA : Fernández es el segundo.

MANUEL : ¿Ah sí ?

SANDRA : Sí . Oye, pero ... ¿Por qué necesitas mi DNI si el móvil que tengo que anular es de mi madre ?

MANUEL : Tengo que hacer constar quién hace la anulación.

(Suena el móvil de Manuel .)

SANDRA : Contesta , eh .

MANUEL : Buff es que es mi madre . *(Se da cuenta de la metida de pata.)* Ay, perdón.

SANDRA : No pasa nada . Yo cuando estaba viva a veces tampoco le cogía el teléfono .

MANUEL : Le contesto , pobre . *(Descuelga.)* Hola . (...) Pues sí , son las cinco de la tarde . Y sigo trabajando . (...) ¿Que cómo va? Igual que hace media hora . (...) No, no quiero decir que me llames demasiado , quiero decir que en media hora no me ha pasado nada extraordinario . (...) Ah , muy bien. (...) No, no la he visto . (...) No , el sábado por la noche no . Es el único día que puedo salir . No pienso pasarme la noche del sábado cenando con mi madre , su hermano y todos sus hijos . (...) Ya sé que los niños me quieren mucho . Y yo a ellos . Pero los puedo ver en otro momento . *(A Sandra , flojito .)* ¿Lo ves como era mejor no contestar ?

SANDRA : ¡Oiga por favor! ¿Quiere hacer el puto favor de hacerme caso? ¡Esto es indignante! ¡Hablaré con su superior !

MANUEL : Mamá, te tengo que colgar . (...) Muy bien, hasta luego. *(A ella .)* Gracias.

Y ambos ríen . Vuelven a llamar.

MANUEL : No me lo puedo creer .

SANDRA : Mi madre siempre lo hacía.

MANUEL : ¿El qué?

SANDRA : Llamar dos veces seguidas .

MANUEL : Creía que solo lo hacía la mía.

SANDRA : Me parece que lo hacen todas .

MANUEL : Paso.

SANDRA : A lo mejor es importante .

MANUEL : Nunca es importante . (*Contesta, por si las moscas.*) ¿Sí ? (...) Ya sé que es su cumpleaños . (...) No, no quiero que le compres nada por mí . (...) Pues porque ya lo puedo hacer yo . (...) Y porque se nota , mamá , se nota . Siempre compras tú todos los regalos y haces que parezca que los hemos comprado nosotros y todos sabemos que los has comprado tú , y además se ve que son todos de la misma tienda porque no te molestas ni en cambiar las bolsas . Es absurdo . (...) Pues mira , desde un scaletric hasta un libro , hasta el volcán de los Gormiti . (...) Ah , ¿que se lo regalas tú ? Pues mejor , porque vale una pasta . (...) Tengo cuarenta años y te juro que soy perfectamente capaz de comprar un regalo a mi sobrino de cuatro años . Te lo prometo . (...) ¿Me dejas trabajar? Gracias .

SANDRA : ¿El volcán de los Gormiti ?

MANUEL : Los niños van locos con esto de los Gormiti.

SANDRA : Ah , ni idea .

MANUEL : A mí los niños me gustan , pero qué quieres que te diga , prefiero mi perro.

SANDRA : (*A público.*) ¡No me lo puedo creer ! Le gustan los perros! (*A él.*) ¿Tienes un perro ?

MANUEL : Sí, Rhett .

SANDRA : ¿Rhett ?

MANUEL : Por Rhett Butler, el papel que hacía Clark Gable en ...

SANDRA : (*A público.*) No me lo puedo creer. No me lo puedo creer . No me lo puedo creer . (*A él, emocionada por la coincidencia.*) Lo que el viento se llevó . Soy súper fan.

MANUEL : Es mi película favorita .

SANDRA : Yo me sé los diálogos de memoria . ""He aquí un soldado del Sur que te quiere, que quiere sentir tus abrazos, que desea llevarse el recuerdo de tus besos al campo de batalla. Nada importa que tú no me quieras. Eres una mujer que envía un soldado a la muerte con un bello recuerdo. Scarlett, bésame, bésame una vez.""

MANUEL : Yo no le pido que me perdone, yo mismo no me comprendo ni me perdonará nunca, y si una bala me alcanza, Dios no lo quiera, me reiré de mi propia estupidez. Sólo sé y comprendo una cosa, y es que te quiero Scarlett, pese a ti y a mí y a ese mundo que se desmorona a nuestro alrededor, te quiero. Porque somos iguales,

dos malas personas egoístas y astutos, pero sabemos enfrentarnos con las cosas y llamarlas por sus nombres.

SANDRA : *(A público .)* No te emociones , no te emociones , no te emociones . No proyectes , no inventes . Es una coincidencia , ya está, no es el destino . No es el destino. No es el hombre de tu vida , ni tendréis tres niños ni una casa en la Moraleja . Sí, muy bien , quiero tener niños . ¿Qué pasa ?

Pausa .

MANUEL : A mí me hace llorar .

SANDRA : Es que es muy buena .

MANUEL : Mucho.

Se miran y sonríen .

MANUEL : ¿Y tienes un perro ?

SANDRA : Freddy . Yo le puse Freddy por Freddy Kruger. Cuando era pequeña me encantaba . Mi madre no me la dejaba ver y me despertaba a media noche , iba a la habitación de mi hermano mayor , que tenía tele , y la mirábamos juntos . Y luego dormía con él porque me moría de miedo . Era una tortura , porque no quería dormir por si Freddy entraba en mis sueños . Pero molaba mucho.

Y los dos ríen. Silencio incómodo.

MANUEL : Te tengo que decir una cosa.

(Pausa tensa . Parece que se vaya a declarar.)

SANDRA : ¿Si?

MANUEL : Para anular el móvil tienes que llamar tú . Es la única manera . Y después enviar un fax . Pero primero tienes que llamar.

SANDRA : No , por favor.

MANUEL : Lo siento .

SANDRA : Hazlo tú .

MANUEL : No me puedo hacer pasar por tu madre .

SANDRA : Di que eres mi hermano .

MANUEL : Sandra ... (" No puedo . ")

SANDRA : *(A público .)* Me llama por mi nombre, por favor ¡es una monada! *(A él.)* Manuel Garcia , por favor. Necesito que me hagas este favor. Que anules el móvil de mi madre sería ... Sería un gesto de buena persona , ¿sabes ? Un gesto de buena persona que puedes hacer en la vida . Si lo haces, después te sentirás muy bien.

MANUEL : Muy bien, muy bien. Necesito los datos de tu madre. ¿Me puedes dar su Dni otra vez, por favor?

SANDRA : *(A público .)* Confirmado , es una monada .

Le da el DNI.

MANUEL : Tardaremos un rato .

SANDRA : No tengo ninguna prisa .

MANUEL : Perfecto . *(Llama.)* Ahora hacen todo el rollo de " bienvenidos a ...

SANDRA : No me lo digas , que me pone nerviosa .

MANUEL : Sí . (...) Dos . (...) No, no . DOS . (...) Uno . U-NO . (...) Baja del terminal . (...) BA -JA DEL TERMINAL . (...) DAR DE BAJA EL TERMINAL . (...) ANULAR EL TERMINAL . *(Desesperado porque no le entienden. Hace lo que ella le ha sugerido.)* Grrrrrrrrr . (...) Ahora .

SANDRA : ¿Te pasan con alguien?

MANUEL : Me parece que sí.

SANDRA : ¿Humano?

MANUEL: Eso espero.

CLIENTO: Es que a veces te envían a otro menú, y es un infierno, es un bucle del que no sales...

MANUEL : No, me tienen en espera. Ahora ponen esa musiquilla : *(Canta)* Siento que en el sur hayas nacido ...

SANDRA : Siempre ponen Shakira , como están en Colombia .

MANUEL : Espera , que contestan . (...) Hola , mira, llamo de ... Era para anular un terminal . (...) Es que mi madre ha fallecido y ... *(Le reconoce la voz)* ¿Ana? Ana, ¿eres tú? (...) No puedo creerlo. (...) Sí, soy Manuel. (...) ¡No, no , no ! ¡No llores , que mi madre no se ha muerto! ¡No ! (...) Es que llamaba de parte de una clienta y ... (...) Sí, ya sé que no se puede hacer , pero lo hacía por ella , para hacerle un favor . ¡Era una gesto de buen persona! ¡Porqué yo soy una buena persona!

SANDRA : ¡Claro que sí!

MANUEL : ¡No como tú ! ¡Me podrías haber dicho que te ibas a Colombia ! (...) Sí, lo sé porque me lo dijeron tus amigas . ¿Y qué? ¿Qué hace tu colombianito ? (...) ¿Cómo puedes tener tantos cojones ! (...) ¡Y tú eres una hija de puta! ¡Y una cabrona !

SANDRA : ¡Desahógate! Bien hecho. Llámale ramera, que es un insulto muy bonito y que se está perdiendo.

MANUEL : ¡Ramera!

SANDRA: ¡Descocada! ¡Casquivana! Bellaca!

MANUEL: ¡Descocada! ¡Casquivana! Bellaca! (...) Sí, he estado leyendo desde que me dejaste, qué pasa? (...) No, no , no me puedes colgar. Si cuelgas a un cliente la empresa te penaliza . (...) Pero tranquila, que ya te cuelgo yo, RAMERA ! ¡A la mierda , hombre!

SANDRA : Te has quedado a gusto , ¿eh?

MANUEL : Eso de descocada, me ha encantado.

SANDRA: Ui, pues hay muchos más: berzotas, chisgarabís, catacaldos, julay, mercachifle, Zascandil...

MANUEL: Estos me los guardo para cuando vuelva a hablar con ella.

SANDRA : ¿Quién era ?

MANUEL : Mi ex .

SANDRA : ¿Es colombiana ?

MANUEL : No, es andaluza . Trabajaba aquí conmigo . Tenemos que llamar muy a menudo al servicio de atención al cliente , y resulta que se enamoró por teléfono de uno de los operadores . Fabio Augusto .

SANDRA : No puede ser que se llamara así .

MANUEL : Te lo juro . Y yo escuchaba como ella le llamaba y decía : " puedo hablar con Fabio Augusto , por favor ? " Yo ya me oía algo. Porque usaba un tono así como de... No sé cómo decirlo...

SANDRA: ¿De ramera?

MANUEL: Eso, de ramera. Y por las noches, mientras yo dormía, se levantaba y se ponía a hablar con él por Skype. Y un día va y me dice : me he enamorado de Fabio Augusto . Y te dejo " . Así . " Que si es tan atento y habla tan bien y es tan guapo por

Skype que lo veo allí por la pantalla de mierda , ¡todo pixelado el muy hijo de puta! " Pero me dijo que se había enamorado. Así, a lo loco, ¡por internet! ¡Como en "Tienes un email"!

SANDRA :*(A público.)* ¿Le gusta "Tienes un e-mail"? Por Dios, es la película más romántica de la historia! Me encanta este hombre.

MANUEL: Ahora vive allí en Colombia con él , y continúa trabajando para la empresa pero de teleoperadora. Hay que tener mala suerte , mira que son gente , eh . Y de todas las teleoperadoras que hay en Colombia me tenía que tocar ella . Qué rabia . Perdona por haber colgado pero es que me he puesto de mala leche, porqué joder, es que mi ex... Vaya mierda. Lo siento.

SANDRA : No pasa nada . *(A público .)* No pasa nada , era todo demasiado bonito . Parecía perfecto, pero no, él es de la categoría traumatizados por su ex. *(A él.)* Así que tu ex vive en Medellín . *(A público.)* Por decir algo.

MANUEL : Las teleoperadoras de la empresa no están en Medellín . Están en Armenia .

SANDRA : ¿Armenia ?

MANUEL : Armenia es una ciudad de Colombia .

SANDRA : ¿Qué dices ?

MANUEL : Yo tampoco lo sabía hasta que mi ex se fue a vivir allí con Fabio Augusto .

SANDRA : Ay, lo siento . Ahora por lo de llamar para anular el móvil ...

MANUEL : Si quieres que te diga la verdad, estaba loca. Pero yo tengo un problema con las locas . Me gustan. Me atraen , me hacen perder la cabeza . Yo veo una tía normal y pienso : qué tía más aburrida . Y conozco una tía rara, que hace cosas raras , que mira raro o que reacciona como una loca, y me gusta. Me gusta mucho.

SANDRA : *(A público , emocionada .)* Si le gustan las locas, le gusto seguro.

MANUEL : Me enamoré de mi ex porque tenía manías . Manías de esas de loca total , ¿sabes ? No podía pisar nunca la parte blanca de los pasos de peatones . Y siempre que cruzábamos la calle íbamos saltando . Los dos, cogidos de la mano .Ya mi me parecía bonito. Compartir su manía de loca era precioso. Y tenía más: antes de ir a dormir tenía que abrir y cerrar la luz veintiséis veces porque si no tendría mala suerte . Siempre tenía que pedir las cosas por números pares. Si íbamos a tomar algo y ella pedía Coca-Cola había que pedir dos . Si yo no quería , por ejemplo , si yo quería una cerveza, ella dos colas . Aunque no fuera a bebérselas. Y para cenar o comer, lo mismo. O sea que siempre había que pedir lo que ella quería y nunca podíamos ir a tomar algo si éramos tres o cinco o siete. Siempre teníamos que ser un número par.

Sandra se ríe.

MANUEL : Estaba como una puta cabra. Pero es que a mí la gente que es así ... extraña, me gusta porque pienso que son interesantes , que son diferentes del resto. A mí la gente normal me da pereza .

SANDRA : A mí también me da pereza . ¿Cuanto hace que lo habéis dejado?

MANUEL : Seis meses . Tú menos , ¿no ?

SANDRA : Yo ... Cuatro . Cómo ... ¿Cómo lo sabes?

MANUEL : Ah , no , no lo sé . Lo he dicho por decir .

SANDRA : No te he dicho que lo había dejado con mi novio .

MANUEL : No .

SANDRA : ¿Y cómo sabes que lo he dejado hace menos que tú ?

MANUEL : Hombre porque has venido aquí sola y ...

SANDRA : ¿Qué pasa ? ¿Que las chicas que tienen novio lo llevan a todas partes? (A público .) ¡No ! ¡ No te pongas agresiva , no te pongas agresiva !

MANUEL : Estoy nervioso , perdona . ¿Tienes novio , ahora?

SANDRA : No .

MANUEL : Yo tampoco tengo novia. La verdad es que me cuesta encontrar chicas que me gusten .

SANDRA : A mí también me cuesta . Chicos , que a mí las chicas no me gustan . Me gustan los chicos .

MANUEL : A tu novio ... ¿Lo conociste por internet ?

SANDRA : ¿Pero qué dices ? Yo nunca he conocido a nadie por internet.

MANUEL : ¿Ah no ?

SANDRA : No . Es de *losers* .

MANUEL : ¿De *losers* ?

SANDRA : De perdedores .

MANUEL : Ya sé lo que quiere decir , " *losers* " . ¿Crees que es de perdedores ?

SANDRA : Sí .

MANUEL : Pues soy un *loser* .

SANDRA : ¿Buscas novia por internet ?

Manuel hace cara de avergonzado .

SANDRA : ¿De verdad ?

MANUEL : Estoy en Badoo . ¿Sabes qué es ?

SANDRA : (*Disimulando.*) Me suena un poco, sí. ¿Y te va bien ?

MANUEL : No .

SANDRA : A mí tampoco.

MANUEL : No has dicho que no ...

SANDRA : Pero si tú también estás, entonces te lo puedo decir. Quiero decir que si es de *losers* los dos somos unos *losers* .

MANUEL : Supongo .

SANDRA : Pero no he quedado nunca con nadie.

MANUEL : No, yo tampoco.

SANDRA : Es que sólo hace cuatro meses y ...

MANUEL : Ya, ya .

(*Hay una pausa.*)

MANUEL : Bueno, vuelvo a llamar a ver si no me lo coge mi ex .

SANDRA : Oye, ¿por qué no ... ¿Por qué no te lo quedas ?

MANUEL : ¿El qué ?

SANDRA : El móvil .

MANUEL : ¿Cómo?

SANDRA : Y si llama alguien ... Les dices que mi madre está muerta .

MANUEL : Pero ...

SANDRA : Por favor .

MANUEL : Eso no lo puedo ...

SANDRA : Se llama... Se llamaba Ángeles. Es lo único que tienes que saber . Dices que eres un amigo. Que te he dado el teléfono porque estoy muy triste . (A público .) Si se lo queda es el hombre de mi vida , si se le queda es el hombre de mi vida .

MANUEL : Pero ...

SANDRA : Ya sé que es una tontería , eh , que cinco años después de que haya muerto no va a llamar a nadie, pero dar de baja el móvil es como... Darla de baja a ella , ¿sabes? Es otro gesto de esos de buena persona que podrías hacer por mí . Me harías un favor muy grande, y no te cuesta nada .

MANUEL : ¿Sabes lo que pasa? Que yo no sé si quiero ser buena persona .

SANDRA : Todo el mundo quiere ser buena persona .

MANUEL : Es que es muy relativo . ¿Qué es ser buena persona ?

SANDRA : Quedarte el móvil de mi madre muerta. (A público .) Que se lo quede, que se lo quede, que se lo quede.

MANUEL : Ser buena persona es pensar en los demás.

SANDRA : Y quedarte el móvil de mi madre muerta.

Silencio.

MANUEL : Mi ex se levantaba a las tres de la mañana, mientras yo dormía, se ponía en el ordenador, encendía skype y llamaba a Fabio Augusto. Se pasaban horas hablando, y yo no me enteraba de nada. Estaba bien conmigo , yo la podía haber hecho feliz . Pero ella prefería a Fabio Augusto de los cojones . No sé por qué . Y claro, como ahora todo es tan fácil , que nos conocemos por internet , y que aunque estés en Armenia está el puto skype y se pueden hacer video conferencias gratis pues... Se enamoraron .

SANDRA : No se enamoraron por culpa del Skype .

MANUEL : ¿Ah no? ¿Y por qué, entonces? ¿Por mi culpa?

SANDRA : Yo no he dicho eso.

MANUEL : Es que yo no hice nada. Sólo dormía . ¿Entiendes ? ¡Dormía y ella chateaba con el colombiano de los cojones ! Y si hubiéramos estado en los años setenta esto no hubiera pasado . Porque entonces la gente se enamoraba normal , cara a cara . Se conocían y se enamoraban .

SANDRA : Pero si tú estás buscando novia por internet.

MANUEL : Porque mi ex me dejó por el colombiano y yo pensé , muy bien, pues ahora buscaré una colombianita para mí . Una Shakira , como Piqué . Y ya verás , tú . Pero

miro los perfiles de las chicas que buscan pareja por internet y no me gusta nadie. La gente se pone unas fotos que dan una angustia. Yo las veo allí " Quieres conocerme ? " y yo pienso: " (*Con asco* .) ¡No , no quiero conocerte . ¡No quiero conocerte !

SANDRA : A mí me pasa lo mismo .

MANUEL : ¿Los tíos como son?

SANDRA : Horribles .

MANUEL : Las tías están buenas , pero dicen unas cosas que yo ... Yo soy más de primera cita, segunda ... Ahora te invito a un helado ...

SANDRA : (*A público* .) Monísimo . Un helado ... ¡Por favor quiero tener hijos con este hombre !

MANUEL : Soy más de los años setenta , o cincuenta . Yo debería haber nacido en los años cincuenta . Mi novia de los cincuenta no se habría enamorado de ningún colombiano, porque simplemente, ¡no habría tenido manera de conocerlo !

SANDRA : Cuando no había internet, la gente se enamoraba por carta. Mis abuelos se enamoraron así.

MANUEL : Por carta es bonito, es otra cosa.

SANDRA : Pero es a distancia igual .

MANUEL : Sí, pero no es por internet allí , ¡ale ale! ¡Como animales ! Por carta es pensado , es "ahora cojo un boli , escribo una carta , la pongo en un sobre " ...

SANDRA : Eran preciosas. Todavía las guardo. Se conocieron en un baile en la calle Serrano. Ella tenía treinta años , era muy mayor para estar soltera y él medía metro sesenta , muy bajito para estar casado. Y ella metro ochenta , y era guapa ... Era como una modelo . Ella cuando lo vio pensó que era muy bajito , pero que era buena persona.

MANUEL : ¿Lo ves? Lo de la buena persona es un mito que nos ha hecho mucho daño.

SANDRA : Al día siguiente de aquel baile mi abuelo se iba al frente. Estuvo tres años y perdió treinta kilos . Ella le dio su dirección y cada semana le escribía una carta . Le enviaba fotos de él en el frente, en la trinchera ... Las guardo todas . Detrás de cada carta escribía poemas . "Si pudiera encontrarte caminando, días hace que estaría andando." A ellos no les hizo falta skype.

MANUEL : La verdad es que ya no pensaba en mi ex . Pero que me cogiera el teléfono... Me ha dado rabia.

SANDRA : Ya, lo entiendo . (A público .) El típico traumatizado por la ex, está confirmado . Era todo demasiado bonito. (A él .) Bueno, no te molesto más . Ya anularé yo el teléfono.

MANUEL : ¿Quieres que me lo quede ?

SANDRA : (A público .) Dios mío que se lo quede , Dios mío que se lo quede . (A él .) ¿Lo harías ?

MANUEL : Quizás ser buena persona no esté tan mal .

SANDRA : A mi abuelo le fue muy bien. Después de tres años enviándose cartas con mi abuela , cuando volvió de la guerra se casaron . Mi abuelo me dijo que si no hubiera sido por las cartas de mi abuela se habría muerto . Que si sobrevivió fue por ella . Porque pensaba que Julia se merecía que alguien le escribiera cartas bonitas.

MANUEL : En internet no creo que puedas encontrar a alguien así .

SANDRA : No se sabe. Es cuestión de dar una oportunidad.

MANUEL : Esto de dar una oportunidad sí que es de *loser* .

Ella le ofrece el móvil y él se lo queda.

MANUEL :¿Tienes el móvil encendido?

SANDRA : Sí.

MANUEL : No te encuentro .

SANDRA : ¿Cómo que no me encuentras? ¿Qué quieres decir?

MANUEL : ¿Tienes Badoo abierto?

SANDRA : Me estás buscando en Badoo ? (A público .) No , por favor, no por favor, ¡no por favoooooooooor!

MANUEL : Sí . Tienes que darte de baja del meetic , allí la gente sólo va a follar .

SANDRA : Yo ... No te he dicho que estaba en meetic .Me estás buscando en meetic , ¿también?

MANUEL : No .

SANDRA : ¿Y por qué has dicho que estaba en meetic ?

MANUEL : Porque si estás en Badoo supongo que también estás en meetic .

SANDRA : (A público .) ¡Sabe que soy una *loser* total!

MANUEL :. (*Encuentra algo.*) Hostia .(*Se parte de risa.*)

SANDRA : ¿Qué?

MANUEL : No debes ser esta , ¿no ?

SANDRA : Tío , no tienes ningún derecho a buscarme aquí . (*A público .*) No te pongas agresiva , no te pongas agresiva ...

MANUEL : ¿Por qué no ? Es público . ¿Latina 25 Madrid ?

SANDRA : (*A público.*) Mierda . (*A él.*) Sí .

MANUEL : No lo puedo creer .

SANDRA : (*A público .*) Mierda , mierda , mierda . (*Mira el móvil .*) Ahora me toca buscarte a mí ... A ver ... Me parece que ya te tengo.

MANUEL : Manuel 40 . Normal .

SANDRA : ¿Me estás diciendo que mi nombre no es normal ? (*A público.*) ¡Agresiva, no, agresiva, no !

MANUEL : ¿Latina ? ¿25?

SANDRA : Lo que no te gusta es la foto .

MANUEL : La foto me encanta, pero ... Sólo se te ven las tetas .

SANDRA : Ya . Es que pensé que así tendría más éxito . Pero no te emociones , no son más.

MANUEL : No hace falta que lo digas.

SANDRA : Tío.

MANUEL : Perdona , pero es que has puesto unas tetas que no caben en la pantalla .

SANDRA : Me envían muchos mensajes , pero sólo para follar .

MANUEL : ¿Con esta foto que querías ? ¿Que invitaran a ir a la filmoteca ?

SANDRA : Manuel 40 . No hay duda : "Lo que debes saber de mí" : no me gusta la gente normal . Ah y tu peli favorita es "El Rey León " . Que mono ...

MANUEL : Sí .

SANDRA : ¿No has dicho que era "Lo que el viento se llevó "?

MANUEL : Es que estoy entre ésta y " El Rey León " .

SANDRA : El Rey León es mona .

MANUEL : Pero cuando se muere el padre da mucha pena .

SANDRA : Sí .

Se miran y sonríen .

SANDRA : *(A público .)* Si no dice algo me desmayaré .

MANUEL : A mí también me gusta "La gata bajo la lluvia".

SANDRA : ¿La conoces?

MANUEL : Es preciosa .

SANDRA : Pero ... ¿Cómo sabes que me gusta ? En mi perfil no pongo que me gusta Rocío Durcal . Ni que me gusta esta canción .

MANUEL: Amor, lo nuestro solo fue casualidad, la misma hora el mismo boulevard.

SANDRA: No temas no hay cuidado, no te culpo del pasado.

MANUEL: Ya lo ves, la vida es así, tú te vas y yo me quedo aquí.

SANDRA: Lloverá y ya no seré tuya, seré la gata, bajo la lluviaaaaaa y maullaré por ti.

Bailan la canción juntos, emocionados, él tiene la tablet en la mano. Cuando acaban el baile ella ve la tablet y se queda alucinada.

SANDRA : Qué es esto?

MANUEL no dice nada.

SANDRA: Esto es mi perfil de facebook. Estabas mirando mi facebook? Pero como puede ser? Lo tengo restringido, no puedes entrar si no eres amigo mío.

MANUEL : Yo tengo un Nokia .

SANDRA : ¿Cómo?

MANUEL : No tengo iphone porque me lo robaron justo cuando empecé a trabajar aquí y cuando vi lo que se podía hacer desde este ordenador decidí continuar con el Nokia .

SANDRA : ¿Lo que se podía hacer? ¿Cómo? ¿Qué se puede hacer?

MANUEL : No he visto nunca " Lo que el viento se llevó . "

SANDRA : Pero qué dices . Si me has recitado un diálogo entero.

MANUEL : Lo he buscado en google .

SANDRA : ¿Cómo?

MANUEL : En tu facebook pones que es tu película favorita.

SANDRA : Pero yo tengo el facebook restringido , no puedes ver mi página ... ¿Cómo lo has podido hacer?

MANUEL : Con tu número y tu dni puedo acceder a todo lo que hay en tu teléfono . Facebook, twitter , los mensajes , los whats app : La Mari se casa , tus fotos ...

SANDRA : No puede ser .

MANUEL : Y que te gusta Sabina lo pones en Facebook.

SANDRA : Por eso sabías que había cortado con mi novio.

MANUEL: También lo pone en facebook. Hace cuatro meses cambiaste tu estado de "En una relación" a "Soltera". Y he visto que... Pero no lo he leído.

SANDRA: ¿Qué has visto?

MANUEL : Los whats app que te envió el día que lo dejasteis . Pero no los he leído . Bueno, sólo el primero.

SANDRA : ¿Has leído el primer whats app que me envió cuando lo habíamos dejado ?

MANUEL : Sí .

SANDRA : Joder .

MANUEL : Lo siento . Debía ser un buen cabrón , ¿no ?

SANDRA : Lo era , sí. Pero yo me enamoré como una idiota .

MANUEL : Ya lo sé .

SANDRA : ¿Lo sabes ?

MANUEL : He visto lo que le contestaste .

SANDRA : Soy una tonta .

MANUEL : No, estabas enamorada . Y todavía guardas sus whats app.

SANDRA : Una tonta de remante. Menuda mierda esto del iPhone , ¿no ?

MANUEL : Creía que ibas a decir "menuda mierda esto de estar enamorado" .

SANDRA : También .

MANUEL : El iphone es una mierda , sí.

SANDRA : Y... ¿Buscas información de todos los clientes que vienen aquí ? *(A público .)*
Que no sea un loco , que no sea un loco , que no sea un loco .

MANUEL : De todos, no . De hecho , eres la primera.

SANDRA : *(A público .)* Nadie es perfecto . Sé tolerante , Sandra , este chico te ha investigado porque le gustas . No pasa nada. Es mono , es mono .

MANUEL : Es una tontería , pero he pensado que si veía que te gustaba , si podía saber cosas de ti ... El chico este de debió hacer mucho daño, ¿no?

SANDRA : Más o menos como la ramera de Medellín .

MANUEL : ¿Sigues queriendo que me quede el móvil de tu madre ?

SANDRA : ¿Quieres hacerlo? *(A público .)* Si dice que sí nos casamos , si dice que sí nos casamos .

MANUEL : Sí .

Ella mira a público y sonríe .

SANDRA : Bueno, pues ... Muchas gracias .

MANUEL : De nada .

SANDRA : Me voy . *(Se gira y empieza a andar, marchándose.)* ¡Que me diga algo, que me diga algo, que me diga algo, por favor que me diga algo !

Él escribe algo en un papel.

MANUEL : Perdona.

SANDRA : *(Se gira, como si no fuera precisamente lo que estaba esperando .)* ¿Si ?

MANUEL : Te ha caído esto.

Ella coge el papel. Mira a MANUEL.

SANDRA : *(Lee el papel y sonríe a público .)* Antes analizábamos como era la gente por la letra que hacían . Si es redonda y clara, la persona tiene la autoestima alta y es ordenada. Si escribe con letra pequeña es que la persona es introvertida , tímida y no tiene un gran concepto de sí misma ... Su letra no es ni demasiado grande ni demasiado pequeña , es clara pero con personalidad , es fina y bonita es ... Perfecta . *(Lee.)* " Si pudiera encontrarte caminando, días hace que estaría andando."

Sonríe a Manuel, y después a público. Suena la música de Lo que el viento se llevó y se dan un beso de película.

Suena una música. La escenografía pasa de ser la tienda de móviles a ser el piso de Sandra. Los actores convierten el espacio haciendo una coreografía. Manuel se pone a preparar unos canapés mientras Sandra lo mira.

SANDRA (A público.) : Es monísimo. A la nueve de la noche hará un año que salimos juntos. Manuel hace una semana que se ha instalado aquí. Freddy murió hace unos meses, supongo que al verme colocada pensó que ya se podía marchar. Yo nunca había vivido con nadie, pero vivir con él me encanta.

Y sonríe.

SANDRA : Ya puedes sacar los canapés .

MANUEL : Sí , espera , que los he puesto en un tupperware .

SANDRA : ¿Que no los has comprado ?

MANUEL : ¿Comprarlos? No, no ... Los he hecho yo . Con pan de molde y un poco de atún , que en Lidl lo tienen baratísimo .

SANDRA : ¿Cómo quedamos ? ¡Al Lidl , no , Manuel !

MANUEL : Lidl es el mejor supermercado de Madrid relación calidad precio .

SANDRA : Mira , esto no sé de dónde lo has sacado , pero es mentira , ya te digo ahora. Te han engañado.

MANUEL : A ti sí que te han engañado , que vas todo el día al Caprabo que es carísimo.

SANDRA : ¡Y buenísimo ! ¡Y si tienes un niño te dan una canastilla y esto en el Lidl no lo hacen !

MANUEL : ¡Y a mí qué ! Que tenemos niños,¿ nosotros?

SANDRA : Ahora , no , pero algún día , ¡y entonces, agradecerás la canastilla !

MANUEL : ¡Caprabo es para pijos !

SANDRA : ¡Y Lidl para ratas ! (A público .) ¿No quería novio? ¡Pues dos tazas! Os juro que a veces... Argghhh. Es la primera vez que presentaré un novio a mi familia. Hasta ahora no lo he hecho nunca porque... Porque mi familia es fuerte, muy fuerte. Pero

con él... Con él ... Con él QUIERO . Pero estoy cagada. Encima él ha invitado a su madre. Y se ve que su madre es...

MANUEL : (*A público .*) Yo no quería invitar a mi madre porque las novias cuando conocen a mi madre me dejan. Inmediatamente. Me ha pasado siempre. A Ana tardé diez años a presentarle a mi madre. Y al cabo de cuatro días ... ¡Fabio Augusto al canto ! Las madres normales piensan que sus hijos son perfectos, ¿no? Pues la mía, no, la mía es todo lo contrario. Me ve como a un desgraciado y cuando le presento a una novia se dedica a numerar mis defectos : a decir que tengo cuarenta años , que no he hecho nada bueno en la vida y que sólo le doy penas y disgustos . Que ella se pensaba que yo haría algo en la vida , pero mira , mileurista y trabajando en una tienda de móviles , como si tuviera veinte años. Sólo de pensarlo... Pero a Sandra le hacía ilusión conocerla. Y estoy seguro que ésta vez mi madre no podrá destruir mi relación, porque lo que tengo con Sandra, es... Es demasiado bonito.

SANDRA : ¡Joder Manuel esto es una puta mierda! ¿Tenemos que comer canapés hechos por ti?

MANUEL : ¿Que no te parece bonito ?

SANDRA : Me parece cutre , Manuel, me parece cutre .

MANUEL: Si querías hacer un braguetazo te has equivocado de hombre.

SANDRA: Tranquilo, que esto del braguetazo hace años que me lo he sacado de la cabeza. Todos mis novios han sido siempre unos desgraciaditos. Tenía uno que hasta vivía en la calle. Él decía que era por aventura, pero era porqué no tenía un duro. Me lo metí en casa y al final me acabó dejando por su ex.

Le mira. Manuel está repartiendo atún entre los canapés .

SANDRA : ¿Qué haces ?

MANUEL : Reparto bien el atún , con una lata quizás podremos hacerlos todos .

SANDRA : Escucha, hoy es un día especial. Por un día no seas tacaño, por favor.

MANUEL: Yo no soy tacaño.

SANDRA: ¿Perdona? Eres tacaño total. Tacaño que si un día tiro un calabacín a la basura porqué se ha estropeado al día siguiente me lo encuentro otra vez a la nevera. ¿Qué te piensas? ¿Que no me doy cuenta? ¿Cómo lo haces? ¿Remueves en la basura par ve si hay alguna cosa que se pueda aprovechar? Yo con un novio indigente ya tuve suficiente, eh.

MANUEL: La comida no se tira.

SANDRA : Tía Angelina te los tirará a la cabeza los canapés estos.

MANUEL : ¿Tía Angelina ?

SANDRA : La hermana de mi padre .

MANUEL : Ah , la que es viuda, ¿no ?

SANDRA: Tenemos que ensayar.

MANUEL: Ensayar qué?

SANDRA: Yo haré de tía Angelina.

MANUEL: ¿Por qué?

SANDRA: Porque mi familia es muy fuerte, Manuel, y será mejor que vayas preparado. Vale, llevo, eh. *(Con voz de tía Angelina.)* Holaaaaa.

MANUEL: Hola, tía Angelina.

SANDRA: No le digas tía, que te da un guantazo.

MANUEL: Hola... *(Dudando.)* ¿Angelina?

SANDRA : *(Haciendo de Tía.)* ¿Tú tienes cuarenta años? Pareces mucho mayor. Mi Paquito, a tu edad... Te lo ha dicho la niña que soy viuda, ¿no? Murió solo, pobre hombre. Yo estaba en el podólogo, que me estaba mirando los juanetes... Toda la vida juntos, y cuando Dios lo vino a buscar, yo sacándome los juanetes! Y me ha quedado una culpa aquí...¿ Quieres ver las fotos del coche?

MANUEL : ¿Se murió de accidente de coche ?

SANDRA : No . Pero murió cuando conducía . Iba en un coche con cuatro jubilados que venían de Ikea .*(De tía.)* Cada día iban a Ikea a pasar la mañana . Compraban velas , se comían un frankfurt por cincuenta céntimos y bebían toda la coca-cola que querían. ¿Sabes que en Ikea pagas un vaso de coca-cola y te dejan rellenarlo tantas veces como quieras?

MANUEL: Claro que lo sé. Yo a veces voy expresamente sólo por esto.

SANDRA: ¡Y dices que no eres rata! *(De tía.)* Pues Paquito bebía cuatro o cinco vasos cada mañana, y llegaba excitadísimo, el animal. Ese día, cuando volvían hacia Madrid, de tanta Coca-Cola y tan nervio... Le falló el corazón y se quedó seco al volante. Perdió el control del coche, y se fue hacia la cuneta y, del susto , el copiloto, Mariano, va y tiene otro ataque y se queda tieso. Imagínate los tres que iban detrás, que el coche tenía dos puertas y se ve que se estuvieron tres horas en el coche hasta que no retiraron los cadáveres .

MANUEL : Ay, Sandra , qué angustia.

Y ríe.

SANDRA: Cuando la tengas delante procura no reírte. Ya verás que tiene mucho carácter . ¡Sobre todo ! Nunca y bajo ningún concepto le puedes mirar el pelo . Lleva peluca , y si le miras el pelo se pone muy nerviosa , entonces se pone a llorar y te explica por qué perdió el pelo, y entonces mi tío , el hermano de mi padre , también se pone a llorar , porque le recuerda cuando atropellaron a su perro y ...

MANUEL : ¿Qué tiene que ver que tu tía perdiera el cabello con que el perro de tu tío muriera atropellado ?

SANDRA : Es una historia larga y no tenemos tiempo . Yo ya te dije que mi familia era complicada , ¿no ?

MANUEL : Sí, sí .

SANDRA : Pero es que ... Me hace ilusión que los conozcas Dentro de media hora los tendremos aquí. El ritual es el siguiente : llegan , saludamos : ¡tres besos !

MANUEL : ¿Cómo?

SANDRA : En mi familia se dan tres besos . No sé qué bisabuelo era francés , y daba tres besos y siempre lo hemos hecho así . Así que si te quieres integrar , tres besos a todos. Y te aviso , tía Angelina tiene barba .

MANUEL : ¿La calva ?

SANDRA : Sí , hijo , sí. Lo que le falta por arriba le sale por las mejillas . Ai, espera que me he dejado una cosa. Yo entro, vale, y soy tía Angelina. *(De tía.)* Hola, imbécil.

Manuel se queda a cuadros.

SANDRA: Tú dile "qué pasa, cabrona".

MANUEL: ¿Pero qué dices?

SANDRA: ¿Tú quieres caerle bien o no?

MANUEL: Sí, pero...

SANDRA : En mi familia somos de insultar . "Imbécil, mala puta, cabronazo". Es lo más normal del mundo. Así que si te quieres integrar como más insultes, mejor. Mi padre también te insultará: cabrón, hijo de puta, depende del día. Pero no pasa nada, es normal.

MANUEL : ¿Que tu padre me diga hijo de puta es normal ?

SANDRA : Sí, lo hemos hecho toda la vida .Pero no sufras, que si te insulta significa que les has caído bien. Cuando se ha saludado todo el mundo, se dejan los regalos encima de la mesa. Cómo si hubieran llegado los Reyes. Deberíamos empezar poniendo el nuestro . Es extraño . Es el primer año que no lo compro yo .

MANUEL : Me hacía ilusión hacerlo yo . Es el primer regalo que le hago a tu madre .

SANDRA : ¿Te debe parecer extraño, no ?

MANUEL : ¿El qué? ¿Que cada año hagáis una fiesta por tu madre muerta? Es de locos total . ¡Me encanta ! (*Va hacia ella.*) ¿Por qué no nos relajamos un poco?

Y él la besa , se ríen.

MANUEL : Vaaa , que luego estaremos cansados y acabaremos sin hacer nada . Como cuando fuimos a Lloret , que siempre que nos poníamos calientes lo parábamos por una cosa u otra y terminamos sin follar en tres días .

SANDRA : Fue bonito Lloret , eh .

MANUEL : " Lloret de Mar" y " bonito" son los dos conceptos más opuestos que se me podrían ocurrir en la vida.

SANDRA : ¿Que no te gustó ?

MANUEL : Sí, sí . Mucho.

SANDRA : Ah , es que lo dices de una manera .

MANUEL : Sandra , es que es Lloret .

SANDRA : Ya . Mola .

MANUEL : (*Irónico.*) Sí, sí , mola mucho. Precioso .

SANDRA : " Escapada romántica con baile en Lloret de Mar con todo incluido " por sólo 100 euros . Nos ahorramos 200 .

MANUEL : (*Irónico.*) Sí , claro. Ahorramos un montón.

Sandra lo mira , amorosa .

MANUEL(*A público*): Sandra es de las que piensa que ahorrar es comprar económico. Ahorrar es no gastar, tú, de toda la vida. Pero ella es de gastar. Y ahora le ha dado por comprar vales de descuento de todo. Se cree que así me hace feliz. "Es barato, como a ti te gusta, me dice". *Escapada romántica con baile en Lloret de Mar. Vale para dos personas: 100 euros! Precio real: 200 euros.* Según ella nos ahorramos cien euros, pero yo os juro que los hubiera pagado por no ir. ¡El puto hotel estaba lleno de alemanes

del Inverso! Del Inverso alemán , que debe tener otro nombre , pero que es igual de deprimente . Y ya nos ves a esta y a mí dando clases de cha cha cha con ochenta viejos de cien años , que debían haber sido todos nazis y ahora estaban la mar de felices en Lloret bailando la conga. ¡Era de un deprimente que no os podéis imaginar! Pero a ella le gusta mirar ofertas . La hace feliz . Y no se limita a escapadas románticas , noooo . El otro día me viene toda emocionada con un vale : Bienestar y terapia para tus pies en una sesión de Fish Spa . Compra tu plan de 30 euros POR SOLO 9 euros. Y ella ve esto y dice : que nos ahorramos 21 euros , lo tenemos que hacer. Yo no me gastaré nueve euros para que miles de peces asquerosos me mordieran los pies ni que me apuntaran con una pistola, pero lo haces, para hacerla feliz. Última adquisición: la férula de descarga dental . ¿La necesitamos? No se sabe , pero por si acaso ella ha comprado dos. Y ahora cada noche tenemos que ponernos la férula de los cojones . ¿Por qué ? ¡Porque la venden con el 80 por ciento de descuento ! ¡Ahorramos 329 euros, me dice ! Y lo dice de verdad , como si hubiera descubierto la vacuna contra el cáncer. Y hala, 80 euros por cada férula . Y yo os juro que le tiraré la férula de los huevos por la cabeza, pero no lo haces, porque nos estamos conociendo, y hay que ceder. Y de tanto ceder así estoy, con los pies destrozados por peces carnívoros , con la puta férula dental cada noche que me duele tanto la mandíbula que hace tres días que solo como sopas, y de restaurante peruano a japonés pasando por el tablao flamenco , que como también está de oferta y (*imitándola*) " si no hubiera oferta no iríamos" . ¡Claro que no iría ! ¿Por qué cojones tengo que ir a un tablao flamenco donde sólo hay holligans borrachos y donde las bailaoras parecen salidas del Proyecto Hombre ?

Sandra va hacia los canapés , los pone bien ... Se los mira.

SANDRA : Ay, Manuel, qué asco . ¡El pan de molde tiene moho !

MANUEL : ¿Qué dices ?

Sandra se lo enseña.

MANUEL : Esto no es nada ... Se saca un poco, así y ya está .

SANDRA : ¿No has comprado ni el pan de molde ?

MANUEL : ¡En el armario tenías tres paquetes empezados !

Sandra mira todos los canapés .

SANDRA : ¡Están todos pasados! ¡Qué asco !

MANUEL : ¡Qué asco , qué asco ! A ti todo te da asco. ¡Eres tan maniática !

SANDRA : Que no me guste la comida pasada no significa que sea maniática.

MANUEL : Cuando te pones así, te mataría. Al principio no te ponías nunca así. No. Te aguantabas la ira.

SANDRA: Al principio es diferente.

MANUEL: ¿Por qué?

SANDRA: Porqué al principio tapas, Manuel, escondes cosas. Te pasas el día intentando ser la mujer ideal: comprensiva, atenta, encantadora... Y con el tiempo, sale tu verdadera personalidad. Esto funciona así, a ti también te ha pasado.

MANUEL: ¡Yo no he tapado nada!

SANDRA: Claro que sí. Al principio tapabas. Al principio íbamos a cenar fuera y pagabas tú. Íbamos al cine, y pagabas tú. Y ahora... Eres de un tacaño...

MANUEL: Que yo no soy tacaño, ¡qué manía!

SANDRA: (*Imitándolo*). "Ahora quieres ir a cenar fuera? Por qué no cenamos en casa que es más barato? ¿Al cine? ¿Por qué? Pero si en la tele ponen unas pelis buenísimas. Mira, siéntate, que veremos "Pretty Woman", que sólo la hemos visto mil quinientas veces! Y encima lloras cada vez que la vemos.

MANUEL: Es que cuando sube por la escalera de incendios es tan bonito...

SANDRA: ¿Lo ves? Al principio esto también lo tapabas. No llorabas nunca. Y ahora a la que me descuido te encuentro llorando por cualquier tontería!

MANUEL: Soy un hombre sensible. Eso a las mujeres os gusta.

SANDRA: Llorar porqué no quedan naranjas no es ser sensible, es-

MANUEL: Ya sabes que necesito vitamina C, Sandra! ¡Si no, estoy débil!

SANDRA: Al principio nunca te mostrabas débil, y tampoco hacías lo que haces ahora por las noches, mientras duermo.

MANUEL: ¿Sabes qué hago por las noches?

SANDRA : Sí, y te juro que si lo vuelves a hacer te mato . Lo haces cada noche , y no lo soporto .

MANUEL : ¿Cada noche ? Cada noche ,no . Un poco de porno siempre relaja, pero creía que no te dabas cuenta.

SANDRA: ¿Miras porno mientras duermo?

MANUEL: ¿Que no dices que te habías dado cuenta?

SANDRA: ¡De esto no!

MANUEL: ¿Pues que es lo que hago por las noches, entonces?

SANDRA : Esperas a que me duerma y entonces te levantas sigilosamente y ¡apagas la calefacción ! Y esto es mucho peor que mirar porno. Yo la dejo a tope , porque hace un frío de la hostia. Y he estado muchos años viviendo en un piso sin calefacción , que con mi familia cenábamos con el anorak y los guantes puestos . Y ahora que puedo , ¡quiero la casa a veinte y seis grados siempre ! Y no suporto que...!

MANUEL: Un momento, un momento, recuerda qué dice en "Ama hasta que te duela". "Respirar tres veces para evitar la discusión".

SANDRA: No puedes citar un libro de autoayuda cada vez que tenemos un conflicto.

MANUEL: No veo por qué no. Son muy útiles. "Te dejo es jódete al revés" me ayudó a superar la separación con Ana, lo sabes perfectamente. Y los otros me han ayudado a hacer crecer la relación.

SANDRA: *(Enfadada.)* ¿A hacer crecer la relación? ¿A hacer crecer la relación?

MANUEL: Todo es culpa mía.

Y ella sonríe .

SANDRA : Eres tan mono.

MANUEL : ¿Lo ves como funcionan los libros de autoayuda? A "Ama hasta que te duela", dice que cuando hay una discusión lo mejor es asumir la culpa para poner paz.

SANDRA: Ai, va por favor. ¿Por qué no te callas y bajas a comprar canapés?

MANUEL : Muy bien. Compraré los más caros. Si tienen, hasta compraré de caviar.

SANDRA : ¿En serio ?

MANUEL : Por ti , lo que haga falta.

SANDRA: Eso también es de "Ama hasta que te duela", no?

MANUEL: *En medida de la posible procurar siempre hacer lo que quiere el otro.*

Él la mira y sonríe .

SANDRA: Eres insoportable.

SANDRA : Va, vete que es tardísimo.

MANUEL : Primero cuéntame un poco de qué va la fiesta . ¿Hay algún tipo de ritual , o algo?

SANDRA : ¿Ritual como qué?

MANUEL : No sé, en un cumpleaños se soplan velas y se canta feliz cumpleaños , pero en la fiesta de una madre muerta no sé qué se hace.

SANDRA : Primero explicamos anécdotas de ella, y cuando hemos acabado abrimos los regalos que le hemos comprado y luego vamos a ponerlos en el nicho .

MANUEL : ¿Cómo? (*Acojonado.*) No me habías dicho que poníais los regalos delante del nicho .

SANDRA : Sí. Después de la fiesta vamos todos al cementerio y ponemos los regalos.

MANUEL : ¡Esto es a lo que me refería cuando te preguntaba si hacíais un ritual !

SANDRA :. (*Lo mira , amorosa.*) Me hace tanta ilusión que este año mi regalo lo hayas comprado tú. Le hubieras gustado tanto. Mi madre siempre me decía que me quedaría sola y que me moriría rodeada de gatos. Si ahora viera que tengo novio le daría tanta rabia.

MANUEL : Escucha, y cuando dices que ponéis los regalos en el nicho, ¿qué quieres decir? En la balda esa que hay delante, esa tan pequeña...

SANDRA : Sí .

MANUEL : Pues eso me lo tendrías que haber dicho, Sandra.

Manuel sale y entra con un peluche enorme , tamaño natural .

MANUEL : Como me dijiste que de pequeña era tan pobre , y que nunca había tenido ni una muñeca ...

SANDRA : No puede ser .

MANUEL : Lo siento .

A Sandra le da un ataque de risa .

MANUEL : Esto en la balda esa del nicho... No cabe ...

SANDRA : No cabe, no . (*Lo mira , amorosa .*) Eres un amor .

MANUEL : Y tú eres mi chica. Y eres la más guapa que...

Ella fuerza una sonrisa .

SANDRA : ¿Cómo quedamos, Manuel? ¡Chica no!

MANUEL : Perdona , se me ha escapado .

SANDRA : Si te refieres a mí como "mi chica" me haces sentir como una adolescente, como si estuviéramos en un episodio de "Al salir de clase". Eso de "mi chica" me parece de doce años, la verdad.

MANUEL: Ei, tranqui, que tu a veces todavía me llamas "novio".

SANDRA: Novio es normal, Manuel. *(Como si lo presentara a alguien.)* Ei, él es mi novio.

MANUEL: Quedamos "compañero" y "compañera".

SANDRA: Ei, es mi compañero. ¿De qué? ¿ De curro? Compañero no es claro, compañero confunde.

MANUEL: Se tiene que ceder, Sandra, lo dice en...

SANDRA: Muy bien, mue bien. ¡Cedo! ¡Cedo! Pero no vuelvas a citar una frase de "Ama hasta que te duela" porque no respondo.

(Suena el móvil de él . Ella lo coge y se lo va a pasar , antes mira la pantallita .)

SANDRA : ¿Más 57 ? ¿Esto es Colombia , no ?

MANUEL : Sí, debe ser de atención al cliente . Son unos pesados , me persiguen para que me cambie el móvil .

Cuelga la llamada.

SANDRA : No me extraña . A ver si te lo cambias de una vez y te pones el whats app. Son mensajes gratis , te tendría que gustar.

MANUEL : ¿Si tuviera whats app dejarías de llamarme?

SANDRA : Sólo te llamaría cuando fuera necesario.

MANUEL : Ya. ¡No te lo crees ni tú! . ¡Si te encanta hablar por teléfono ! *(A público .)* Retransmites tu vida en directo , me siento como si saliera con una concursante de "Gran Hermano". Ahora estoy en el súper , hoy la carne no tiene buena pinta , y he pensado que compraré pescado. Ahora entro en el cine , ahora salgo del cine , ahora justo estoy en el baño, ahora estoy comiendo ...

SANDRA : Mira, prefiero hablar demasiado que hacer como tú, que sólo hablas con onomatopeias. "Mmm..... aaaaa... mmmm ". Y cuando dices alguna cosa es "ya lo

hablaremos cuando nos veamos". ¡Y cuando nos vemos no lo hablamos porque ya se nos ha olvidado!

Suena el móvil de él.

MANUEL : Es mi madre. *(Lo coge.)* Hola , mamá. (...) Mmm (...) ahaaa (...) mmm .

Y cuelga.

MANUEL: Dice que ahora sale de casa.

Vuelven a llamar.

MANUEL: Otra vez, no falla. *(Mira la pantallita.)* Ah, no. *(Y cuelga.)*

SANDRA : ¿Quién era?

MANUEL : Atención al cliente de nuevo .

SANDRA : ¿Y por qué no lo coges?

Suena el interfono.

MANUEL : ¿Ya están aquí ?

SANDRA : Son extremadamente puntuales .

MANUEL : Llegar antes no es ser puntual . Ser puntual es llegar a -

SANDRA : Ahora no tenemos tiempo . ¿Cuándo tendremos un hijo ?

MANUEL : *(Acojonado.)* ¿Un hijo? ¡Pero qué dices !

SANDRA : ¿Perdona? ¿Y esta reacción ?

MANUEL : Es que no sé a qué viene , ahora-

SANDRA : Mi padre seguro que nos lo preguntará .

MANUEL : Sólo llevamos un año .

SANDRA : ¿Te parece poco?

MANUEL :¿Para tener hijos ? Sí , Sandra , sí, me parece poco .

SANDRA : ¡Pero si ya les hemos puesto nombre! (Imaginando - lo .) Marco , Violeta y Candy .

MANUEL : No, no , no . Tú les has puesto nombres.

SANDRA : Marco es tuyo.

MANUEL : Sí, yo hice la aportación de Marco, como mínimo para tener un hijo que no esté traumatado . ¿Pero Candy ? Por favor , ¿qué hombre normal le pone Candy a su hija?

SANDRA : A mí me gustaba "Candy, Candy".

MANUEL : Si algún día tenemos una hija le pondremos Candy . Te lo juro .

SANDRA : Eso de "algún día" suena muy remoto .

Suena el interfono .

MANUEL : Va , abre , por favor. Yo bajo a comprar los canapés .

Manuel empieza a pasar .

SANDRA : ¿Si ahora nos quedáramos embarazados no abortaríamos , no ?

Él se queda clavado , se ve venir el conflicto . Se gira .

MANUEL : Sandra , no estás embarazada .

SANDRA : Imagina que tengo una falta , que pasan unos días, los nervios típicos ... me hago un test de embarazo y estoy preñada . ¿Qué?

MANUEL : No me gusta plantear situaciones hipotéticas .

SANDRA : Podría ser una situación muy real , nos podría pasar .

MANUEL : Usamos condones . ¡No nos puede pasar !

SANDRA : Hay un uno por ciento que falla , lo pone en la caja. Y si uno de nuestros condones formara parte de este uno por ciento ... ¿Qué ?

Suena el interfono . Manuel no dice nada .

SANDRA : Yo no abortaría .

MANUEL : Tú no abortarías. ¿No debería ser una decisión de los dos ?

Suena el interfono . Insistentemente . Ella contesta.

SANDRA : Si ? (...) Hola , imbécil . (...) Un momento , ahora os abro .

Pero cuelga.

SANDRA : ¿No quieres que tengamos un hijo ?

MANUEL : Hace una semana que vivimos juntos.

SANDRA : Tienes cuarenta años , eh .

MANUEL : ¿Y?

SANDRA : Claro , ¡como los hombres podéis ser padres con sesenta años ! Pero yo no , ¡eh ! Yo tengo treinta y cinco. ¿Cuántos años me quedan de fertilidad ?

MANUEL : Muchos , Sandra , muchos.

SANDRA : ¿Si ahora tú y yo nos quedáramos embarazados me harías abortar?

MANUEL : Lo dices como si yo fuera un maltratador. Yo no te obligaría a nada.

SANDRA : Muy bien. Yo estoy embarazada , lo quiero tener. Y tú no lo quieres . Lo tienes claro , lo hablamos , drama , etc . Y al final yo decido seguir adelante con el embarazo .

MANUEL : Hablas como si nuestra vida fuera una telemovie de Antena 3 .

SANDRA : Yo no quiero abortar . ¿Entonces qué? ¿Qué pasa ?

MANUEL : ¡Tener hijos es cosa de los dos! ¡No puedes decidirlo tú sola !

SANDRA : Si tú no lo quieres tener yo pondría la maternidad por encima de la pareja .

MANUEL : ¿Perdona ? ¡Es increíble !

SANDRA : ¡Lo que es increíble es que tú no quieras tener a nuestro hijo!

MANUEL : ¡No pienso tener un hijo con la primera que pasa !

Silencio . Tensión . Ella se ha quedado hecha polvo , él se da cuenta que la ha cagado mucho. Interfono , insistentemente .

SANDRA : ¿Yo soy la primera que pasa?

MANUEL : Ya me entiendes .

SANDRA : Te entiendo perfectamente , ahora en medio de una discusión te ha salido lo que piensas de mí de verdad . ¡Para ti soy la primera que pasa !

MANUEL : Sólo llevamos un año .

SANDRA : Y esto para ti es una mierda , ¿verdad ? Claro , como con Ana estuviste diez años. Aquello sí que era importante , ¿verdad ? Yo , en cambio , soy la primera que pasa.

Manuel calla . Suena el móvil de Sandra .

SANDRA : (*Contesta.*) Que ahora os abro , ¡coño ! (*Y cuelga.*) Si ahora me quedara preñada y decidiera no abortar ... ¿Tú qué harías?

MANUEL : ¿Si decidieras "poner la maternidad por sobre la pareja " como acabas de decir ?

SANDRA : Sí . Si quisiera tener nuestro niño porque estoy tan enamorada de ti que no me podría plantear abortar. Porque te quiero tanto que pensar en tener un hijo contigo me hace la mujer más feliz del mundo. ¿Qué harías ?

MANUEL : Te importa más el niño que yo , lo has dicho claramente . ¡La maternidad por encima de todo!

SANDRA : Me dejarías .

Él no dice nada .

SANDRA : ¡Me dejarías ! Me dejarías por querer llevar nuestro hijo al mundo .

MANUEL : Es que me estarías faltando al respeto .

SANDRA : ¿Y me dejarías sólo porque te faltó el respeto?

MANUEL : ¿Te parece poco?

SANDRA : Tú no me quieres ni un poquito, ¿verdad ?

Sandra lo mira, a punto de llorar . Suena el interfono insistentemente .

SANDRA : *(Al interfono.)* Un momento, ahora bajo a abrir , que esto no funciona .

MANUEL : Tú y yo estamos bien, Sandra . No podemos pelearnos por algo que no existe. Si tenemos hijos será más adelante .

SANDRA : Cada vez lo dices con más condicionales : "algún día" , "si tenemos hijos ... " .

MANUEL : Abre , por favor.

Y Sandra va a hacerlo, pero el móvil de él vuelve a sonar . Ella mira la pantallita , es Colombia .

SANDRA : ¡Me cago en la puta ! ¡Putos colombianos !

Ella va a descolgar.

MANUEL : ¡No, Sandra , no !

Pero Sandra contesta .

SANDRA : ¿Si ? Sí . *(A él)* . Ahora no se puede poner , pero puede hablar conmigo . *(...)*
¿Cómo? ¿Una llamada perdida de él? ¿Ana ? *(...)* ¿Yo ? *(Enfadada , marcando*

territorio .) Yo soy su ... novi ... chic ... compañera . Soy su compañera . (...) ¡No, de trabajo, no !

Le pasa el teléfono a él . Y él se estresa y cuelga el teléfono .

SANDRA : ¿Has llamado a tu ex?

MANUEL : No . Me ha llamado ella . ¿Que no lo has visto que me ha llamado ella ?

SANDRA : Me ha dicho que la habías llamado tú . (*Silencio.*) No sabía que hablabais .

MANUEL : Es que no hablábamos .

Suena el interfono . Insistentemente .

SANDRA : Pero ahora se ve que sí, ¿no ? Que estáis hablando . Porque ella te llama y tú le llamas a ella. Tan rata que eres para unas cosas y llamar a Colombia no te importa nada! . Que es conferencia, hostias! ¡Y las conferencias son carísimas!

Suena el interfono . Ella descuelga .

SANDRA : Un momento , joder. (*Y cuelga.*)

SANDRA : ¿Has hablado muchas veces con tu ex?

MANUEL : No me puedes hacer sentir mal por hablar con mi ex .

SANDRA : No, pero entonces deberías explicarme muy bien por qué me lo has escondido.

MANUEL : Porque no entraras en este bucle en el que estás entrando , por eso no te lo dije. Porqué imaginas , inventas y eres adicta a crear situaciones hipotéticas como la del aborto. Con Ana no ha pasado nada . No tiene importancia .

SANDRA : ¿Pero tú no has aprendido nada de los libros de autoayuda estos de mierda? Si me dices que no tiene importancia es que tiene, Manuel, que tiene muchísima . Que quede claro : no tengo ningún problema con que hables con tu ex . Ninguno. Pero si me lo escondes , entonces sí que me jode , porque entonces significa que es importante. Me has dicho que eran de atención al cliente , y sabías perfectamente que era ella. Me has mentado a la cara. ¿Hablas a menudo con tu ex?

Suena el interfono . Insistentemente .

MANUEL : Abre , por favor.

SANDRA : No pienso abrir hasta que me cuentes por qué has llamado a Ana.

Él no dice nada .

SANDRA : No, si al final es mejor estar sola.

MANUEL : Con Ana nos llamamos de vez de cuando.

SANDRA : Ah , muy bien, míralo qué comprensivo . Que yo sepa esta Ana es la hija de puta que se fue a Colombia con un colombiano y te dejó tan traumatado que te dedicabas a espiar a la primera clienta que entraba en la tienda , no ?

MANUEL : Sólo te voy investigar a ti , y lo sabes . No seas injusta .

SANDRA : Ah , ahora la injusta soy yo. Tú te llamas constantemente con tu ex ... *(Coge el oso de peluche.)* ¡Hay que estar muy tarado para comprar un oso de peluche gigante a una muerta! Creo que esto de mi familia es una mala idea. Al fin y al cabo no llevamos ni un año .

MANUEL : Hoy hacemos un año .

SANDRA : Todavía falta un cuarto de hora .

MANUEL : No me hagas esto , por favor.

SANDRA : Ahora no es momento de conocer a mi familia . Vete .

MANUEL : Sandra , no -

Suena el interfono . Insistentemente . Ella abre.

SANDRA : Sal por el balcón de mi habitación . No quiero que te vean .

Él comienza a caminar hacia la habitación , esperando que ella le diga algo (como hace ella en la primera parte .) Pero está a punto de irse y ella no dice nada . Él empieza a ir hacia la habitación . Él se gira .

MANUEL : Me llamó para decirme que lo ha dejado con Fabio Augusto.

SANDRA : Cojonudo. Ahora la hija de puta lo ha dejado , se siente sola y te llama a ti . Es de manual , ¿que no lo ves? Ya me las conozco yo a estas : te he echado de menos, me he quedado más sola que la una , la he cagado, quiero volver contigo , eres el hombre de mi vida y me da igual si estás soltero o no , porque tengo el poder de la ex, que es indestructible . ¿Cuántas veces habéis hablado ? *(Él no dice nada .)* El Nokia es una puta mierda , pero sabes qué ? Que quedan registradas todas las llamadas ! Todas ! Y la duración también!

Ella mira el móvil y queda jodida . Es evidente que son muchas llamadas.

SANDRA : Mierda , yo no soy así , joder. Pero si no me cuentas las cosas , pues yo ... Imagino , invento , fabulo... La semana que fuiste de camping a Blanes con los del instituto ... ¿Estabas con ella ?

MANUEL : ¡Claro que no ! No la he visto , Sandra , ¡te lo juro !

SANDRA : Supongo que es mejor que esto suceda ahora, que no dentro de unos años . Dentro de unos años quizá sí que tendríamos hijos y entonces ... Imagínate . Si tuviéramos a Candy , y a Violeta , (*imaginándoselo , dramática*) pobres niñas .

MANUEL : Sólo hace un año que salimos.

SANDRA : Lo cumplimos dentro de diez minutos! Y no lo haremos ! No lo haremos porque no soy capaz de mantener a un hombre a mi lado un año seguido . No lo he conseguido nunca en treinta y cinco años. Y todo este tiempo he sido tan burra de pensar que contigo sí podía funcionar. Que contigo conectábamos , que nos entendíamos , que nos complementábamos . Yo estaba de puta madre sola. Buscando novio como una desesperada , sí, pero alegre y contenta ! Y al menos conocía gente nueva , que desde que estamos juntos que nos pasamos el día solos y es un puto aburrimiento. ¡ No hemos ido a bailar ni un día ! ¡Y yo antes bailaba cada fin de semana ! ¡Y reía ! ¡Reía con mis amigas solteras !

Llaman a la puerta.

VOZ MADRE MANUEL: Niñoóó qué hacéis?¿Por qué no abrés?

MANUEL : ¿Te aburres conmigo ?

SANDRA : ¡Como una ostra ! A mí me gusta hacer cosas , ir a bailar , salir de marcha . ¡Y contigo no hemos ido a tomar ni un gin tonic , porque dices que son caros !

MANUEL : Es que son caros . Por una copa te cobran lo que vale una botella entera . Es un abuso .

SANDRA : Tú sí que eres un abuso. ¿Sabes qué decía mi madre ? Decía "la gente sale para conocerse " . Pues yo ya te he conocido y no me gustas. (*Mirando al cielo.*) Muy bien mamá, tenías razón. Moriré sola y rodeada de gatos. Once meses de mi vida no son nada ! Nada ! Yo te olvido en dos días , entiendes ? Entro en Badoo ahora y esta noche ya estoy quedando con un tío que realmente valdrá la pena !

Y calla , lo mira . En el fondo se muere de ganas de que la cosa se solucione , pero él no dice nada .

Llaman a la puerta.

PADRE : Niña , abre ! Que la tía Angelina se está meando.

SANDRA : ¡Que ya va! (*A él .*) ¿Por qué no me dijiste que hablabas con Ana ?

MANUEL : Con Ana no ha pasado nada, te lo juro.

SANDRA : No jures que irás al infierno .

MANUEL : Por favor, Sandra .

SANDRA : Cuando era soltera tenía tardes malas, sobre todo las del domingo. Pero tenía a mis amigas , y a Freddy . Cuando estaba triste me iba a pasear con Freddy y me pasaba todo. A Freddy lo tenía desde la crisis de los 30 . Quise tener un hijo sola y la psicóloga me dijo que primero me comprara un perro . Y tenía razón . Me hizo pasar las ganas de ser madre soltera. Quizá cuando era soltera no era tan feliz como lo he sido contigo . Pero este dolor , esta angustia , no la he tenido nunca sola . Y ya soy muy mayor para estar así por un hombre . Hay gente que está destinada a tener pareja , e hijos , y gente destinada a estar sola . Y yo soy de esas . Sola, piso de treinta metros cuadrados , gatos ... Una loser total .

MANUEL : Tú no eres ninguna loser , Sandra . Eres una tía de puta madre : eres pasional y vital y yo ... Yo sí que soy un loser . Un loser de manual . Mi madre tiene toda la razón : soy un desgraciado de cuarenta años con un trabajo de un niño de veinte . Un mileurista que no ha conseguido nada en la vida y que por no tener no tiene ni mujer, ni hijos , ni carnet de conducir .

Se miran , intensos .

VOZ MADRE: Manueeel!

VOZ TÍA ANGELINA : ¿Podéis abrir que me estoy meando?

MANUEL : No te vayas , por favor.

SANDRA : No me iré .

Él sonríe , va hacia ella , a darle un beso .

SANDRA : No me iré porque estoy en mi casa . O sea que te vas tú .

Ella señala su habitación . Él la mira, resignado . Empieza a caminar. Camina como ella en la primera parte , quiere que le llame .

SANDRA : Manuel.

Él se gira , esperanzado . Ella coge el oso de peluche gigante y se lo da . Él la coge y se va. Cuando sale , ella empieza a llorar . Va hacia los canapés . Coge uno, lo muerde y pone cara de asco , y continúa llorando . Llaman a la puerta.

VOZ MADRE : Niño , abre por el amor de Dios !

Ella llora , muy jodida .

SANDRA : ¿Queréis callaros, joder?

Sandra pone música, suena "La gata bajo la lluvia", se hunde aún más . Al cabo de un rato entra Manuel con una caja. Ella lo mira .

MANUEL : Ana me destrozó la vida una vez , y no pienso dejar que lo vuelva a hacer . Me ha llamado , sí. Y yo le he cogido el teléfono porque soy una persona educada , por respeto , porque estuvimos juntos muchos años y porque si ahora está triste no me cuesta nada escucharla. Pero ya está . Me dijo que quería volver conmigo . Te lo digo porque no quiero ocultarte nada , porque no quiero ser un cobarde . Contigo , no .

SANDRA : Pues mira que bien. Volved y sed felices . Quizá con ella no querrás abortar si el condón falla .

MANUEL : Le dije que no , Sandra . Que yo no quería volver con ella , que hace mucho tiempo que la he dejado de querer . Que ahora estoy con una persona que me hace feliz , una mujer que me hace temblar , que hace que me despierte cada día con una sonrisa , una mujer que amo , con la que tengo un proyecto . El proyecto más sólido que he tenido nunca. Te quiero , Sandra . Aunque estés como una puta cabra, aunque cambies de tema constantemente y muchas veces ni te siga cuando hablas , aunque me ponga de los nervios que seas desordenada , que gastes como si no hubiera un mañana , que pongas la calefacción a tope , que grites como una loca cuando hablas por teléfono , que hables por teléfono constantemente , aunque ronques cuando duermes y te empeñes en negarlo cada vez que te lo digo , aunque estés obsesionada con las nuevas tecnologías y seas incapaz de dejar el móvil más de tres minutos . Te quiero porque odio Lloret , pero contigo es el pueblo más bonito que he visto nunca, y te quiero porque desde que estoy contigo he gastado todos mis ahorros , pero he hecho cosas que no habría hecho nunca en la vida : comer un entrecot de 600 gramos , dejar que miles de peces me muerdan los pies , ir en globo por el Delta del Ebro ... Te quiero porque no me ves como un loser , que es lo que soy , porque piensas que valgo más de lo que siempre me han hecho pensar que valía . Y te quiero porque vales mucho más de lo que crees. Mierda , Sandra . No me dejes , por favor.

SANDRA : No supliques, no supliques, que se pierde la magia .

MANUEL : Te había comprado este regalo para celebrar que hacíamos un año .

SANDRA ¿Regalo ? No sabía que se hacían regalos para celebrar los aniversarios de pareja. ¡Yo no te he comprado nada !

Él le da la caja.

MANUEL : Tu psicóloga te dijo que si querías tener un hijo , primero tenías que tener un perro , ¿no ?

SANDRA: ¿Me has comprado un perro?

MANUEL: No exactamente.

Ella abre, es una jaula con un hamster dentro.

SANDRA : ¿No quieres que abortemos ?

MANUEL : No .

SANDRA : No estoy embarazada .

MANUEL : No, estás como una puta cabra . Y me encanta .

Suena la alarma del móvil de Sandra .

SANDRA : Son las nueve .

MANUEL : ¿Te has puesto una alarma?

SANDRA : Feliz aniversario.

Y se besan.

SANDRA : ¿Vamos a abrir la puerta ?

Y sonríen , y van hacia la puerta, para abrirla.

Suena "I'm a loser" de The Beatles.

Fin