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Personajes:

HECTOR

VICTOR

Situacidn:

Una habitacion doble de un Hotel de tres estrellas. Mobiliario de madera de
segunda propio de cualquier vivienda veraniega en los anos 70 del pasado siglo XX.
Algo asi como rustico, de madera oscura y remaches negros. Paredes blancas. Colcha a
juego con la cortina que se confunde con el telon lateral del escenario. Las camas estan
tambieén ligeramente laterales al publico, y paralelamente separadas por una mesita de
noche. En la mesita un teléfono.

La estancia esta iluminada por luz natural que entra sedosa por el ventanal. Un
ventanal que presumimos justo en la boca del escenario y que los propios actores
tendran que confirmar al espectador:

Al fondo observamos dos puertas, una de menos importancia se encuentra
medio abierta y da al cuarto de bario. Lo deducimos porque se llega a ver la cortina de
la bariera. La otra puerta, mas consistente y con un cartelito en el que se resume la
normativa del hotel, el plano de la posicion de la habitacion en la planta, y las medidas
a seguir en caso de alarma de incendio. La puerta de entrada a la habitacion esta

cerrada.



I

EL DIA

La puerta de entrada a la habitacion se abre. Entra un hombre hablando por el
teléfono movil. Tiene unos treinta y cinco anos. Lleva una bolsa lateral para ordenador
portatil. Viste de sport pero con cierta elegancia. Se ubica en la habitacion mientras

continua la conversacion.

HECTOR: ... Ya, ya lo sé... No, claro que les he dicho... Que en cuanto sepan algo me
lo comunican, otra cosa... ;,Yo?, pues qué voy a hacer, esperar aqui a que me digan que
ya... No, no voy a volver como comprenderas... Van a chequear si se ha quedado alli
y... Si, claro que lo he dicho, pero ya sabes como son estas cosas... En fin... Yo bien,
ya en la habitacion... Algo cansado, jodido pero bien... No, no creo, igual bajo a la
terraza o me doy un paseo por aqui cerca pero no, no creo que vaya al centro... Bueno,
Jth como estas?... ;vas a comer con tus padres?... Oye dile a tu padre que ya he
encontrado el libro que me pidid... si, ese ... Muy bien mi amor... Y yo a ti...

Mucho... Oye... Gracias, ya sabes, por entenderlo... Otro.

Cuelga. Se dirige al ventanal. Se escuchan los sonidos propios del Puerto. Se

queda un rato pensativo y va a la mesa donde comienza a colocar el ordenador porttil,



lo conecta a la red. Se pone a teclear pero pronto se detiene y queda pensativo ante el

ordenador, y al cabo de unos instantes...

HECTOR: ;Qué?

VICTOR (off): ... que si lo has traido.

La voz de otro personaje sale del cuarto de bafio. HECTOR sin dejar de despegar

la mirada de la pantalla del ordenador, como si nada.

HECTOR: ... ;Qué?

VICTOR (off): ;Como que qué?...
HECTOR: No has dicho...
VICTOR (off) : {Yo?

HECTOR: Si...

VICTOR : Asomandose por la puerta del bafio... No

VICTOR lleva puesto un pantalon oscuro de vestir y zapatos elegantes negros.

No lleva camisa y si una toallita blanca sobre el cuello y con espuma en la barba. Debe

de tener unos cuarenta y cinco

HECTOR: No lo has traido verdad.

VICTOR se acerca a HECTOR, se asoma a lo que esta escribiendo y con

complicidad y tocandole con broma la frente le dice



VICTOR: ;Que tienes ahi en la cabecita...! regresa al bario a terminar de afeitarse
Para una cosa que te pido.

HECTOR: No ha sido culpa mia.

VICTOR (off): Normal que te haya pasado. Si es que siempre has ido a la tuya. Con mil
cosas en la cabeza. Qué estas escribiendo ahora.

HECTOR: Estoy dandole vueltas a una nueva novela. Pero no consigo... No ha sido
culpa mia. Estas cosas pasan. A ti también te pasé una vez.

VICTOR (off): A mi me ha pasado de todo en esta vida.

HECTOR: Pues eso. Sigue escribiendo y al cabo de unos instantes vuelve a detener la
escritura.

VICTOR (off): ;Y como ha sido?

HECTOR: Yo qué s¢ como ha sido. Pues eso estan tratando de averiguar. Cuando sepan
algo me lo comunicaran. No iba a esperar alli en ese despacho. Espero aqui y punto.
VICTOR: No me referia a eso.

Pausa

HECTOR: Ah, pues, no sé, bien, supongo, poca gente, muy tranquilo, muy rapido. Bien.
Sigue escribiendo [ De qué te ries?

VICTOR (off): No, de nada.

VICTOR sale del cuarto de bario secandose la cara y totalmente afeitado,

comienza a seleccionar ropa del armario con la que terminar de vestirse.



VICTOR: Siempre me ha gustado verte asi, como ahora estds delante del ordenador.

Recuerdo que cuando te dio por escribir te ponias la musica bien alta y te quedabas

horas frente a la pantalla y aquellas libretas. Igual no dejabas de escribir en toda la

mafana que de repente parabas, comenzabas a dar vueltas por la casa en silencio como

una fiera enjaulada, volvias de nuevo a tu escritorio, te quedabas pensando durante un

buen rato, sin decir ni una palabra. Yo me asomaba a la puerta, me acercaba a ti,

(recuerdas? Ta me preguntabas: ;Qué?, yo te respondia: ;qué tendras en esa cabecita...
Se pone colonia en las manos y se da palmaditas en la cara ;Qué?...

HECTOR: {Cémo puedes?

VICTOR: ;Qué?

HECTOR: ;Cémo puedes?

VICTOR: (El qué?

HECTOR: Te pones colonia

VICTOR: Si

HECTOR: Te has puesto siempre colonia justo después de afeitarte.

VICTOR: “Por supuesto” con voz varonil de anuncio antiguo de television y

encendiéndose un cigarro.

HECTOR: Y sigue sin escocerte. Yo hago eso después de afeitarme, me pongo colonia,

y salto al techo.

VICTOR: “Es que hay hombres muy hombres” continuando con la voz de anuncio

antiguo

HECTOR: Uno de los primeros dias que vi como te afeitabas en el cuarto de baiio,

cuando era nifio, cometi la estupidez que ya te puedes imaginar. Me gustaba ver como te

afeitabas. Yo era muy nifio. Me gustaba todo aquel proceso alquimico: Cémo te ponias



la espuma y como la retirabas con precision con la maquinilla, el vapor del agua
caliente en la pila, los golpecitos que le propinabas a la maquinilla para desalojar los
pelitos de la barba... Un dia me quedé contemplando las herramientas del ritual que
realizabas diariamente: el bote de espuma, la maquinilla con sus recambios de
cuchillas... T te habias ido, acariciandome la mejilla como siempre solias. Yo me
quedé mirando el reflejo de mi rostro en el espejo, al que casi no alcanzaba. Me
contemplaba alli, cuestionandome si debia hacerlo, si no iria a cometer una trastada,
como los nifios suelen preguntar los momentos previos a las travesuras que finalmente
siempre terminan por realizar. Alcancé el bote de espuma, quité su tapa protectora, y me
servi un buen pufiado de la esponjosa cosa esa blanca que parecia nata montada o
merengue, y me lo apliqué torpemente por mi carita absolutamente imberbe. Luego cogi
tu maquinilla temiendo que me pillaras justo con ese privado objeto. Y con cierto
nerviosismo fui quitandome la espuma de la cara tal y como te habia visto hacer durante
tantos dias. Fue mi primer afeitado. me sentia bien. Muy machote. Aunque cuando daba
golpecitos a la maquinilla en el interior de la pila con agua no aparecian flotando pelitos
de barba, claro. Me lavé bien y me sequé en la toallita. Ya s6lo me quedaba un ultimo
proceso, pero no me habia dado cuenta que me habia irritado la carita. Me eché
entonces colonia en las manos y comencé a darme palmaditas tal y como te habia visto
hacer... Creo que hasta en Andorra escucharon mis gritos.

VICTOR: Los hombres de hoy no sois como los hombres de entonces. Vosotros os
ponéis cremitas hasta en el pelo. Tu siempre te has puesto cremas de esas.

HECTOR: Es una forma afiadida de cuidarte.

VICTOR: ;Con grasas de cerdo? Porque eso es lo que llevan esas cosas aunque vengan

en atractivos tubos de marca.



HECTOR: Vamos a ver, (ti no te lavas los dientes?

VICTOR: ;Qué tiene que ver una cosa con la otra?

HECTOR: Tiene que ver. Te lavas los dientes, ;no? Pues lo de cuidarte la cara es mas o
menos lo mismo. Cada mafnana, antes de afeitarte, te lavas la cara con un jabén
exfoliante, luego te pones una espuma con agentes que no irriten la piel, y tras el
afeitado, y con la piel todavia humeda te distribuyes con la yema de los dedos un
balsamo que tenga accion hidratante.... ;Qué?

VICTOR: Hablas como una peluquera.

HECTOR: Vete por ahi.

VICTOR: En serio, haztelo mirar.

HECTOR: ;Qué yo hablo como una peluquera?. No falla, ;por qué siempre lo
relacionais todo con ser o no muy hombre? ;Por qué defendéis la virilidad tan
apasionadamente?

VICTOR: ;Ahora de qué hablas?

HECTOR: Los de tu generacion de machos.

VICTOR: Oye mira...

HECTOR: Si, como si detrds de todo ello ocultarais algiin conflicto, alguna verdad
incomoda. ;no dices nada?

VICTOR: Dame un beso, pero con virilidad.

HECTOR: Venga va

VICTOR: Que te quiero.

VICTOR besa a HECTOR en la mejilla



HECTOR: Me encanta

VICTOR: (El qué?

HECTOR: Cémo huele esta habitacion. Las habitaciones de los hoteles tienen un olor
especial. Es como distinto a las habitaciones de las casas. {No lo has notado nunca?
VICTOR: No, no me habia fijado antes.

HECTOR: Por estas habitaciones vibran muchas energias, se han coleccionado infinitud
de aromas distintos. Todo ello permanece de alguna forma.

VICTOR: Si tu lo dices

HECTOR: Es asi.

VICTOR: Yo creo que no, luego viene la chica de la limpieza y lo limpia todo.
HECTOR: ;Por qué siempre te cifies a lo material, a lo tangible?

VICTOR: Porque es lo inico que existe.

HECTOR: Ese ha sido siempre tu problema.

VICTOR: ;Mi problema?

HECTOR: Si, ese y el tabaco. Fumas mucho.

VICTOR: No, fumo Winston.

HECTOR: No tiene gracia. Me preocupo por ti.

VICTOR: No, te preocupas por ti. Ese es tu problema. En realidad es que te molesta el
humo.

HECTOR: Teresa también fuma.

VICTOR: En la terraza, cuando no estés con ella. Sabe que no te gusta que fume.
HECTOR: Es que no le hace bien. Ni a ti tampoco.

VICTOR: ;No estais bien, verdad?

HECTOR: ;Era el mismo color de las paredes, eran los mismos muebles entonces?



VICTOR: A lo mejor esto... os une algo mas.

HECTOR: Y el baio sigue igual, si.

VICTOR: Siempre une mas este tipo de cosas. Asi se sustentan y continian las familias,
dicen.

HECTOR: Nada ha cambiado.

VICTOR: Nada cambia.

HECTOR: Todo igual.

VICTOR: Soélo nos hacemos viejos. Me voy a trabajar. Tengo que ver a algunos
clientes.

HECTOR: ;Con quién has quedado, con Sebastian, con Lorenzo?

VICTOR: No, son unos clientes que no conoces, unos que consegui hace poco tiempo.
La verdad es que compran muy poco, no estan las cosas como antes, pero...

HECTOR: Hay que seguir.

VICTOR: Pase lo que pase hacia delante.

HECTOR: Eso es lo que he admirado de ti siempre, tu lucha, tu no rendirte.

VICTOR: No es facil. Hoy ya no se hacen los pedidos de antes. Hace afos con diez
clientes buenos y tres visitas a cada uno... pam!, ya gandbamos para todo el ano. Pero
ahora, con los chinos, desde hace un tiempo la cosa esta fatal. Tienes que tener un
centenar de clientes para compensar. Y las fabricas en ocasiones no te pueden servir lo
que vendes. Ya no hay negocio como antes. Antes se vivia bien.

HECTOR: Entonces si que cambian las cosas.

VICTOR: Hoy se sobrevive.

HECTOR: Y también por tanto las personas.

VICTOR: Me fue bien, ;eh?



HECTOR: Te fue de maravilla.

VICTOR: La verdad es que vendiamos como locos. Ventas, y mas ventas. Habia
mananas que en dos visitas llegaba a ganar casi un millon. Un millon de aquella época.
(Sabes lo que podias hacer con un milléon entonces? Comprarte una casa. Y ahora con
un millén... Se han perdido ya tantas cosas. El respeto, la ilusion. No éramos tantos en
este negocio. La gente estaba contenta. No habia miedo.

HECTOR: La gente hoy tiene mucho miedo.

VICTOR: Pero hay que seguir.

HECTOR: Si

VICTOR: ;Te acuerdas del Alfa? ;del Alfetta?

HECTOR: El Motronic, gris ahumado con el morro como el Aston Martin.

VICTOR: Qué¢ bonito era, lo que fardaba yo con €l por el Paseo Maritimo, por Victoria.
HECTOR: Y con el salpicadero de madera.

VICTOR: Y de madera también el volante, y las marchas. El segundo Alfa que tuve.
HECTOR: Me encantaba como rugia el motor.

VICTOR: Bella machina

HECTOR: Y ti conduciendo con alguno de tus trajes a medida de Zegna, siempre
cruzados.

VICTOR: Algunos te los pusiste tu afios mas tarde.

HECTOR: Algunos todavia me duran.

VICTOR: ;Lo ves?, cuando compras un tejido de calidad...

HECTOR: Siempre estabas moreno y con aquellas gafas de sol. Parecias un capo de

Palermo.



VICTOR: Fueron buenos afios. Pausa. Bueno, que al final voy a llegar tarde. Creo que
lo llevo todo... El tabaco... coge un paquete de la mesita de noche y justo cuando va a
salir por la puerta

HECTOR: Eh!

VICTOR: ;Qué?

HECTOR: Suerte.

VICTOR: Luego nos vemos (sale)

HECTOR: Eso, luego nos vemos.

HECTOR queda solo en la habitacion. Se queda pensativo y sonrie. Al cabo de

unos instantes el sonido del teléfono le interrumpe. Se levanta para contestar.

HECTOR: ...;Si?... Ah, ;ya la han encontrado?... j;Como?!... Pero qué... Vamos a ver,
claro que lo he rellenado. Su compafiero me dio un formulario donde se describia la
forma y todo eso. Es lo primero que he hecho. Es que ustedes no se comunican o qué...
(Qué trate de calmarme? Traten ustedes de encontrarla... No, esto no pasa si se hacen
bien las cosas... Y ahora ;jcuanto puede llevar esto?... Es increible. En fin. Pues nada, ya
me dicen, o voy llamando yo pero la verdad es que vaya mierda... Si, como lo oye.

Vaya mierda.

Cuelga. Se queda mirando al horizonte. Escuchamos lejanamente el ruido de la
Bahia, el Puerto. El sonido maritimo va creciendo al tiempo que se va haciendo el

Oscuro.



11

LA TARDE

Misma estancia. Mismo sonido portuario en decrescendo. Por el ventanal entra
una luz mas anaranjada. Esta atardeciendo. No hay nadie en la habitacion. Tras unos
instantes entra HECTOR con algunas bolsas de articulos de perfumeria y algo de
papeleria. Los deja todos en la mesa de su escritorio. Luego lleva los correspondientes
al cuarto de baiio y aprovecha para mojarse la cara. En ese momento entra a la
habitacion VICTOR. Lleva otro traje. Entra tosiendo y fumando. Ha envejecido 10

anos.

HECTOR: Saliendo del cuarto de bario y secandose las manos y la cara con una toalla.
(Ya estas aqui?

VICTOR: Estoy roto. Ya no puedo cargar con las maletas llenas de muestrarios.
HECTOR: Ni con los pulmones lleno de nicotina. ;Qué tal ha ido?

VICTOR: Bueno, dentro de lo que cabe no ha ido mal. Pero no para volverse loco de
alegria. (Tu?

HECTOR: He estado escribiendo un poco, luego me he ido a dar una vuelta por el
centro a comprar unas cosas que necesitaba. También iba dentro la bolsa de aseo, claro.

VICTOR: ;Sigue sin aparecer?



HECTOR: Estan en ello.

VICTOR: ;Qué¢ te han dicho?

HECTOR: Que lo mas seguro es que la hayan metido en otro avién y...

VICTOR: Joder, es que no me sale nada bien.

HECTOR: Pero que es algo normal y que aparecera.

VICTOR: No aparecera.

HECTOR: No seas tan negativo. ;No te han comprado mucho?

VICTOR: Nada, muy poco.

HECTOR: Mafiana mejor, seguro.

VICTOR: Tienen género acumulado en la tienda de la temporada pasada. Como no
venden nada no nos quieren comprar para no ir almacenando inatilmemte. Una mierda.
Y les entiendo. En fin, que pasan los afios, me voy haciendo viejo y el negocio cada vez
va peor. ;Como has podido dejar que pase algo asi?

HECTOR: ;Que?

VICTOR: Para una cosa que te pido

HECTOR: Vamos a ver. No es culpa mia, ;de acuerdo?, bastante impotente me siento
yo.

VICTOR: No sé.

HECTOR: ;{No sé¢? Oye, estoy aqui, ;no? He venido.

VICTOR: Pero tenias que venir con lo que tu sabes. Qué poco se vende ya, qué mal.
HECTOR: También tengo yo la culpa de eso.

VICTOR: ;Qué?

HECTOR: ;Por qué no cambiaste de género? ;Por qué no pensaste en su dia ir

vendiendo otro tipo de productos?



VICTOR: ;Qué crees, que no lo hice? ;Y las navajitas?, ;y las linternas? Claro que
fuimos reinventandonos, todos. Pero toda la clientela que tenia hecha desde casi veinte
afnos solo se dedicaban a ceramica y porcelana. Luego vinieron los chinos a lo bestia y
no pudimos competir con ellos, con sus precios y... se acabd. ;Has escrito?

HECTOR: Algo. Luego me he quedado bloqueado y me he ido a Jaime III. He tomado
un café en la terraza a la que siempre me llevabas a merendar. Queria ver si seguia ahi.
VICTOR: (El Bosch?

HECTOR: Eso es, El Bosch. He vuelto a tomar la tarta de almendra.

VICTOR: En ningtn lugar del mundo hacen la leche merengada como ahi.

HECTOR: Y he subido por la avenida y me he encontrado una papeleria. Luego he
vuelto a pillar el autobus.

VICTOR: Si me lo hubieras dicho hubiera avisado a un amigo para que te hiciera un
buen precio. Tiene su papeleria por ahi, por el paseo del Borne.

HECTOR: Tampoco he comprado gran cosa. No soy como ti con tus boligrafos
Duppont, Cartier. Yo tiro de pilot deshechables. ;Y esa tos?

VICTOR: Lo de siempre, que a la minima me enfrio y lo pillo.

HECTOR: {Ora vez?

VICTOR: ;Y qué quieres que haga? Ya sabes como me sienta a mi el puiietero aire
acondicionado. En la tienda del ultimo cliente que acabo de visitar lo tenia puesto el
cabron a tope. Y como no ha sido una visita corta. Total que he gastado una hora y
media para tres cosas que me ha pedido y encima salgo con una pulmonia casi.
HECTOR: Pero tu sigues fumando.

VICTOR: ;Qué tendra que ver el tabaco?

HECTOR: Mucho, joder, parece mentira... ;Tienes fiebre?



VICTOR: Yo qué sé.

HECTOR: A ver, déjame. Le pone la mano en la frente. Estas ardiendo

VICTOR: Pues me muero ya y a tomar por saco.

HECTOR: ;Quieres que pida algo en el bar y que te lo suban? ;Un café caliente con un
par de aspirinas, leche con miel?...

VICTOR: No, déjalo. Voy a darme un bafio. Luego me pondré el pijama y me meteré en
la cama. Comienza a quitarse la chaqueta y a colgarla en una percha que luego
guardara con pulcritud en el armario. Manana me encontraré mejor. O no. T escribe,

escribe.

VICTOR coge el pijama y las zapatillas y entra en el cuarto de baiio. HECTOR
se sienta en la mesa delante del ordenador. Revisa lo que tiene escrito en las libretas.
Comienza a teclear consultando los papeles al tiempo que escuchamos como se va

preparando VICTOR en el bario tosiendo de vez en cuando.

HECTOR: ;Qué?
VICTOR (off): {Qué?

HECTOR: ;Qué si estas...?

Se levanta para acercarse a la puerta del bafio. Justo cuando llega a la puerta

VICTOR la abre enérgicamente y ambos se dan un susto ridiculo.

VICTOR: ;Qué?...

HECTOR: jJoder!



VICTOR: jJoder!...
HECTOR: Que si estabas bien, te estaba diciendo.
VICTOR: Pues si, estaba bien, hasta que me has dado este susto. Volviendo a entrar

HECTOR: Bueno, te dejo con tu bafio.

HECTOR se queda solo de nuevo. Comienza a repasar notas. Al cabo de unos

instantes suena el teléfono

HECTOR: Hola, ;has oido el mensaje?... Bien, aqui... No, no estoy en la ciudad... No,
ella no estd conmigo. Necesitaba estar solo.... No lo sé.... Pues porque en este
momento no seria sincero si te diera una respuesta concreta... Lo sé... Si... Yo entiendo
que no puedes seguir estando asi... Lo que estoy es desconcertado. No contaba con ello.
Pero de repente ha sucedido y si, si te tengo que ser sincero, esto que ha sucedido nos ha

unido un poco mas y... ;jLaura?... ;Laura?...

Ha colgado. Por la puerta del cuarto de baiio sale VICTOR con aire indiferente.

Lleva el pijama y la ropa de antes en la mano.

HECTOR: ;Ya te has bafiado?

VICTOR: No. No sé pasa pero no va el agua caliente. Mafiana diré en recepcion que
avisen a Pedro para que mire el calentador o lo que sea.

HECTOR: ;Te encuentras mejor?

VICTOR: No, pero ya estoy acostumbrado. Se enciende otro cigarro

HECTOR: ;Otro cigarro?



VICTOR: Otro.

HECTOR: ;Incluso estando como estas?

VICTOR: Incluso estando como estoy, si.

HECTOR: Tt sabrés lo que haces.

VICTOR: Ta también lo sabras.

HECTOR: ;Qué¢ quieres decir?

VICTOR: Yo no quiero decir nada. Ya eres mayorcito y no tengo que meterme en tu
vida.

HECTOR: Tt ya no estas.

VICTOR: No.

HECTOR: ;Has escuchado?

VICTOR: He escuchado muchas cosas en esta vida, si.

HECTOR: No es tan sencillo como parece.

VICTOR: Todo es mucho mas sencillo de lo que parece. ;|No te van bien las cosas con
Teresa. Lo hablais. ;No tenéis ya nada de qué hablar? Lo dejais. Pero someterle a una
incertidumbre como esta, sabiendo como sabe lo tuyo con la otra mujer.

HECTOR: Ella no sabe...

VICTOR: Ella sabe mucho mas de lo que te imaginas.

HECTOR: Yo la quiero.

VICTOR: No, ella te quiere a ti. Y tu quieres como te quiere ella, pero tal vez no ya a
ella misma.

HECTOR: No hables de lo que no sabes.

VICTOR: No me digas que no fume. Al fin y al cabo, ;qué mal me puede hacer ya?

Rien como pueden



HECTOR: En fin.

VICTOR: ;A qué tienes miedo?

HECTOR: ;Como?

VICTOR: ;A hacerte mayor, a que se haga mayor Teresa?

HECTOR: No tengo miedo a...

VICTOR: Lo tienes. Que estés con alguien con la que tampoco estas del todo es una
huida de algo que quizas todavia no quieres encarar.

HECTOR: No te reconozco a ti hablando de ese modo.

VICTOR: Es que cuando uno estd como yo, las cosas se contemplan desde otra
perspectiva. ;Por qué seguis sin hijos?

HECTOR: Porque estamos bien asi.

VICTOR: No, claro, eso lo entiendo. Siempre te lo he dicho, que te lo plantees mucho
antes de dar ese paso. Pero ella se muere por tener uno.

HECTOR: No, siempre que lo hablamos...

VICTOR: ... no le escuchas. Porque si lo hicieras de verdad, sabrias que te lo esta
pidiendo a gritos sin palabras, con el corazon, que es como nos hablan las mujeres
siempre. Y es donde nosotros solemos encontrarnos sordos para ellas.

HECTOR: Madre mia, si que se ven entonces las cosas desde otra perspectiva entonces.
VICTOR: Ella sabe que te perdera si insiste en ese tema. Y ella sabe que te perdera en el
momento en que empecéis a poner su nombre en la mesa.

HECTOR: ;{Qué nombre?

VICTOR: El de... ella. Laura. Tose algo mas fuerte que en los anteriores momentos.
HECTOR: Esa tos no tiene buena pinta.

VICTOR: Nunca la ha tenido.



HECTOR: Y encima no te quieres tomar nada.

VICTOR: Para esto que me pasa no hay medicina. Todo lo que anuncian es una mentira.
HECTOR: Para ti todo es una mentira.

VICTOR: Esta tos siempre ha venido y siempre se ha vuelto a ir. Es cabezona y muy
independiente. Cuando se quiera ir se ird y punto. Voy a meterme en la cama y
quedarme bien tapado. Se me pasara.

HECTOR: Mira que eres “cabut”* (* cabezon en valenciano)

Le ayuda a meterse en la cama

VICTOR: Si no salgo de aqui en toda la tarde igual mafiana estoy mejor. Es la humedad,
la maldita que hay en esta isla.

HECTOR: ;Quieres que haga algo, que te traiga algo?

VICTOR: No, no. Tu quédate ahi escribiendo.

HECTOR: ;Estas seguro?

VICTOR: Seguro. Me gusta verte escribir.

HECTOR: Como quieras. Pero apaga ya el cigarro.

Lo coge él mismo y se lo apaga. se pone a escribir tecleando en el ordenador.

VICTOR queda en la cama.

VICTOR: Suena muy bien
HECTOR: (El qué?
VICTOR: Muy teatrero ... Laura... Es, no sé, como muy amplio. Al decirlo es como si

se te llenase la boca con el sonido... Eso es por las dos “as”. La letra “a” es una vocal



abierta, pero en medio de repente... aparece una “u”. La-U-ra. Si, la “u” le da el matiz,
la armoniza, le da musica. La-U-ra... La-U-ra...

HECTOR: Bueno, vale ya, ;/no?

VICTOR: Perdona, no te desconcentro mas... Ya estd. Me quedo callado para que el
escritor pueda seguir con su labor creativa.

HECTOR: ;Te estas quedando conmigo?

VICTOR: ;Quién yo?

HECTOR: Te conozco.

VICTOR: ;Estés seguro? ;Me conoces o conoces cierta imagen que tienes de mi?
HECTOR: ;Y eso?

VICTOR: Si, como yo la tengo de ti. Todos tenemos alguna cara oculta.

HECTOR: Laura no pertenece a mi cara oculta.

VICTOR: Lo sé. Y es lo que me asusta. Es Teresa, tu mujer, la que habita en esa parte.
Por eso tienes ese problema.

HECTOR: Yo no tengo ningun problema.

VICTOR: ;Quién es esa mujer?

HECTOR: ;Por qué insistes?

VICTOR: Entre otras cosas porque Teresa siempre me ha caido muy bien. No quieres
hablar de ello.

HECTOR: No, no quiero. ;Puedo seguir escribiendo?

VICTOR: Por favor.

HECTOR: Gracias. Al cabo de unos segundos no puede seguir y se dirige a VICTOR.
(Qué edad tenia yo, diez, once afios? Pausa Ah, claro, ahora eres ti el que no quiere

hablar.



VICTOR: Yo no tengo ninglin problema en hablar de cualquier cosa. No ahora.
HECTOR: ;Por qué lo permitiste, eh? ;Por qué permitiste que pasara?
VICTOR: Porque es lo que ella quiso.
HECTOR: O en realidad era lo que ta querias, desde lo mas hondo, estar solo.
VICTOR: Se fue con otro hombre...
HECTOR: Por que tu no querias estar con ella.
VICTOR: ... con quien ya se veia hacia afos.
HECTOR: Porque no la escuchabas con el corazon, como todas las mujeres quieren
sentirse escuchadas.

Pausa
VICTOR: Echarnos a ella y a mi la culpa de tus problemas no es la mejor de las
opciones. Uno es el responsable ultimo de sus actos. No tienes por qué hacer de nuestra
vida la prolongacion de la tuya propia. Eso es patologico.
HECTOR: De repente estaba ocupando tu lugar. Me levantaba para ir al colegio y
cuando desayunaba no estabas tl en la mesa y si otro sefior, despidiéndose de ella en la
puerta como nunca te habia visto hacer yo a ti. Cuando volvia del colegio me encerraba
en mi habitacion. Luego llegaba la hora de cenar y tampoco estabas ti en la mesa. De
golpe todo era nada. Todo lo que de nifio habia visto constituirse, una familia, se
quebrantaba. Y los personajes, y la escenografia era cambiada poniendo todos cara
como si nada. Sonriendo cada no de los mayores y acaricidandome la mejilla, pero sin
poder en muchos casos las lagrimas. Veia de repente llorar a quienes no teniais que
hacerlo. Lloraste cuando te pregunté que estaba pasando, sentado junto a ti en el coche.
Tu dijiste simplemente que os separabais porque no os entendiais, que podia ser mejor

asi, y para tranquilizarme me sonreiste diciendo que igual volveriais, que s6lo era un



periodo de prueba. Te miré hacia arriba. Te pregunté si ella se habia ido con Miguel. No
pudiste evitar la emocion al ver que te lo preguntaba serio y con diez afios, la rabia.
Todo se desmoronaba. Yo no lloraba. Una especie de aleada de madurez acudio a mi de
manera subita y asi, de repente, era yo quien entendia que la vida era una mentira
cuando te vi llorar por vez primera. Pasaban los dias y después de cada cena ese otro
hombre se iba con ella a la cama, otra cama grande donde cabian dos también, dos que
siempre habiais sido ti y ella y que de repente eran ella y €l. En cierta ocasion me
asom¢ a oler las sdbanas. Ya no olian a ti. Senti asco. Ella me lo notaba. Dia tras dia. Por
eso tomoé aquella decision y se separd de él, y se quedé conmigo. Para no tener que
verme esa cara. Fueron cambiando las habitaciones, las casas. Y siempre sofaria con mi
habitacion de entonces, con la que yo tenia cuando os tenia a los dos, juntos.

VICTOR: Eso pas6 hace mucho, HECTOR.

HECTOR: O no hace tanto.

VICTOR: Estés proyectando aquello en tu relacion con Teresa. Y como tienes miedo de
que ella te haga lo mismo, por eso ti te has adelantado con Laura.

HECTOR: Lo de Laura ha pasado porque tenia que pasar.

VICTOR: También, de algiin modo lo mio con tu madre.

HECTOR: Creo que en uno esos dias, siendo nifio, viviendo con ellos y no contigo, juré
metido en las sabanas que no me pasaria lo que te paso a ti nunca.

VICTOR: Qué pena.

HECTOR: ;Por Teresa?

VICTOR: No, por ti.

HECTOR: ;Adonde vas?

VICTOR: Al cuarto de bafio. ;Puedo? Comienza a toser



HECTOR: Déjame que te ayude.

VICTOR: Ya puedo yo solo.

HECTOR: No, déjame.

VICTOR: ;Que ya puedo yo solo, joder! Lo aparta de golpe... Siempre he viajado solo,
(no? Y siempre que me ponia malo lo superaba también yo solo. Si me pasaba algo
nadie se enteraba, todo lo solucionaba yo, solo. Al dia siguiente a visitar clientes y, eso
si, poniendo buena cara, sonriendo, contando algin chiste. Como si no hubiera pasado
nada. jTrabajando, trabajando y trabajando para daros una vida mejor...! Todos
preguntando lo mismo: “;Cémo estas?”, como si se hubiese muerto alguien. Todos
preguntando: “;Como ha podido ser, pareciais una pareja perfecta?”... Eso es duro de
soportar... Asi durante meses. Y teniendo que ir a vender, si o si. Teniendo que visitar a
todos los clientes que ya me conocian, que ya le conocian a ella también. ;Yo que ante
ellos era un niimero uno, de repente me iba a convertir en un perdedor?... una mierda
para ella y una mierda para ¢él. Una mierda para los dos. Para todos. Durante afos he
trabajado como un loco. He viajado por el norte, por todas partes, por carreteras de
muerte con aquel seiscientos los primeros afios, con el 124, el cirtroen, jugdndome la
vida en puertos de montafia con palmos de hielo y nieve ;y todo para qué?... Otros
acaban desesperados. Pero yo no. Yo he tenido que ser fuerte en todo momento.
HECTOR: Lo sé

VICTOR: También desde nifio. Yo no tuve la infancia que tuviste tu. Pero siempre lo he
superado todo. Solo. No necesito a nadie, a nadie.

HECTOR: Lo sé.



Mientras aumenta la tos, VICTOR va metiéndose en el bario. HECTOR se queda

de pie mirando como se encierra en él. En ese momento suena el teléfono.

HECTOR: ;Si?... No carifio, siguen sin encontrarla... Pues que igual la han metido en
otro avion por error y... vamos, que en estos momentos puede estar en cualquier lugar
del mundo. Imaginate. Rie. Es muy fuerte si. ;Qué voy a hacer? Pues quedarme aqui
hasta que aparezca. Tengo que hacerlo. Me lo pidio... Yo creo que entre hoy y mafiana
ya me diran algo. Ya les he dicho cudl es mi situacion y lo han entendido perfectamente.

Oye. Te echo de menos...

Volvemos a escuchar en crescendo el sonido del puerto al tiempo que se va

haciendo el oscuro.



