

ct

Manifiesto capitalista para destrozar corazones

de

Julio Fernández Peláez

(fragmento)

Al fondo, aparece una mujer en un cuadro.

ROSA

(*Cantando*) Un barco chino llegó al puerto de la verdad / para llevarse diamantes en urnas de cristal / Pobres niños mineros / pobres agricultores / las materias preciosas / no son caramelos para la boca / ni rosas para el pelo / Un barco chino llegó para comprar tesoros y vender relojes.

Ladridos de perros a lo lejos.

ROSA

(*Cantando*) La escasez de petróleo hizo / a los seres humanos idiotas / más comprensivos / más blancos / La escasez de petróleo hizo / a los gorilas hombres / y a las mujeres serpientes / como en el paraíso / en tiempos de Adán y Eva / Los precios / al elevarse / inflaron de melancolía las palabras / Qué pena / Qué pena / hay gente que perdió la voz y la cabeza / en una pelea / y ahora / no saben que decir / desde el trono / desde el trono / de la infinita justicia duradera / Mi nombre es una rosa es una rosa es una rosa / Mi nombre es un anuncio de detergente para lavadoras rápidas con gaseosa / Y el calor un detonante para hacer estallar el dolor del mundo / el dolor de Nietzsche / el dolor de Schopenhauer / *CALLA* / No puedo callar / *CALLA* / No puedo callar / *CALLA* / No puedo callar / *CALLA* / No puedo callar / *CALLA* / No puedo, la herida del mundo está abierta / mana pus / con fanática / piedad / *PIEDAD*.

MUJER DEL CUADRO

Rosa.

Rosa se gira hacia la mujer del cuadro.

MUJER DEL CUADRO

Reconocer que se ha perdido el sentido de la realidad es el primer paso. Has empeorado desde la última vez que me miraste.

ROSA

¿Qué?

MUJER DEL CUADRO

Tienes que apechugar.

ROSA

¿Apechugar?

MUJER DEL CUADRO

Apechugar, sacar pecho, estar orgullosa de ti misma.

ROSA

¿Qué haces tú ahí?

MUJER DEL CUADRO

Elevo tu autoestima, mujer... De cualquier modo, tienes que saber que lo que tú haces no lo hace cualquiera. Bravo. Bravo. *BRAVO POR TU DESOBEDIENCIA*. Eres una auténtica indisciplinada insultante. El arte, ya me ves, es obstinación, insubordinación, resistencia, escarnio y desprecio a los podridos valores universales.

ROSA

Sólo eres un cuadro.

MUJER DEL CUADRO

Soy una representación artística.

ROSA

Pero canónica. ¿Qué quieres?

MUJER DEL CUADRO

Cada vez que cantas mi óleo se resiente.

ROSA

Tengo la sensación

MUJER DEL CUADRO

No pienses en eso ahora.

ROSA

de estar en un

MUJER DEL CUADRO

¿Qué tal te sientes?

ROSA

agujero.

MUJER DEL CUADRO

Háblame de ti.

ROSA

¿Qué quieres saber?

MUJER DEL CUADRO

¿Cómo estás de ánimo?

ROSA

Jodida. Me gustaría morirme.

MUJER DEL CUADRO

Bien, está bien. Es un primer paso. Pero recuerda que llevas así toda la vida... Un consejo. Tratas

de ser amable con todos los que te rodean, y eso no es bueno.

ROSA

Eso era antes.

MUJER DEL CUADRO

Demasiado amable. Y eso, eso, causa en los demás perplejidad. A nadie le gusta sentirse en deuda. Das una impresión de superioridad que puede herir a los otros.

ROSA

No me relaciono con nadie. Hace tiempo que no veo a nadie, salvo a Margarita, y a ti. Tengo la extraña sensación de que en esta ciudad todos

MUJER DEL CUADRO

Es... como si no mirases a las personas, como si mirases lo que está detrás de las personas, como si tu mirada no fuese

ROSA

se han ido.

MUJER DEL CUADRO

material.

ROSA

¿Cómo?

MUJER DEL CUADRO

No estoy segura... pero creo que hay algo que no has superado. Un sentimiento que logró enraizarse a lo largo de toda tu vida, desde la infancia y que poco a poco... y con infinita nostalgia

Rosa se encamina hacia el mueble bar.

MUJER DEL CUADRO

y amargura incalculable... ¿Por qué no me miras?

Rosa busca algo dentro del mueble, abre las puertas y los cajones. Coge la cabeza romana de Aristóteles. La tira al suelo. La cabeza se rompe. Entre los restos aparece una botella de whisky.

Rosa echa un trago.

MUJER DEL CUADRO

Bebes demasiado.

ROSA

¡Bah!

MUJER DEL CUADRO

Bebes para poder soportar los desprecios de la persona que amas.

ROSA

Eso es un tópico. Un tópico. ¿Me oyes? Un tópico.

MUJER DEL CUADRO

Acabarás por cometer una tontería. El amor sigue siendo importante en los tiempos que corren.

ROSA

Sé controlarme.

MUJER DEL CUADRO

¿Qué has hecho con el regalo?

ROSA

¿Qué regalo?

MUJER DEL CUADRO

No me digas que finalmente...

ROSA

No soporto los regalos.

MUJER DEL CUADRO

Pero el colector...

ROSA

No lo merecía.

MUJER DEL CUADRO

Lo necesitas. Están limpiando la ciudad con prisa, con auténtica prisa, créeme.

ROSA

No era un premio... Un premio sí lo aceptaría. Un premio que merezca la pena y que yo merezca de verdad...

MUJER DEL CUADRO

Deliras.

ROSA

Sería increíble. Imagina

MUJER DEL CUADRO

Necesitas algo que recicle con urgencia todos los asuntos pendientes. Vendrán y no tendrás tiempo de dar explicaciones. No habrá tiempo para nada. Lo mejor sería...

ROSA

un reconocimiento a toda una vida.

MUJER DEL CUADRO

Lo mejor sería desaparecer antes de que sea tarde. ¿Tenéis preparadas las maletas? No olvidéis el baúl. En el baúl está lo más importante.

ROSA

Mi padre hubiera deseado para mí un auténtico premio. ¿Por qué nunca recibí un premio? Hay premios de infinitas clases y categorías. Desde el honoris causa hasta el sencillo primer premio en cualquiera de los millones de concursos de juegos florales que se celebran en el mundo. Sólo un premio, un premio de verdad y hubiera sido suficiente para calmar el instinto de mi padre.

MUJER DEL CUADRO

Aún estás a tiempo de reciclarte.

Rosa escupe el whisky que tiene en la boca.

ROSA

No quiero ningún premio. No hablaba en serio.

MUJER DEL CUADRO

Cuando te reciclas, unas cosas te llevan a otras. Si te reciclas, bastaría con tener una silla para acabar obteniendo un título.

ROSA

He dicho que no quiero ningún premio. *NO QUIERO NINGÚN PREMIO*. Además, ando escasa de marcos.

MUJER DEL CUADRO

Los marcos se compran.

ROSA

Pero las paredes... están todas ocupadas por los recuerdos, ¿no lo ves? Me niego a tapar los recuerdos con más cuadros. Además, ya tengo un diploma, creo que con un diploma en la vida es suficiente. Lo enmarcó y colgó mi padre cuando yo tenía unos seis años. *FUE TAN EMOCIONANTE*. Yo era un niño apocado... La timidez es algo terrible... No sé cómo pude sobrevivir... Es un diploma de buena conducta y alto rendimiento escolar. Espera, te lo mostraré. *MARGARITA, NECESITO PASAR A LA HABITACIÓN*. ¿Puedo pasar? Necesito una cosa del baúl.

MUJER DEL CUADRO

No quiero verlo.

ROSA

Recibir aquel diploma fue lo más extraordinario que recuerdo.

MUJER DEL CUADRO

No tengo interés en ver tu diploma.

ROSA

Sólo es un papel firmado por el director de la escuela de primaria donde estudiaba... A veces pienso que se trató de un simple papel que daban a todos los niños por igual. Menuda humillación. *A TODOS LOS NIÑOS POR IGUAL*. Y mi padre presumiendo de él como si se tratara de la última maravilla del mundo... *MI HIJO SERÁ ARQUITECTO O INGENIERO O MÉDICO...*

Silencio.

ROSA

¡Dios! Nunca lo había pensado. Ese diploma... es lo más valioso que tengo, y resulta que es falso, *FALSO*.

Rosa toca los labios de la mujer con los dedos.

ROSA

Tienes los labios fríos.

MUJER DEL CUADRO

Soy una imagen.

Rosa bebe.

ROSA

También yo a veces pienso de mí que soy una imagen. ¿No has notado algo extraño en mi forma de hablar? ¿No te das cuenta de que

MUJER DEL CUADRO

No.

ROSA

me sobra afectividad?... Siempre tuve demasiada... Tenías razón hace un rato cuando decías... ¿Podrías repetirlo? Y sin embargo... créeme, a veces

MUJER DEL CUADRO

Continúa.

ROSA

tengo dudas

MUJER DEL CUADRO

Continúa.

ROSA

No tengo nada más que decir.

MUJER DEL CUADRO

Tienes amor y eso basta.

ROSA

¿Amor?

MUJER DEL CUADRO

Sí, amor. En tu interior hay mucho amor. Lo veo.

Rosa escupe el whisky que tiene en la boca.

ROSA

Puede ser. De manera virtual, cabría esa posibilidad. Pero ya ves... No estamos conectados a la auténtica realidad... No existe en esta casa ninguna conexión. Así que no hay amor. No hay amor. Esto es lo que no hay: Amor real. Porque falta realidad. *FALTA REALIDAD*. Los sillones, la mesa, el mueble bar, mi querida Margarita... No hay otra cosa que materia. Sólo materia. No hay nada inmaterial. Por eso no hay amor de verdad. Porque falta realidad inmaterial. Haría falta al menos una mísera línea telefónica, una simple conexión...

MUJER DEL CUADRO

Continúa.

Rosa bebe.

ROSA

¡Bah! Me aburre tanto inmaterialismo dialéctico.

Rosa escupe el whisky que tiene en la boca, y ríe.

ROSA

¿No lo pillas? In-ma-te-ria-lis-mo-dia-léc-ti-co. Mi padre era un reconocido filósofo neomarxista. Si levantara la cabeza de la tumba y viera en lo que se han convertido todas las cosas del mundo: *VIRTUALIDAD, FANTASÍA, REDES SOCIALES, GENTE COMUNICÁNDOSE ALEGREMENTE, GENTE QUE APENAS SE CONOCE, Y DESNUDOS EN LA RED, ESPÍRITUS FOLLADORES, FANTASMAS ANTROPOFÁGICOS.*

Ladridos de perros a lo lejos.

MUJER DEL CUADRO

Me ha entrado un poco de hambre.

ROSA

Es lógico. No paramos de hablar. Tendríamos que hacer algo, ¿no te parece?

MUJER DEL CUADRO

No hables y entonces yo también callaré.

ROSA

Hablo para no tener que cantar. Si no hablara estaría cantando todo el tiempo. Por eso hablo y hablo, aunque yo misma no me escuche. En ocasiones, la voz sale de mi boca y cuando es oída ya hay otra frase hablada en el aire. No soy capaz de contenerme, creo que tampoco soy capaz de comprender nada de lo que me digo.

Rosa ofrece un trago a la mujer del cuadro. Ella lo rechaza.

ROSA

¿Cuánto tiempo llevas colgada?

MUJER DEL CUADRO

Tú sabrás.

ROSA

Por cierto, yo juraría que antes de que llegaras había ahí un paisaje de Abu Dabi... Unos rascacielos... ¡MARGARITA! ¿HABÍA UNOS RASCACIELOS EN EL CUADRO, VERDAD? ERAN RASCACIELOS DE CASI UN KILÓMETRO DE ALTO...

Rosa se pone a dar saltos sobre un sillón.

ROSA

(*Cantando*) La vergüenza sale de las ollas a presión / se desparrama / inunda los tableros de la acción / bélicos paisajes / plagados de peones / y de guardianes / que ordenan / ordenan / No mirar al frente / No mirar al frente / porque en tus ojos / tus ojos obedientes / están los asesinos / asesinos / de niños inmigrantes / asesinos importantes / excelentísimos / *ASESINOS* / con cuentas en Suiza / gobernadores / del cielo de Europa / No mirar al frente / no mirar al frente / hasta que la vergüenza / aguante / aguante / y nos obligue / a derramar / a derramar / lágrimas de espanto / con tanto quebranto / que se hundan en el interior / para llegar al fondo / del trastero / del inconsciente / del inodoro / del Universo.

MUJER DEL CUADRO

Escucha. Tengo que alertarte

ROSA

¿Qué?

MUJER DEL CUADRO

contra lo que harás si permites

ROSA

Fantasías.

MUJER DEL CUADRO

que lo que más deseas

ROSA

¿Qué quieres de mí?

MUJER DEL CUADRO

se vuelva contra ti.

ROSA

¿Cómo?

MUJER DEL CUADRO

No tienes ni idea

ROSA

Espera.

MUJER DEL CUADRO

de todo el daño que eres capaz de causar.

ROSA

Tú...

Silencio.

ROSA

¿Por qué me hablas así?

MUJER DEL CUADRO

Me abandonaste. ¿No te da vergüenza?

ROSA

Te equivocas, yo jamás...

MUJER DEL CUADRO

Fallecí a los pocos meses de aquello. No pude soportarlo. Y ahora estás dispuesta a seguir cometiendo...

ROSA

¡Calla!

Rosa deja de saltar.

ROSA

¿Por qué apareces?

Silencio.

MUJER DEL CUADRO
¿Por qué quieres saberlo?

ROSA
Hablas de mi destino como si no tuviera remedio, como si...

MUJER DEL CUADRO
¿Cómo si?

ROSA
Ya lo sabes.

MUJER DEL CUADRO
Eres tú la que no te atreves a expresar lo que estás pensando.

Silencio.

ROSA
Me convertí en una mujer porque estaba harta de ser hombre y tener que seguir mecánicamente unas pautas masculinas. Además, no me sentaban bien los calzoncillos de caballero.

MUJER DEL CUADRO
¿Eso es todo?

ROSA
Te abandoné porque de otro modo me hubiera visto arrastrada, como todo el mundo, en la misma trampa que todo el mundo. De la misma manera que todo el mundo. No podía más.

MUJER DEL CUADRO
Egoísta.

ROSA
Yo no te maté.

MUJER DEL CUADRO
Lo hiciste.

ROSA
Te suicidaste.

La mujer del cuadro se ríe jocosamente.

Rosa le da la vuelta al cuadro y deja a la mujer mirando contra la pared. Pero la mujer del cuadro sale a través del lienzo y sonríe.

MUJER DEL CUADRO
Soy tu mujer, que viene del más allá para estar presente siempre.

ROSA

¿Qué tengo que hacer para olvidarte?

MUJER DEL CUADRO

Pagar tu deuda.

ROSA

¿Qué deuda?

MUJER DEL CUADRO

La que adquiriste con mi muerte.

ROSA

¿Y si me niego a pagarla?

MUJER DEL CUADRO

No puedes.

Rosa corre y salta por todo el salón.

ROSA

(Cantando) He manipulado los contadores / cabrones / cabrones / para no pagar impuestos.

MUJER DEL CUADRO

Haz lo que quieras, pronto no tendrás nada que contar.

ROSA

(Cantando) Vienen del más allá / cómplices de lo real / fantasmas de lo absurdo / Y yo me cago / no puedo dejar de cagarme en Dios.

La mujer del cuadro lanza su mirada al cielo. Ríe por dentro.

ROSA

(Cantando) Vienen del más allá / cómplices de lo real / fantasmas de lo absurdo / Y yo me cago / me cago en Dios / Y quiero ser ángel / quiero ser ángel y escapar / de la civilización / del Sistema / de la gran incineradora global / del tanatorio planetario / pero no puedo / no puedo dejar de cagarme en Dios.

La mujer del cuadro cierra sus ojos. Ríe aún más fuerte por dentro.

ROSA

(Cantando) Vienen del más allá / cómplices de lo real / fantasmas de lo absurdo / Y yo me cago / Ojalá pudiera escapar de todo esto / para no pagar los errores que cometieron por mí otros / otros / esos tipos que ganan tanto por tener ideas brillantes / los dueños de los países / los perros de caza / los genios de la lista Forbes / magnates / deportistas / contrabandistas / presidentes / pero no puedo / no puedo dejar de cagarme en Dios.

Rosa hace gárgaras frente a un espejo del mueble-bar.

MUJER DEL CUADRO

(Cantando) Vienen del más allá / cómplices de lo real / fantasmas de lo absurdo / Y yo me cago / mierda caliente / viscosa / resplandeciente / amaneciente / luctuosa / incandescente / lubricante / silente / pero no puedo / no puedo dejar de cagarme en Dios.

Rosa se acerca al cuadro.

MUJER DEL CUADRO

(Cantando) Hace falta velar el valor para volar / Siente el resoplo del más allá / Ahora un pequeño disparo provoca un agujero en tus sueños / Cuando amanezca estarás muerta / Corre deprisa y con tiento / Coge aliento / y no te detengas antes de que te devoren los perros / tú puedes / tú puedes

ROSA

Espera, ¿qué te pasa? Has comenzado a hablar de manera incoherente. ¿Te das cuenta?

La mujer del cuadro desaparece en el lienzo.

Ladridos de perros a lo lejos.

Estruendo de un accidente. Cristales rotos. Irrumpe en la habitación una mujer con un volante en las manos. Lleva puesto un vestido largo y blanco manchado de sangre. La mujer choca contra un sillón. Gime.

Margarita sale de la habitación.

MARGARITA

¿Qué ha pasado aquí?

Rosa y Margarita se enfrentan a la mujer accidentada.