

ct

# Mecanismo para viejo psiquiátrico y 7 locos auténticos

de  
Julio Fernández Peláez

*(fragmento)*

## POEMA PERDIDO EN ( )

1

En un espacio informe, cuando las personas corrían y corrían para huir del gas lacrimógeno indiscriminado y pueril, cuando las personas eran todas indefensas y los niños se veían en la obligación de madurar para no macerarse en un comedor social, cuando los cañones de agua convencional destruían lo más íntimo, lo más hermoso, lo más frágil...

2

¡Basta!

1

Apareció un papel en mitad de una calle, manifestando a voces un poema con caligrafía ridícula, en una pelota de goma:

*Las mentiras caen como la lluvia fina  
infinitas  
constantes. Caminamos sin rumbo  
entre los cadáveres miedosos  
entre trazos de metralla volantes  
transparentes  
entre coches oficiales con olor a mierda de caballo real  
y ángeles que avisan de los peligros cotidianos  
de la vida. Sin nada que decir,  
guiados por una energía cruenta que nos empuja  
a derribar obstáculos. Sin saber en qué  
nos hemos convertido. Sin saber  
quiénes éramos. Sin memoria  
o futuro previsible  
Entre el humo de los lamentos  
sobrevivimos.*

3

Por suerte, nunca cae una bomba donde ya cayó otra. La destrucción es lo que tiene.

4

Las bombas que consumen el planeta son bombas silenciosas, invisibl...

5

Su destrucción la perciben solo quienes son destruidos...

7

O se destruyen a sí mismos.

\*

Y a veces tampoco. Mira mi cuerpo, está entero.

4

Los niños y los ancianos, sin embar...

5

Por fortuna hemos sobrepasado los 1.000 días de vida fundamentales para el desarrollo psíquico...

Y estamos a más de 1.000 días esenciales para el final tópico de la vida... 1.000 es un número pánico.

1

Pueden devastarnos todo lo que quieran, sí, todo lo que se les antoje, sí, sí, sí, sí, cuanto más mejor.

6

No oigo...

7

Se producen en los centros de enseñanza o en los hospitales.

6

Pero este es...

7

Para desahuciados. Solo para desahuciados mentales.

5

Sigo sin oír las explosiones.

4

Son mentales tamb...

\*

Deberíamos correr. Correr antes de que nos alcancen.

5

Correr durante 1.000 días hasta llegar al final de la vida extenuados por la púnica necesidad...

1

Con deportividad absoluta a pesar de la traición, a pesar de la oscuridad, a pesar del terror que decimos no sentir y que sin embargo nos come por dentro, como un gusano mordaz que nos ordena en voz baja correr, correr, correr, correr para huir de todas y cada una de esas listas oficiales de futuros desaparecidos en combate:

*La lluvia cae y borra con disimulo las palabras escritas con carbón en las paredes. El disimulo se mete en los huesos de las aceitunas tristes para atravesar los pechos. El disimulo nos vigila, nos combate*

*con disimulo y balas de paja. El disimulo es  
lo que el disimulo quiere  
que seamos.  
Y ahora anochece  
tú con tu bandera y yo con la mía  
para hacer del fuego un ensamblaje de patrias  
de arcilla cocida. Bajo el repiqueteo de los chubascos  
de grotesco  
espanto.*

\*

No tiene sentido. Todas las patrias son de tierra.

4

Sigamos corriend...

6

Me pregunto si no estaremos en otra...

5

Una tierra sin bandera ni ceros ni unos.

7

Un barro sin escritura.

4

Sigamos corriendo.

3

¿Por qué?

7

Es el único modo de saber si todavía nos persiguen.

2

¡Alto!

3

¿Qué?

\*

Parecemos dementes en busca de trabajo.

7

Pueriles cabezas.

6

Pueriles nombres...

5

Pueriles palabras numeradas y clementes.

4

¿Alguien ha dicho trabajo? Nos prometieron que en este lugar no trabajaría nadie, nad...

2

Muerte al trabajo.

5

Un millón de veces muerte, muerte, muerte.

7

Por estas palabras que empuñamos ahora mismo nos hemos roto la cabeza... Para ondear los silencios impuestos...

6

En las bocas forzadas...

7

De las cabezas sin freno.

1

Calla:

*Calla la lluvia en las calles. Anochece bombas.*

5

No sé qué hacemos aquí. Somos demasiados.

1

Amarnos, amarnos como nunca nos habíamos amado, a pesar de hablar idiomas con distinta raíz...

7

Y separados por una raya geopolítica en el barro.

6

Maldito barro que nos empujó a clavarnos el mástil de...

7

A pesar de no ser ciegos.

\*

A pesar de escuchar nuestras palpitaciones cuerpo a cuerpo.

2

Te quiero.

3

¿Te quiero?

5

Te quiero mucho.

6

Te quiero...

7

Te quiero porque sí.

6

Te quiero...

4

Te qui...

2

¡Te quiero!

1

Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero.

3

Te quiero de verdad.

5

Te quiero un montón.

6

Te quiero...

7

Te quiero con el alma.

5

Te quiero hasta diez.

7

Te quiero de corazón.

1

Te quiero y te quiero y te quiero y te quiero.

2

Y yo más.

4

Nos queremos con locura. Con loc...

5

Nos queremos porque somos semejantes. Esa es la verdad.

7

Nos quemaremos con la querencia de lo humano.

1

Meteremos nuestras cabezas en lejía para que se disipen nuestros sentimientos.

7

Imposible, las tenemos clavadas en el pecho.

\*

Debimos pelearnos a fondo en vez de atacar con ácido la piel de las banderas.

6

No me acuerdo de eso... Nos hubiera gustado tener tierra, ¿es eso, verdad? Una tierra húmeda y esponjosa. Es eso lo que nos pasa. Es eso...

5

Hace un día perfecto. Podríamos salir a la calle a cambiarlo las cosas hasta el infinito.

6

No nos van a dejar...

3

¿Por qué hemos dejado de correr?

7

Estamos mutilados.

4

Sólo aparente...

7

Mente...

6

Mutilada.

\*

Silencio.