

ct

Monta al toro blanco

de
Íñigo Guardamino

(fragmento)

2

En Roma, Juan e Isabel, una pareja de treintañeros, están esperando a ser atendidos en una trattoria en la Plaza de España. Juan está llevando la conversación e Isabel está más pendiente de su móvil que de otra cosa.

JUAN

Y nos están presionando mucho con llevar por lo menos al noventa por ciento del objetivo para este año, pero espero poder cerrarlo ya, pronto. Hay un par de cuentas que no se nos pueden escapar, pero está complicado, la competencia presiona mucho.

ISABEL

A-ha.

Pausa.

JUAN

¿Qué te parece Roma?

ISABEL

¿Cómo? Pero si ya hemos estado, hace años. Sigue siendo más bonita que Fuenlabrada.

JUAN

Me refería a si crees que ha cambiado mucho desde que vinimos la última vez. *(Divertido)* Yo tenía más pelo.

Isabel ni siquiera sonríe.

ISABEL

Al final en todas las ciudades importantes hay Zara, Mango, H&M, Decathlon y la gente viste igual. Ya lo único que diferencia una ciudad de otra son las ruinas.

JUAN

Para una escapada Roma no está mal, ¿no?

ISABEL

No, para una escapada no está mal, pero también has venido por negocios.

JUAN

Ha sido sólo una mañana de reuniones.

ISABEL

Que no me importa, tú reúnete lo que quieras, yo me entretengo sola.

JUAN

¿Sabes que vendemos más en Italia que en España?

ISABEL

Sí, ya me dijo papá.

JUAN

No sé por qué pero les encanta nuestro aceite de oliva. Lo importan, lo etiquetan como si fuera suyo, y luego por ahí fuera piensan que el mejor aceite de oliva es el italiano. Es una locura.

ISABEL

Bueno, da un poco igual, ¿no? Ahora Italia es como el pueblo de al lado.

JUAN

Eso dice la gente, pero la cosa es que no lo es. No lo es.

Isabel sigue con el móvil.

Son siglos de historia cada uno a lo suyo, eso no se termina de un día para otro.

ISABEL

Los romanos están bastante buenos, eso sí.

Pausa.

JUAN

Por lo visto cerca de aquí empezó el incendio de Roma, el que provocó Nerón.

ISABEL

¿Y ahora por qué te da por la historia? ¿Fue por la serie esa del imperio romano que vimos?

JUAN

No, me ha interesado desde siempre.

Isabel ríe. No es una risa sana.

Silencio.

JUAN

Joder con la puta música. ¡Camarero! Estarán muy buenos pero no trabajan nada, llevo media hora mirándole y él se ríe y hace gestos con la mano.

Juan hace unos gestos entre la expresividad italiana y el lenguaje de signos.

ISABEL

Ya te dije que venir a cenar a la plaza de España muy íntimo no iba a ser. Roma está hasta arriba con esto de que no hay atentados.

JUAN

Puedes dejar de mandar mensajes. Estamos tú y yo. Solos aquí.

ISABEL

Es trabajo, un segundo.

JUAN

¿Ah, sí? ¿Y qué es?

ISABEL

Un nuevo proyecto.

JUAN

Eh, ese tío no ha sacado una foto.

ISABEL

No es a nosotros, es a esa casa.

JUAN

¿Qué es esa casa?

ISABEL

Es la casa de Nerón.

JUAN

(Confuso) ¿En serio? Joder, está muy bien conservada.

ISABEL

Pero como va a ser la casa de Nerón, si es del siglo dieciocho. Es la casa de Keats.

JUAN

¿Quién?

ISABEL

Un poeta inglés, debe de estar enterrado en Roma. No eres un poeta de verdad si no te fusilan por la espalda o mueres de tisis.

Vuelve a teclear.

JUAN

¿Todavía lee poesía alguien?

ISABEL

Ni idea.

Sigue tecleando, absorta con su móvil. De repente, le sonríe a la pantalla de una manera encantadora.

JUAN
¿Y te manda poesías?

ISABEL
¿Quién?

JUAN
El tío que te estás follando.

Pausa.

ISABEL
¿Cómo?

Pausa.

No te entiendo.

JUAN
Te he mirado el móvil esta mañana mientras te duchabas. Tienes la misma clave todavía, la fecha de nuestro aniversario, pensaba que la habrías cambiado. No sé si eres una sentimental o descuidada.

ISABEL
Pero quién coño eres tú para mirarme el móvil.

JUAN
Ponía lo típico de amantes. Ganas de que vuelvas para hacer no sé qué juntos. Había un emoticono de una berza y un helicóptero. No he querido investigar más.

Isabel va a decir algo.

No quiero saberlo. No me importa quién es.

ISABEL
No tendrías que haberte enterado así.

Juan mira a su derecha, anonadado.

JUAN
¡No me jodas, justo ahora tiene que venir el puto camarero! *(Al camarero, que no vemos)* ¡Ahora no, luego, luego! ¡Fuori, fuori!

Pausa.

Todo el puto día aguantándome, intentando no pensar en ello, mientras hacíamos turisteo feliz. Cualquiera que nos hubiera visto pensaría que estábamos haciendo un réquiem de Vacaciones en Roma.

ISABEL

Remake.

JUAN

Joder, ni siquiera puedes estar sin tocar los cojones ahora.

ISABEL

Es que no me creo que me hayas mirado el móvil sin permiso.

JUAN

Bueno, creo que enterarme de que me estás apuñalando por la espalda es motivo suficiente. Ingenuo de mí, yo que pensaba que íbamos a rememorar nuestro último viaje, con ganas de estar contigo y

ISABEL

Ah, no, no vayas por ahí.

JUAN

Por dónde.

ISABEL

¿Sabes las veces que he intentado hablar contigo de nuestros problemas, intentar hacer algo para... mejorar? Me miras pero no me escuchas.

Da hasta miedo, se te olvida en cuanto terminamos la conversación. Hubo un momento en el que me harté y dije, pues voy a intentar vivir un poco. Tú también haces tu vida y no quiero saber nada, me da igual. En el fondo es mucho mejor, ya me parecía extraño cuando me propusiste la escapada esta.

JUAN

Hay que mantener la llama.

ISABEL

Mi padre está haciendo cambios en la empresa. A lo mejor la llama que quieres mantener es esa.

JUAN

No tiene nada que ver.

ISABEL

Menos mal que no hemos tenido hijos.

Pausa.

JUAN

¿Por qué has venido, si se puede saber?

Isabel no contesta.

Dime algo.

ISABEL

Yo no quería venir. No sé por qué he venido.

JUAN

¿Porque todavía queda algo?

ISABEL

Eso pensaba. Pero me he dado cuenta de que no.

JUAN

A lo mejor una relación abierta...

Isabel se ríe.

ISABEL

Juan, no me jodas. No voy a compartirle contigo.

JUAN

¿Le quieres?

ISABEL

Creo que sí.

Pausa.

Sí.

JUAN

Lo fácil es ser amantes. Las sábanas de seda son muy románticas pero luego que pasa cuando no estás en la cama.

ISABEL

Usa frases tuyas por lo menos.

JUAN

Llevo todo el día intentando no pensar en ello y fijándome en como hablas, te mueves, en lo guapa que eres, pero entonces me he empezado a rallar con que ya no iba a tener ni siquiera eso.

Pausa.

Cuando he tirado una moneda a la fontana he deseado que murieras.

ISABEL

Me puedo coger otro Airbnb si quieres.

JUAN

Quiero intentarlo.

Ruidos de fondo, como de petardos.

JUAN
Odio los putos petardos.

ISABEL
Están lejos.

JUAN
Vamos a la habitación a follar.

ISABEL
Mira, todavía no estamos muy decrépitos, podemos empezar de nuevo. Tenemos una oportunidad de ser felices, una más como mucho.

JUAN
¡Sí, quiero intentarlo!

ISABEL
No me entiendes. Empezar por separado. No te quiero en mi vida, no te quiero en mi familia.

JUAN
Esto no le va a hacer ninguna gracia a tu familia.

ISABEL
Mi familia piensa que eres

Los ruidos la interrumpen se acercan. Gritos.

JUAN
¡Pero qué pasa!

Gritos en árabe.

ISABEL
Joder, son disparos.

Juan mira a algo que pasa a unos metros.

JUAN
¡Coño, está muerta!

ISABEL
¡Joder!

JUAN
Vamos dentro. ¡Corre!

Huyen al interior de la Trattoria.