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Mutilados / Antonio Cremades

A Kike, que me empujé a escribir esta historia,
y a mis compaiieros de la “Tertulia del fiu azul”:
Pedro F. Navarro, Manuel Benitez, Pedro Juan,

Miguel Angel Diez y Fabio.
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He aqui una muestra de esa debilidad humana que
consiste en concebir una esperanza y enunciarla
hasta el infinito, de manera que la propia reiteracion
hace que el deseo se confunda con la realidad.

La piel fria.

Albert Sanchez Pifiol.

Dijo Abracadabra y la realidad desaparecio.
Seismos.
Javier Puche.
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PERSONAJE

LEO: nos encontramos ante un individuo sexagenario, aunque tras exploracion mas detallada
(ausencia casi total de arrugas y una piel extraiamente tersa) podriamos aventurar que no los
aparenta. El pelo largo, sucio y canoso, que comienza a ser escaso en la frente y las sienes, lo lleva
recogido en una fina cola de caballo. Su cuerpo, mas bien menudo y descarnado contrasta con unos
ojos llenos de brillo, avidos y audaces, como si todavia no se hubieran cansado de mirar el mundo.
Viste con la ropa sucia y harapienta tipica de los mendigos. Al entrar en escena le vemos empujando
un carrito metélico de la compra repleto, hasta una altura insospechada/ de toda clase de objetos y
enseres en un equilibrio inexplicable que desmiente cualquier ley de la gravedad. La marcha es
lenta y penosa y nuestro hombre emplea en ella los cinco sentidos.

ESCENARIO

Un espacio publico. Muy probablemente un parque. Un banco. Detras de ¢l un parterre de setos
recortados. Un arbol. Una farola. Los sonidos de una gran ciudad como telén de fondo.
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UNO.

Atardecer de un dia cualquiera del mes de mayo. La débil luz anaranjada del ocaso
compite con la de las farolas. Hace un tiempo primaveral. La vida asi es mds
soportable.

(En off.)

Vamos / ja qué estas esperando? / Venga / mujer / jtodavia sigues ahi? / No te quedes atras /
Quieres hacer el favor de darte un poco mas de prisa / Ya llegamos / En serio / no falta nada / Hay
que ver el viajecito que me estds dando / Te lo encuentras hecho: a tu modo / no has dejado de
quejarte en todo el camino / ¢ Ves aquel banco? / el que hay debajo del arbol / Tiene toda la pinta de
estar libre / Alli podriamos instalarnos / Fijar nuestro centro de operaciones /

(Haciendo su aparicion por el lateral izquierdo.)

(No te parece un buen sitio? / A mi si / Inmejorable / ;Qué me dices? / Pero / ;se puede saber qué
haces? / No te irds a sentar ahora que hemos llegado / Venga / mujer / levantate / jQue te levantes
ahora mismo te digo! / ;Sabes lo que vas a conseguir al final? / ;Eh? / ;Sabes lo inico que vas a
conseguir? / Yo te lo diré: que nos lo quiten / Eso es lo que vas a conseguir / Que alguien llegue y
nos lo quite / Y veremos a ver luego si encontramos otro que te apafie / porque esa es otra / jMaldita
sea! / Un ultimo esfuerzo / Sélo te pido que camines unos metros mas / ;Es eso tanto? / ;Qué te
crees / que sélo ti estas cansada? / Pues te equivocas una vez mas / Yo también arrastro mis
miserias / y las tuyas / Y ni un jay! oiras escapar de mi boca /

(Camina hacia el banco empujando con dificultad su carro describiendo una
trayectoria en zigzag. Su paso es tan lento que desespera.)

Ya sé / ya sé que me lo estds haciendo pagar /Y de qué modo / {No te parece que esta durando
demasiado? / ; Tanto es tu resentimiento contra mi? /

(Se detiene.)
Treinta y siete afios llevo yo siguiéndote de un lado para otro por esos mundos de Dios /
(Gira la cabeza mirando hacia atras, fuera del escenario.)

Y para una vez que se me ocurre proponer algo / decidir por mi mismo / mira coémo te pones / En
lugar de apoyarme / de intentarlo al menos / de demostrar que/ aunque sea por una vez / estas
conmigo / ;qué es lo que haces? / Asediarme con toda esa retahila de miraditas y gestos / jMaldita
sea! / ; Tanto te cuesta darme gusto / aunque s6lo sea para variar? / ;Por qué me lo pones siempre
tan dificil? / Es una buena idea / Aunque tli no lo quieras reconocer / sigo pensando que es una
buena idea / Y atn diré més / una idea estupenda / Lo malo es que ha venido de mi / ;verdad? / He
sido yo quién ha encontrado la solucion a nuestros problemas / Y eso tu orgullo / tu maldito orgullo
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herido no lo puede tolerar / Si/ admitelo / Tenemos problemas / Y graves / ;Acaso vas a decirme
que prefieres seguir asi? / {Eh? / Contesta / ; Te atreverias a afirmarlo? / No / ;verdad? / Porque no
tiene ningun sentido y ta lo sabes /

(Reanudando su marcha.)

Yo también creia que no era mas que una mala racha / pero / ya empieza a durar demasiado y / cada
dia nuestra situacion en lugar de mejorar empeora / Ya va siendo hora de que aceptemos que de ésta
no saldremos solos / Cuando se nos acabo el dinero / lo que tan dolorosamente habiamos ido
ahorrando en todos estos afios de fatiga/ me di cuenta / ;ti también/ no es cierto? / algo en mi
interior dio la voz de alarma / Pero por mas que la buscaba no encontraba ninguna salida /Y lo
unico que podia hacer era disimular ante ti todos esos miedos que me han asaltado durante estos
afios / Por eso no logro explicarme tu actitud / Por eso me duele tanto / Mira / esctichame bien lo
que te voy a decir / con tu ayuda o sin ella / me he propuesto encontrarlo y lo voy a encontrar / ; Te
ha quedado bien claro? / Aunque sea lo tltimo que haga en esta vida / voy a encontrarlo / Recorreré
una tras otra todas las calles de este barrio / de esta maldita ciudad si fuera necesario / pero daré con
¢l / Esté donde esté / jVaya que si daré con €l! /Y cuando lo haga / y cuando lo haga no te quedara
mas remedio que reconocer que tenia razon / Espero que entonces me pidas disculpas / lo haras/
verdad? / y yo te las aceptaré / las aceptaré porque no te guardo rencor / aunque te portes como te
portas conmigo / no te guardo rencor / Te perdonaré como siempre hago / Empezaremos de nuevo /
Y todo esto no serd mas que una pequefia sombra / El recuerdo de una mala racha / Nada mas / ; Te
das cuenta ahora lo importante que es para los dos el que dé con é1? /

(Espantando el mal pensamiento con un enérgico movimiento de cabeza.)

No / sé perfectamente lo que estas pensando / Y te equivocas de todas / todas / Ya lo veras / Las
cosas volveran a ser como antes / O incluso mejor / si me aprietas / Eres t / que no sé qué retorcido
regocijo encuentras en matarme la esperanza / en verlas siempre del mismo color / Negras /
Aunque / la verdad / no deberia extrafiarme / Desde que te conozco has sido asi/ Lo tuyo es de
nacimiento / Va en tu caracter / Y las personas / desgraciadamente la vida me ha dado muchas
oportunidades de comprobarlo / no solemos cambiar si no es para peor / Mira / si no fuera por lo
que es / te pagaria con tu propia moneda cumpliendo la amenaza con la que durante estos ultimos
afios has estado desafidandome a cada momento / Pero soy un cobarde / Y de eso te aprovechas /
Ademas / jqué carajo! / tienes razon / y cuando una tiene razéon no hay mas remedio que darsela / no
sabria qué hacer sin ti /

(Se detiene a unos pasos del banco.)

Estoy tan acostumbrado a tus desaires /;quieres creerlo? / que acabo echandolos en falta cuando se

retrasan / Esta bien / Como quieras / Te espero en el banco / Mientras la sefiora descansa y se decide
a venir reservaré la suite nupcial con hermosas vistas al platanero / Confio en que todo lo encuentre

de su agrado /

(Lanza una rdpida ojeada a su alrededor como inspeccionando el terreno. El

resultado debe de ser satisfactorio ya que, acto seguido, coloca el carro junto al
extremo derecho del banco y se deja caer sobre él. Con una exclamacion de alivio.)
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Qué ganas tenia de hacer esto / Estoy molido / como si me hubieran dado una paliza / Igual /
(Frotandose la pierna izquierda.)

Esta condenada rodilla me trae por la calle de la amargura / Cada dia anda peor por la dichosa
artrosis / Nos estamos haciendo viejos / querida / Y a la carrera / Por eso no podemos perder mas
tiempo / Mafiana mismo / sin falta / me pondré manos a la obra / Cuanto antes demos con €l / tanto
mejor /

(Saca un plano arrugado del bolsillo de su pantalon. Estudiando la distribucion de
las calles.)

Nos queda un arduo trabajo por hacer / Este barrio atestado de callejuelas retorcidas parece un
laberinto / Habra que disefiar una estrategia de busqueda si no queremos perder el tiempo dando
palos de ciego / Quiza debamos dividirlo por zonas / Si/ eso seria lo mas apropiado / cuadricular el
barrio en jornadas / En estos casos hay que pensar en todo / Ser sistematicos / No podemos correr
riesgos / ni dejar nada al azar /Nos guste o no tendremos que peinar hasta la ultima calle / preguntar
a todo el mundo / Puerta por puerta / si fuera necesario /

(Contempla el plano como si esperase descifrar un enigma en él oculto.)

Seria imperdonable olvidarse de una sola / {Quién nos asegura que no es alli donde viva? /Y
entonces / no lo quiero ni pensar / todos nuestros esfuerzos habrian sido en balde /

(Plegando y guardandose el plano.)
Tranquila / no pienso caer en el error de pedirte que me ayudes / No temas / no te daré esa
satisfaccion / Si se me ha escapado el plural ha sido de un modo inconsciente / fruto del deseo / De
sobra sé que en esto / como en todo lo demas / estoy solo / Que nada puedo esperar de ti / Pero esta
vez no tendras ocasion de negarte / No sefior / Para este trabajo / me basto y me sobro /
(Hurgando en el carro. Como no encuentra lo que busca comienza a impacientarse y
revuelve las cosas murmurando entre dientes. Por fin de algun recoveco saca un
mazo de cartas, regresa al banco y con cara de satisfaccion comienza a mezclarlas.)
[ Te hice el ultimo que me enseii6 Duratti? / (No? /

(Junta las manos y hace crujir los nudillos.)

Espero que me salga / Estos menesteres requieren de cierta destreza y ultimamente no he practicado
todo lo que debiera con los preparativos del viaje /

(Despliega con una mano, demostrando cierta habilidad, la baraja y la extiende en
direccion al lateral izquierdo.)

Veamos / Elige una carta / La que ti quieras / jAdelante! / ;A qué esperas? / {No te decides? / Esta
bien / No importa / Lo haré yo por ti /
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(Escoge al azar uno de los naipes y lo muestra ceremoniosamente en todas
direcciones.)

Ahora la guardamos con las otras y las mezclamos bien mezcladas / Perfecto / ;Y en qué consiste el
truco? / En adivinar la carta / pensaran ustedes /

(Negando con la cabeza.)

jDemasiado fécil! / Lo que vamos a intentar / nada mas ni nada menos / es que aparezca escoltada
por los cuatro reyes de la baraja / {Qué les parece? / ;Imposible? / Por probar no perdemos nada /
(no creen? / Veamos / Qué tenemos aqui? /

(Mostrando las cartas a medida que las nombra con una estupida sonrisa dibujada
en su rostro.)

El rey de copas / el rey de bastos / el siete de copas / el rey de espadas y / jQué nervios! /
(Alargando el momento en una pausa efectista. Triunfal. )
El rey de oros /

(Extiende los brazos e inclina la cabeza como agradeciendo los aplausos de un
inexistente auditorio.)

(Qué? / ;Qué tal lo he hecho? / ;Se ha notado? / ;(Eh? / Dime / ;lo he hecho lo suficientemente
rapido? /

(Guardando los naipes en el carro.)

(A que es bueno? / jQuién me iba a decir a mi que...! / Cuando se lo vi a Duratti quedé
sorprendido /'Y luego / es tan sencillo / como todo lo magico / Un simple truco / Puro engafio /
Mafana los voy a dejar boquiabiertos a todos / Y en compensacion me llenaran la gorra con sus
monedas / Mira / si te portas bien y vienes a dormir conmigo / te traeré un regalo / Para que luego te
quejes de mi / ;Qué me dices? / ; Te perece buena idea? / Si supiera que sirviera para algo te pediria
que me ayudaras con esto / Que te convirtieras en mi partenaire / Podriamos darle otro aire al
espectaculo /'Y eso se veria reflejado en la recaudacion / Yo solo hago lo que puedo / pero no es lo
mismo / No es lo mismo /Y mas ahora / Ya sabes que ando dandole vueltas a un nuevo nimero /
Completamente distinto a todo lo de antes / Lo tengo casi a punto / Limar un par de detalles / eso es
lo tinico que me falta / La gente se cansa de ver siempre lo mismo / No les culpo /Y hasta que
encuentre a mi hermano / de algo tenemos que vivir / Ya que la sefiora no quiere ni oir hablar de los
contenedores / Ademads / Gltimamente cualquiera se les arrima / Estan de un concurrido / {Qué hora
debe ser ya? /

(Observando un cielo que comienza a palidecer.)

Mas tarde de las siete / Eso seguro / ;Cuanto tiempo habremos estado andando? / Calculo que no
menos de cuatro horas / Una buena caminata si tenemos en cuenta las circunstancias / En el dichoso
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plano parecia mucho mas cerca / ;verdad? / Si he de serte franco he tenido un momento de flaqueza
en el que a punto estuve de darme por vencido / Pensé que no lo lograriamos / ahora ya lo puedo
decir / Pensé que acabaria cediendo a tus silenciosas protestas / Pero estamos aqui / Si/ sefior / Y
eso es lo que importa / Bueno / habra que ir pensando en cenar antes de acomodar las cosas para la
noche / ;no te parece? / Con las ganas de llegar apenas si nos hemos acordado de comer algo por el
camino / Si no lleno la panza no podré dormir con este concierto de tripas /

(Incorporandose se dirige hacia el lateral izquierdo donde se detiene antes de salir.
Lanza una furtiva mirada hacia esa direccion y rapidamente se gira cara al publico.
En tono recriminatorio:)

Cuando quieras darte cuenta se nos habra echado la noche encima y entonces te entraran las prisas /
La misma historia de siempre / Pero hoy no me puedes fallar / ;Sabes? / Hoy tengo una sorpresa
para ti / he reservado mesa en el mejor restaurante de la ciudad / ;Qué me dices? / No te lo
esperabas / ;Eh? / Pero no una cena cualquiera / no / de eso nada / Una cena romantica / con velas y
todo /

(Regresa al banco y de los bolsillos de su desvencijada gabardina extrae dos medios
bocadillos envueltos en papel de plata, y de algun recoveco del carro de la compra
el consabido carton de vino, una vela a medio consumir y una servilleta a la que no
le caben mds manchas. Los deposita sobre el banco con suma delicadeza. Enciende
la vela con un mechero y contempla durante unos segundos el resultado/ satisfecho.
Engolando la voz en un juego que se presume habitual en ellos.)

Cuando usted guste / mileidi / Hoy el Chef nos ha preparado como entrante un exotico Crostini de
erizo de mar con compota de tomate y vinagreta de miel y aji amarillo acompanado de unos huevos
cocotte con caviar de salmén / Como plato principal / a elegir entre un Roti de cerdo con tomillo y
flores de calabacin fritas / o si como presumo / desea continuar con el pescado / un mero gratinado
con caponata napolitana / todo ello bien regado con un albarifio Fefinanes III Afio / y para finalizar
no podia faltar su postre favorito / unos crépes rociados con sirope de chocolate y nata montada
acompafiados con trocitos de diversas frutas / ;Cémo que no tienes hambre? / ;A quién quieres
engafiar? / Es imposible / Llevas con una triste ensaimada y un vaso de leche desde esta mafiana /
Con ese cuerpo que tienes que parece el espiritu de la golosina no me explico como todavia
continuas en pie / Ademas / jqué diantre! / un ment asi despierta el apetito de un /

(Se interrumpe subitamente preso de un atavico temor que de inmediato trata de
conjurar con una forzada sonrisa. Mostrando uno de los bocadillos en direccion al
lateral izquierdo.)

Es de salami / De la marca que a ti tanto te gusta /Y el pan del dia / Tostadito y crujiente /

(Predicando con el ejemplo propina varios bocados al suyo y bebe un largo trago de
vino.)

Venga / mujer / tienes que comer algo / (Me oyes? / Acabaras enfermando como sigas asi / {Por qué

me lo haces siempre todo tan dificil? / ;No me merezco ni un instante de tregua? / S6lo hago que
bregar y bregar contigo como si fueras un nifio pequeio / jQué digo! / Peor / Mucho peor / Un nifio
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nunca seria capaz de ensanarse asi / de esa maldad / de ese resentimiento tuyo /

(Una vez ha terminado de comer apaga la vela, pliega la servilleta, envuelve el otro
medio bocadillo y los guarda. Incorporandose.)

Ahora a descansar / que nos lo hemos ganado a pulso / Hay que reponer fuerzas para mafana /
(Se lleva las manos a la entrepierna con un leve gesto de dolor.)

iQué cabeza la mia! / Con tanto trajin me habia olvidado de ti / Ya voy / Ya voy / Mira que eres
impaciente / Tranquila / tranquila / que en seguida te doy alivio /

(Se incorpora apresuradamente y se dirige hacia el lateral derecho.)

Artrosis / aztcar / prostata / Esto de envejecer tiene mas pitos que una banda de musica / Riego las
plantas y estoy contigo / ;Podras soportar / entre tanto / mi ausencia? /

(Se detiene y gira sobre los talones.)
No / descuida / Trataré¢ de no mearme en los pantalones / Aunque no te prometo nada /

(Abandona la escena. Oscuro.)
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