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DRAMATIS PERSONAE  

CHÉJOV, 25 años  
HERMANA (Cleo), 20 años  
DOCTOR, 35 años  
MASHA, 23 años  
DOLGHIKOV, 40 años  

NOTA PARA LA INTERPRETACIÓN. La barra oblicua (/) indica que la réplica es interrumpida en 
ese momento por la siguiente. El personaje interrumpido continua diciendo el texto que hay tras la 
barra oblicua (/), siempre y cuando lo tenga, superponiéndose con el texto del personaje que 
interrumpe. 

www.contextoteatral.es / 2

http://www.contextoteatral.es


Nuestra vida / Aurora Parrilla Camacho

4 

Finca de Dolghikov. Habitación de Chéjov. CHÉJOV, embadurnado de pintura, 
recibe al DOCTOR que, por el contrario, viste de traje. 

DOCTOR 
(Abraza a CHÉJOV.) ¿Ya no pensabas venir / a verme? 

CHÉJOV 
Qué bien que estés aquí. 

DOCTOR 
¿Sí? / Quién lo diría.  

CHÉJOV 
De verdad.  

DOCTOR 
Oye, pues yo sigo donde siempre en / 

CHÉJOV 
En serio. Tenía ganas de ver a alguien que no fuese un campesino o pintor de brocha gorda. 

DOCTOR 
¿Dos semanas y ya te has cansado?   

CHÉJOV 
No, no… Siéntate.  

Se sientan. 

CHÉJOV 
¿Cómo está mi hermana? 

DOCTOR 
Bien.  

CHÉJOV 
…  

DOCTOR 
¿Qué? Se le hace cuesta arriba cuidar de tu padre y de la casa ella sola. No lo dice, claro. Ya la 
conoces, se agarra al trabajo como a un salvavidas, pero ahora más. (Pausa.) Siempre que llego me 
prepara algo de comer, da igual la hora que sea. Intenta que me quede todo el tiempo posible. Y me 
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hace explicarle cosas del bosque y de medicina que no sé de qué le pueden servir, la verdad. 
Cuando me voy siempre pienso lo mismo. Siente que no merece que le haga compañía.  

CHÉJOV 
¿Y tú?  

DOCTOR 
Yo he venido a hablar de ti.  

CHÉJOV 
¿De mí? 

DOCTOR 
Sí. A decirte que te entiendo. Que respeto la decisión que has tomado. 

CHÉJOV 
Ya… 

DOCTOR 
En la ciudad no nos comprenden, es verdad. Pero no solo a ti.    

CHÉJOV 
¿Ha dicho algo mi padre? 

DOCTOR 
No. Soy yo el que está preocupado.  

CHÉJOV 
¿Preocupado? 

DOCTOR 
¿Cuántos años hemos vivido en la capital?  

CHÉJOV 
Toda la vida.  

DOCTOR 
Toda / la vida.  

CHÉJOV 
¿A qué viene eso? 

DOCTOR 
A que creo, que para hacer este cambio tan… brusco y estar a la altura / de tus… 

CHÉJOV 
¿No crees que / esté a la altura?  

www.contextoteatral.es / 4

http://www.contextoteatral.es


Nuestra vida / Aurora Parrilla Camacho

DOCTOR 
Lo que quiero decir es que, ante todo, / tienes que vivir y 

CHÉJOV 
Estupendo.  

DOCTOR 
vivir son muchas cosas no solo cumplir con una ideología, un sueño. 

CHÉJOV 
Lo dices como si fuese un capricho.  

DOCTOR 
Precisamente te lo digo porque le doy importancia. (Pausa.) Para seguir con tu vida de una manera 
radicalmente opuesta y estar a la altura de tus convicciones solo puedes hacerlo si / 

CHÉJOV 
Si has venido a hacerme dudar / o a advertirme 

DOCTOR 
Que no / es eso.  

CHÉJOV 
te aseguro que no me / voy a olvidar 

DOCTOR 
Solo / estoy preocupado y quiero…  

CHÉJOV 
de por qué / estoy aquí.  

DOCTOR 
Jo / der… 

CHÉJOV 
Y si estás preocupado, no necesito tus sermones.  

DOCTOR 
¿Me puedes escuchar? 

(Pausa.) 

DOCTOR 
Te conozco desde hace muchos años, sé por qué estás aquí.  

CHÉJOV 
¿Sí? 
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DOCTOR 
Te queda esperanza. 

CHÉJOV 
Entonces, ¿qué estás diciendo?  

DOCTOR 
Que abras los ojos, joder. Mira a tu alrededor un poco, mírame, ¿te crees que no te entiendo? 
Siempre hemos pensado igual de la ciudad, de la burguesía, del arte, de la vida, de tu padre… 
somos del mismo bando, tu hermana también, y no por eso hemos roto con todo. Se pueden cambiar 
las cosas desde dentro, podrías vivir de la música. 

(Pausa.) 

DOCTOR 
Mira… para cumplir con tu ideal de llevar una vida merecida, libre en el campo, necesitas 
transformarte. No solo mental, sino espiritualmente, y tú / 

CHÉJOV 
Yo ya estoy podrido. No voy a ser capaz. Eso piensas, ¿no? Pues dilo. Dilo, joder y acabamos antes. 
Pero te recuerdo que mi abuelo antes de comprar la libertad que tú y tu familia nunca habéis tenido 
que comprar, como quien se compra la ropa o un coche, antes de todo eso, mi abuelo era un 
campesino. Así que, deja de compararme contigo, de igualarnos en bandos, sentimientos, y de ir 
soltando esos sermones moralistas como si fueses un profeta.  

DOCTOR 
Eres un niñato. 

CHÉJOV 
¿Yo?  

DOCTOR 
Sí…  

CHÉJOV 
¿Yo soy / el niñato? 

DOCTOR 
Sí y cállate ya. Cállate. 

(Pausa.)  

DOCTOR 
Parece que fue ayer cuando te recibí en mi casa, en Moscú. Cuando quebró el negocio de tu padre. 
Yo en medicina y tú escribiendo tus relatos… tus estampitas costumbristas de la vida gris, fría, 
aburrida en Rusia… Contactaste con diarios importantes, escribiste una obra de teatro, hiciste todo 
lo que te dio la gana. Todo. Luego murió tu madre y nos vinimos juntos. (Pausa.) Nos ha ido bien. 
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Creo que nos ha ido bien.  

CHÉJOV 
Lo siento. Lo siento, ¿vale? Esto no es como creía. 

DOCTOR 
¿El qué? 

CHÉJOV 
Esta vida no es tan distinta a la ciudad. Dolghikov. Es un aprovechado. Como mi padre, solo que él 
lo intenta disimular y eso, mira, pues se agradece. Pero nada de esto es suyo, él solo ha puesto el 
dinero, ha firmado un cheque y se acabó. Si quisiese, mañana mismo, si tú necesitases comer, 
también tendría tu casa.  

DOCTOR 
¿Y se puede saber por qué te quedas?  

(Pausa.) 

DOCTOR 
¿Quieres tocar en la calle? ¿En un callejón? Llevamos a cuestas el piano a la estación si hace falta. 
Tú no sabes lo que se alegraría tu hermana si / 

CHÉJOV 
Me he enamorado. (Pausa.) Me he enamorado de su hija. (Ríe.) Me he enamorado de un pájaro.  

(Pausa.) 

CHÉJOV 
El progreso está en el amor.  

DOCTOR 
¿Qué? 

CHÉJOV 
Si no esclavizas a nadie, si no eres una carga para nadie, y recibes lo que tú mismo siembras, no 
hace falta más progreso. ¿No? Dime, ¿qué más hace / ?  

DOCTOR 
Y si un caracol, metidito en su concha, se ocupa de su propio perfeccionamiento y se entretiene con 
el dichoso amor, ¿a eso también le llamas progreso?  

CHÉJOV 
Al menos no obligo a nadie a que me dé de comer, que me haga el pan, que me construya una casa, 
ni a que me / lleven en coche…  
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DOCTOR 
Se te ha / ido por completo.  

CHÉJOV 
Los límites del progreso, del amor, son infinitos, no acaban en lo personal.  

DOCTOR 
Nada es infinito. Las cosas tienen una finalidad. Todo tiene una finalidad. 

CHÉJOV 
Vivir. 

DOCTOR 
No, eso es una condición. Y tú estás viviendo sin saber para qué se vive, ¿y te parece maravilloso? 

CHÉJOV 
Sí.  

DOCTOR 
Muy / bien.  

CHÉJOV 
Sí, porque este sin saber es menos triste que tu saber, ¿o me lo vas a negar? (Pausa.) Niégamelo. 
Niégame tú que no basta con el amor.  

(Pausa.)  

CHÉJOV 
Yo no sé lo que es. Progreso, fe… Pero subo por una escalera enorme, de la que no veo el escalón 
más alto, vale, pero subo sin saber hacia donde voy, y te juro, que gracias a esta escalera merece la 
pena vivir. Sí, tú sabes para qué vives, para tener cada día algo que comer encima de la mesa. Pero 
esa es la parte gris y burguesa de la vida. Vivir para eso, para comer hoy, ¿no da asco? Joder, abre tú 
los ojos, hay que vivir pensando en el escalón que no se ve, en la incógnita que nos espera a toda la 
humanidad en un futuro lejano.  

DOCTOR 
Ese futuro también llega. 

CHÉJOV 
¿Tú / me escuchas?  

DOCTOR 
Y el escalón que no veías de pronto un día lo ves.  

CHÉJOV 
Pero eso yo, ahora, no lo sé.  
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(Pausa.)  

DOCTOR 
¿Vais en serio? 

(Pausa.)  

DOCTOR 
Pero cuéntamelo.  

CHÉJOV 
¿Qué? Ya / te lo he contado.  

DOCTOR 
¿Te da vergüenza a estas alturas enseñarme la cara de atontao que se te pone?  

CHÉJOV 
No te rías de mí.  

DOCTOR 
No me río de ti. 

CHÉJOV 
Sí, / sí te ríes… 

DOCTOR 
Me gusta verte feliz. 

(Pausa.)  

CHÉJOV 
Aún no me he atrevido a hablarle.  

DOCTOR 
(Riéndose.) ¿Cómo?  

CHÉJOV 
Que no, que… Es que no puedo. Ya está, / no puedo.  

DOCTOR 
¿Pero cuándo no has podido acercarte / tú a alguien? 

CHÉJOV 
Es / que es…  

DOCTOR 
Si no tienes vergüenza.  
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CHÉJOV 
No / te pases.  

DOCTOR 
Parece que fue ayer cuando te ibas detrás de la casa de… ¿te acuer / das? 

CHÉJOV 
Sí, sí me / acuerdo.  

DOCTOR 
De las Agóguin después de los ensayos, con Irina. Yo creo que ibas / a ensayar por eso.  

CHÉJOV 
Que me acuerdo. Pero no es nada de eso. (Pausa.) Con ella me quedo embobado. La escucho y la 
veo cantar y es como si le viese el alma. Solo ella y los pájaros pueden levantarle los pies a la gente 
de este suelo mediocre. No es como las artistas de la ciudad, ni como el artista en el que yo me 
hubiese convertido. Hace conciertos para el mundo, sin taquilla, sin butacas, sin público de traje, 
pero te juro que yo me pondría de pie y aplaudiría sin parar, porque es de verdad. Ella es de verdad.  

(DOCTOR ríe.) 
Entra MASHA 

MASHA 
Perdón. Mi padre te necesita.  

CHÉJOV 
Claro. (A DOCTOR.) Tengo que…  

DOCTOR 
Sí.  

MASHA 
Lo siento si he interrumpido. 

DOCTOR 
Para nada.  

CHÉJOV 
Está todo / bien.  

DOCTOR 
Todo bien.  

CHÉJOV sale. 

DOCTOR 
Bueno, yo… me voy, entonces.  
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MASHA 
¿Ya? 

DOCTOR 
… 

MASHA 
Quiero decir, que puedes quedarte. Él seguro que acaba pronto.  

DOCTOR 
Bueno, es que en realidad /  

MASHA 
¿Quieres tomar algo? ¿Vodka? 

DOCTOR 
No. No bebo.  

MASHA 
Qué raro. Quiero decir… 

DOCTOR 
Sí, tranquila, con mi edad sé que no es lo / normal. 

MASHA 
No quería decir / eso. 

DOCTOR 
Soy médico. Bueno, lo intento.  

MASHA 
Admiro a los médicos.  

DOCTOR 
¿De verdad? 

MASHA 
Tenéis la vocación de cuidar a otros. Valoráis a las personas, sabéis valorar la vida.  

(Pausa.)  

MASHA 
Ojalá mi padre se cuidase más.  

DOCTOR 
¿Está enfermo? 
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MASHA 
No, no, es…  

DOCTOR 
Perdón, no me lo tienes que decir. 

MASHA 
Es que no te quiero aburrir.  

DOCTOR 
No me aburres.  

(Pausa.) 

MASHA 
Quería preguntarte algo. He pensado que, bueno, como eres amigo de Antón, ¿no? Eres su mejor 
amigo.  

DOCTOR 
Sí.  

MASHA 
¿Podrías presentármelo? (Pausa.) Más directamente, quiero decir. Podríamos cenar los tres.
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