

ct

O día no que bicar a terra

de
AveLina Pérez

(fragmento / traducción de la obra original en gallego)

/

INSTRUCCIONES DE MONTAJE

Indispensable un director o una directora que esté harta y que tenga claro que el texto no sirve para nada. Un director o una directora que no tenga miedo de empuñar un BOLIGRAFO ROJO y tachar todo lo inservible, o sea: todo el texto.

Puede borrar todo el texto pero tiene que llevarlo adelante. Él, o ella, sabrán cómo hacerlo.

Para llevarlo adelante es preciso sentarse, un mes entero, en las calles de una ciudad, todo el equipo, hasta los responsables de producción, sin hacer nada. Y tienen que procurar cobrar por ese mes, ese mes debe entrar en los presupuestos y, en caso de pedir subvención, especificarlo así, *con dous collóns e trescentos ovarios*, así: sueldo por estar en la calle. No lo van a entender, pero lo van a leer, eso ya es importante. Y van a desestimar la subvención, eso ya es importante.

Hay que vestirse con ropas ajustadas, con zapatos que lastimen mirar ojos y ojos y ojos y ojos y ojos y más ojos, y anotar en un cuaderno, en el cuaderno de dirección, por ejemplo, los colores de todos esos ojos para, luego, crear una iluminación ilustrativa.

Se pueden fabricar a mano los filtros para los focos, unos filtros marcados a fuego por las palabras borradas del texto. Para crear ambiente.

Los cuerpos de todo el equipo, hasta los de los responsables de producción -sobre todo los de los responsables de producción- tienen que estar entrenados, a ser posible heridos de tan entrenados, mutilados sería fantástico pero no va a ser fácil porque los cuerpos mutilados quedan lejos, no son tan accesibles, así que dejémoslo en cuerpos heridos, puede valer.

Como libro de cabecera, de nuevo para todo el equipo: *Crimen y castigo*, de Dostoievsky; no hace falta leer hasta el final, pero sí llegar al momento en el que Raskolnikov recuerda las palabras de Sonia cuando le dice que vaya la encrucijada, que se incline ante la gente, que bese la tierra porque pecó ante ella y que diga en voz alta a todo el mundo que es un asesino.

Al llegar a estas palabras se puede cerrar el libro y entrar en la sala de ensayos.

Entrar con ilusión, aunque sea fingida o forzada, porque la ilusión es necesaria y contagiosa.

Pueden - y deben- estar niños y niñas en escena. Los niños y niñas no tienen que estar un mes en la calle, ni usar trajes ajustados, ni leer el recuerdo de Raskolnikov, eso ya lo harán cuando crezcan, pero tienen que estar allí, presentes, para que vean y para que los veamos, porque ellos son el inicio del drama. Sobre todo los niños dóciles y serviles, pobrecitos, sobre todo esos, los que tienen una educación rígida, pobrecitos, los que se portan bien, los que sacan buenas notas, pobrecitos, esos tienen que estar en escena y seguir portándose bien en escena, que seguro que lo harán si uno escoge bien en el casting de niños.

Y, obligatorio: hablar mucho entre todo el equipo de qué es eso del teatro, de qué es eso del drama, importante estar borrachos para estas charlas y seguir bebiendo y seguir hablando de qué es eso del teatro, de qué es eso del drama, hasta no llegar a ninguna conclusión.

Hasta tener claro que no se ha llegado a ninguna conclusión.

Lo demás es libre.

(...)

DICTADO DE LA EXPERIENCIA: DESCRIPCIÓN ESCENOGRÁFICA INTERNA N E C E S I D A D B R U T A L

Premisa I: Para nacer lo *más* necesario es que tus padres no estén muertos antes de tu concepción, sino no hay NINGUNA POSIBILIDAD, ninguna, ni ningún nombre - Y MUCHO MENOS UN POEMA - hay muchos padres muertos antes de la concepción, con todas las posibilidades agotadas. Todos los humanos deben dar gracias - a quién? (a dios) - por no tener padres muertos antes de su concepción.

Muchos lo olvidan y no piensan.

DESAGRADECIDOS.

Repite tres mil veces:

NO DESPRECIAR NUNCA LO HECHO CON AMOR.

(Olvida lo de las palabras, lo de bailar. Ahora no!)

INCONSCIENCIA.

ATENTAS! *Conocer la tabla de multiplicar para, más tarde, poder multiplicar.*

Preferible SIEMPRE conocer la tabla de MULTIPLICAR que la de dividir.

$$21 \times 3 = 450$$

Esto es un poema. UN PUTO POEMA.

Lo entenderás algún día.

Acciones fácilmente interpretables:

No pintar en las paredes / Comer berenjenas cuando no te gustan / Entrar callada en clase / Ir callada a tu pupitre / Estar callada mientras hablan los mayores / Pedir POR FAVOR y dar las GRACIAS - aunque no te hayan dado lo que pides- POR LA AMABILIDAD DEL OTRO DE HABERTE PRESTADO ATENCIÓN* / No señalar con el dedo / No mirar fijamente.

NO MIRAR FIJAMENTE

NO MIRAR FIJAMENTE

NO SEÑALAR NUNCA FIJAMENTE

(Esto no es un poema)

**Lo del agradecimiento puede decirlo un padre, o mejor una madre, AFUEGO dice la madre lo de dar las gracias por la amabilidad /CON PENA/ la madre lo dice con pena, ella piensa que no tiene pena pero tiene pena. Esto hay que explicárselo bien a la actriz que hace de madre para que lo haga de modo que resulte creíble, o veraz, o incluso patético; tiene que tener claro que piensa que no tiene pena pero que tiene pena. Mucha.*

LUEGO LLORAR

(...)

TRABAJO DE INVESTIGACIÓN EN ESCENA

1. Qué sabor queda en la parte derecha de la lengua cuando destrozamos el amor?
 2. Por qué cambiar las letras de las canciones infantiles?
 3. Quién fue el padre de tu DESENCANTO? Y el padre del padre de tu desencanto?
 4. Y la madre? Quién fue la madre?
 5. A dónde miras cuando asoman esos puntitos brillantes que parece que salen de tu cerebro más interno?
 6. POR QUÉ SIEMPRE ME TOCA A MÍ?
 7. Los colores que me ciegan SON cegadores o me ciegan a mí?
 8. La inteligencia permite puntos de sutura en un hígado reventado?
 9. La tarjeta bancaria tiene ADN?
 10. El ADN tiene ...?
 11. Por qué no atender a las preguntas? (Pero ATENDER, ATENDER, ATENDER de verdad)
 12. Por qué no atender NUNCA a las preguntas?
 13. Por qué comprar sandwiches vegetales con jamón y NUNCA, NUNCA, NUNCA PROTESTAR?
 14. Por qué bailan las mesas cuando las mesas son nuevas y los suelos están recién pavimentados? Por qué bailan?
 15. POR QUÉ BAILAN?
- (...)
52. Qué es una república?
 53. Tiene algo que ver con una MADRE?
 54. Algo que ver con el picor en los ojos?
 55. Algo que ver con una lengua llena de tierra?

Ninguna, ni una mínima, conclusión.

Esto ES teatro?

Rebelión?

Desobediencia?

CIVIL.