

ct

País clandestino

de

Lucía Miranda, Jorge Eiro, Pedro Granato, Florencia Lidner y Maelle Poesy

(fragmento)

PRÓLOGO

Cada actor pregunta al público quién conoce su país. Jorge empieza a hablar sobre cómo nos conocimos. Todos traducen en distintas lenguas.

ESCENA 1 - NIÑOS

JORGE

Yo de chico, pensaba que Francia es como una gran panadería. Todas las cosas ricas y dulces vienen de allá. A mi me gustaría hablar francés. En mi casa hay muchos libros de francés porque mi mamá habla francés.

LUCÍA

Mi padres fueron una vez allí a ver una película porque Franco no dejaba. Los camioneros tiran la fruta en la frontera. Son malos los camioneros franceses. Mi padre habla francés. Yo quiero hablar francés. Algún día viviré en París, la ciudad del amor, y me besaré debajo de la Torre Eiffel con boina.

FLOR

Vi “Querida encogí a los niños”, se dan un beso francés, no sé lo que es un beso francés. El perfume de mamá es Paris de *Yves Saint Laurent*, el mío *Anais Anais* de Cacharel. Mamá habla francés porque en el liceo eligió francés. Papá también eligió el francés.

PEDRO

Mi padre me mete una camisa por dentro de la bermuda para que saque una foto en el museo de Louvre. Intento hablar con los franceses pero son muy amargos. El museo es infinito, me aburre. Quiero ver el nuevo Batman con pingüino.

MAELLE

En 1956 nace mi padre en medio de la guerra de *Algerie*.

FLOR

Yo pienso que en Brasil hace mucho calor. Mamá se emociona porque consigue las camisetas *hering* de algodón del bueno y los *Reebok* baratos para el cole. Es sábado a la noche, en el canal Bande pasan pornos y con mis primas las vemos a escondidas y nos da mucha vergüenza y cambiamos rápido de canal.

LUCÍA

Es un carnaval lleno de señoras medio desnudas y negras que bailan en una ciudad que se llama Río de Janeiro. Los brasileños vienen de los portugueses. Tiene que ser muy divertido vivir en Brasil. Aunque hay niños que juegan al fútbol descalzos en la calle, ¿podríamos hacer una colecta para los niños pobres de Brasil?

PEDRO

1926 nació mi abuela Sebastiana, la llamamos Dona Rosinha, era hija de indios y negros humildes. Se sabe poco de la historia de su familia porque nació 30 años después del final de la esclavitud.

MAELLE

Brasil, es un país pobre, con indios, negros, blancos. Exótico. Amazonia, es por toda América Latina. Brasil, Argentina y Uruguay son como una gran selva en la historia de *Christophe Colomb*.

JORGE

Es un país muy grande con muchos monos. Tienen jugadores de fútbol muy buenos que hacen joga bonito. También tienen a Jesús en una playa y mujeres que se ríen mucho. Tienen algo que se llama favelas que son parecidas a nuestra villas pero con negros.

PEDRO

En Argentina fue la primera vez que yo vi la nieve. Cuando le ganó a Brasil - en un juego robado - y un periódico argentino escribió "ganó 3x2 a los macacos". Me quedé muy enojado.

FLOR

La televisión argentina es mucho más divertida que la uruguaya. Cuesta mirar el cielo porque los cables cruzan todo. El mate es re nuestro y el dulce de leche también aunque ellos digan que es todo de ellos.

MAELLE

Mafalda viene de Argentina. Me encanta Mafalda.

LUCÍA

Es donde se fue el hermano de mi abuelo. Son los discos de Gardel que mi padre escucha en Navidades y se pone un poco así. Él siempre dice que no se quiere morir sin ver la Argentina. No sé qué le ha dado a mi padre con la Argentina.

MAELLE

No hago la diferencia entre Uruguay y Argentina, no sé dónde está Uruguay.

PEDRO

Es un país pequeño, vacío, desanimado, triste. Las playas son feas y frías y existen muchos casinos - decadentes. Tienen jugadores de fútbol re violentos.

LUCÍA

No distingo Uruguay de Paraguay. Suena a comida rica, a una fruta: dame un Uruguay, ponme medio kilo de Uruguay por favor. Uru es guay.

FLOR

1973. Golpe de Estado en Uruguay. Mi tío Agustín hermano mayor de mi madre se exilia a Australia y muchos tíos segundos se exilian a Suecia.

JORGE

Los porteros vienen de Uruguay. Los de mi edificio también. Ellos a la noche no cenan. Tienen a su hijo Enzo que viene a mi casa a jugar. El mate es de ellos pero el dulce de leche es definitivamente nuestro.

MAELLE

En Francia los porteros son portugueses o españoles.

PEDRO

3 a 0. 3 a 0. España ganó 3 a 0 a Brasil. ¿Quién es España? No es un gran país, no saben jugar al fútbol... Brasil está una mierda.

FLOR

¿Hicieron trueques por espejitos de colores? Vinieron en las carabelas que son barcos re grandes con velas blancas y cruces rojas. Se llaman la Pinta, la Niña y la Santa María. Quiero hablar como ellos. Fallo en la s con la z.

LUCIA

1959, el divorcio está prohibido por la dictadura de Franco. Mis abuelos se separan. Ella muere en democracia con el anillo de casada en el dedo, nunca se divorció legalmente.

MAELLE

Todas las mujeres bailan flamenco. Las personas que cantan, gritan parecen sufrir mucho. España es como Francia pero diferente, parte de Unión Europa, que no entiendo lo que es Unión Europa.

JORGE

Es la madre patria. Colón vino a América y nos descubrió. Hablan mal. A mi mamá le gusta escuchar a Serrat que viene de allá. Nuestros antepasados vienen de España y por eso nosotros somos un poco españoles.

LUCÍA

Nosotros hablamos mucho de política, de las diferencias en nuestros países... Y nos hemos preguntado cómo sería hacer una ficción con una de nuestras discusiones.