

ct

Papilas gustativas

de
Gabi Ochoa

(fragmento)

Me acuerdo de la primera vez que toque una teta, por dentro del sujetador.

Me acuerdo de que era grande y dura.

Me acuerdo de su mano quitando mi mano.

Me acuerdo de ponerme el pijama después de haberlo tenido en el radiador.

Me acuerdo de la sensación de peinar mi coleta.

Me acuerdo de cuando mi madre me rascaba la espalda para dormirme.

Me acuerdo del aire en mi cara, cuando iba en bicicleta.

Me acuerdo de los manillares de aquella bici, eran de goma dura y pegajosa.

Me acuerdo del dolor de mi brazo al caerme de la bicicleta.

Me acuerdo de tocar la escayola de mi brazo.

Me acuerdo de las lluvias constantes del invierno de Bilbao, y de tener el cuerpo mojado.

Me acuerdo de la goma de las katiuskas en mi piel.

Me acuerdo de tener los pies muy fríos y húmedos y ponerme calcetines que mi madre había calentado en la estufa.

Me acuerdo del tacto de la piel de las manos de mi abuelo.

Me acuerdo de la suavidad del pelo liso de mis amigas.

Me acuerdo de alisarme el pelo y no dejar de tocarlo.

Me acuerdo de la primera vez que toque una polla.

Me acuerdo que me sorprendió su dureza.