

ct

¿Qué fue de Ana García?

de
Javier Liñera

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE

Ainhoa

Aitor

Aritz

Graciela

Jontxu

Nagore

Pelayo

Itxaso

Leire

**Nota. Es un extracto del interior del texto. La pieza no empieza así.*

SALIR DE CASA ES MUCHO.

Van apareciendo una a una. Van vestidas igual.

ITXASO

Ana hacía el mismo trayecto en el autobús todos los sábados por la tarde para ir de Vinarós a la ciudad. Para dar una vuelta, para hacer compras o para quedarse de fiesta. Y a la misma hora. Y ese día imagino que hizo lo mismo. Eso sí que me dijo mi primo, que ella era bastante meticulosa.

NAGORE

¿Sabe tu primo si se teñía?

ITXASO

No lo sé.

NAGORE

Siempre iba guapa. Siempre.

AINHOA

Saber que vas a salir de casa es mucho.

LEIRE

Seguramente no te guste pintarte los ojos.

NAGORE

O sí.

LEIRE

Puedes ser que seas descuidada.

NAGORE

O no.

LEIRE

Puede ser que seas descuidada, pero dentro de ese descuido, hay cuidado.

NAGORE

Puede ser que te gusta pintarte la raya de los ojos, /

LEIRE
la sombra de los ojos, /

NAGORE
los labios, los pómulos, /

LEIRE
darte una base de color.

NAGORE
Lo primero siempre la base.

ITXASO
Maquillada o descuidada siempre piensas cómo vas a salir a la calle.

NAGORE
La imagen.

LEIRE
Tu imagen.

AINHOA
Nos lobotomizan bastante.

NAGORE
Y salimos a la calle.

LEIRE
Preocupadas por el aspecto.

NAGORE
Aunque no lo creas.

ITXASO
Aunque creas que no te afecta lo que dicen.

AINHOA
Lobotomizadas salimos a la calle.

LA CAZA H-URBANA.

Todas se colocan una cabeza de cebra. Aparece Aritz con la guitarra que empieza a tocar. Estas acciones se pueden dar durante el texto o después de que acabe. Las chicas empiezan a correr; a lanzar coces, corren en manada. La luz va bajando de intensidad. Las chicas empiezan a correr en círculo. La luz va descendiendo. Sólo se

puede ver un trozo de suelo y la guitarra de Aritz, la cara de Jontxu y la de Graciela. Vemos en ese trozo de suelo iluminado cómo corren, al final sólo corre una de ellas. Y vamos viendo en ese trozo las caídas, cómo queda un zapato, como cae la máscara de cebra, cómo hay un traspíe. La música sigue sonando. Ella cae y la vemos en el trozo de suelo.

GRACIELA

No me gusta que me miren. Lo odio. Odio que se fijen en mí. En especial cuando te sientas en el autobús.

JONTXU

Era preciosa.

GRACIELA

Te sientas y notas la mirada de algún hombre.

JONTXU

Subí al autobús y allí estaba la chica del Tinder. Allí estaba Ana.

GRACIELA

Está sentado en el grupo de asientos de al lado.

JONTXU

Estaba ahí. Sentada en el bus. En el grupo de asientos de mi derecha. No voy a mirar.

GRACIELA

Y desde allí llega la presión de su mirada. Como si te empujara.

JONTXU

Era perfecta y no podía dejar de mirarla. Era muy guapa y podía sentir que era ese tipo de personas que cuadran con uno, que tienen feeling contigo, que sientes, de alguna manera, que sientes que es tú alma gemela. Como el rollo de la media naranja. Aunque no creo en ello, pero sientes que ella puede ser eso. Y cuando crees que una persona puede cambiar tu vida, y que crees que se la puedes cambiar también, no se me ocurre otra cosa que no perder la oportunidad. Así que, cuando se bajó del bus, la seguí.

GRACIELA

Lo mejor es ir donde haya gente.

JONTXU

Tiene un andar extraordinario. Es verdad que pone un pie delante del otro como hacemos todos, pero no pisa de la misma forma, pisa más con la parte interna de pie y da un pequeño saltito. Trota, casi galopa y se mueve en zigzag.

GRACIELA

Mimesis.

JONTXU

Es muy bella. Me he quedado prendado y no sé qué hacer. Me he enamorado.

GRACIELA

El secreto está en la mimesis, en perderse con el resto, en camuflarse.

JONTXU

Tengo que sorprenderla ya. Tengo que hacer algo. ¿Si le regalo unas rosas?

GRACIELA

Cuantas más rayas mejor. Ya no valen que estén sólo en los brazos y piernas, no. Ahora se necesitan por todo el cuerpo. Cuántas más rayas, más confusión.

JONTXU

Quizás si la persigo y la llevo a un lugar tranquilo, un lugar donde no haya nadie, quizás allí se lo pueda decir. Delante de la gente me da miedo. Así que lo mejor es que no haya nadie.

GRACIELA

Y luz. Siempre donde haya luz.

JONTXU

Y que esté a oscuras para así poder hablarla sin que me dé vergüenza.

GRACIELA

Y donde puedas correr. Que tengas gente y una sabana donde correr. Y correr. Cuanto más rápido mejor. Hay que moverse. Hay que rayarse.

JONTXU

Tiene unas buenas pezuñas. No necesitan ni herraduras ni nada por el estilo. Son pezuñas fuertes y delicadas. Las rayas son perfectas, ni muy gruesas, ni muy gordas. Y está en el peso ideal. Está delgada, pero tiene la suficiente carne que morder. Ahora correr para que no escape.

GRACIELA

Correr, cambiar de dirección. Cambiar, cambiar y cambiar. No pares.

JONTXU

Y sorprenderla. Aparecer por donde no lo esperaba. Cerrarle el paso.

GRACIELA

Cambio de dirección.

JONTXU

Llevarle a un lugar más oscuro. Atraparla con las garras y apretar. Hincar los dientes y apretar. Un poquito. Solo un poco. Cuando ya la tienes entre tus manos...

GRACIELA

Cambio de dirección.

JONTXU

Cuando la tengas entre tus manos, calma. No corras.

GRACIELA

Corre.

JONTXU

En ese momento no hay que correr.

GRACIELA

Corre.

JONTXU

Despacio.

GRACIELA

Huye.

JONTXU

En ese momento, disfruta.

GRACIELA

Y si no puedes huir...

JONTXU

Disfruta de cada mordisco.

GRACIELA

Si no puedes huir...

JONTXU

De cómo su sangre acaricia tus dientes.

GRACIELA

Si no puedes...

JONTXU

De cómo tus garras rompen la piel y penetran en la carne.

GRACIELA

Entonces...

Silencio. Graciela tiene los ojos muy abiertos, como en el cuadro de Eduard Munch, "El grito".

JONTXU

¿Y una canción? ¿Y si le canto una canción?

Aritz empieza a tocar una melodía más relajada. Juantxu empieza a cantar. Aritz le para.