

ct

Que no quede ni un solo adolescente en pie

de
Emiliano Pastor

(fragmento)

Este texto obtuvo el Premio EURODRAM 2016
Obtuvo también el Premio Calderón de la Barca 2008

Fue publicado por el Centro de Documentación Teatral
El prólogo a su publicación fue de Alejandro Tantanian,
quien acompañó en un par de encuentros la escritura de este texto.

Fue escrito por su autor en Buenos Aires a los 21 años.
Un diario de la escritura del mismo se fue publicando en la página Teatron.

Un semimontaje de este texto se estrenó en Madrid,
con dirección de Raúl Hernández Garrido,
en el Festival de Escenas de Noviembre 2009 de Madrid.

Este texto es motivo de estudio en la University Of Southern Indiana (USA)
y en la Escuela de Arte Dramático de Córdoba (España).

TIJERAS

PRÓLOGO A LA PUBLICACIÓN, POR ALEJANDRO TANTANIAN

Se nos ha dicho una y mil veces: el escenario es un recorte.

Decimos entonces: la dramaturgia es la tijera que decide el contorno de la escena, las palabras son los fillos que, bajo la acción del autor, determinan el límite.

¿Cuáles son hoy esas palabras? ¿Cuáles son los límites? ¿Cuál es el paisaje convocado por la escena? Lejos estamos hoy del *Theatrum Mundi* shakespeariano. Aquella premisa de *el mundo como escenario* ha quedado hoy relegada a otros medios, a otra manera *global* (certera e infeliz coincidencia entre el nombre del teatro en el que Shakespeare pasó varios de sus profesionales años “The Globe” y la palabra que nos quieren endilgar como nueva pero que tiene, como mínimo, 500 años: fecha en que la conquista y el capital entraron en provocativo y fértil matrimonio) de entender la realidad: los medios virtuales, los medios electrónicos son hoy el escenario isabelino: encargados de construir realidad y ficción. La ficción es real ahí dentro. ¿Qué queda, entonces, para el escenario?

El texto de Pastor se para en el exacto centro del problema.

Tuve oportunidad de trabajar junto a Emiliano junto a su texto: la tarea que él llevó adelante - y que hoy cosecha sus maravillosos frutos: el premio, esta edición, la felicidad desasosegada de ver el texto de uno en letras de molde - fue ardua y conoció los secretos de la confesión: este texto que hoy se publica y que yo prologo se adueña de todos los soportes del lenguaje para construir un texto único en su riqueza: para qué seguir fastidiándolos a todos ustedes (a los que permanecen en este prólogo): atraviesen el umbral: carguen sus armas y entren al extraordinario universo de esta obra tan madura como joven (adjetivos deleznales a veces: acertadísimos en esta ocasión.)

Gracias por leerme,

ALEJANDRO TANTANIAN

DRAMATURGO Y DIRECTOR

BUENOS AIRES, BARRIO DE BELGRANO,

FEBRERO DE 2009

post-it en la nevera:

*he dejado tus fotos sexy en mis imágenes / personal / porno gay urbano
llévatelas en tu pen drive o bórralas
ya no las necesito*

...

...

La noche está a punto de empezar.
Van entrando los quinceañeros y quinceañeras y también los de diecisiete.
Poniendo los colchones en el suelo.
Cierran los ojitos después de las bebidas mezcladas: incluso leche de vaca.
Con razón pasará lo que pasará.

...

Falta poco.
Falta menos.

...

Ya casi casi empieza.

Yyy.

¡¡¡BIENVENIDOS AL INCIDENTE!!!!

*Durmiendo vamos todos hacia-lo-profundo (la palabra que nos identificará como grupo).
¿Qué están diciendo estos dos?
Que se callen...*

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO)

Qué extraño es que la gente apague la luz y suba al dormitorio.
Mi colchón – no – asciende.
Esto es un interruptor.
Esto es el parquet.
Esto es el parquet.
Tom sawyer está abriendo puertas
en mi zona.

¹ Barcelona 2003 viernes carrer pi i sunyer 7 àt. Los dos personajes sobre los colchones, al fondo, se van a dar un beso por primera vez. El estudiante de 17 años lo verá y tendrá un ataque de ansiedad. Esto es así; en realidad, lo demás no importa.

Puede darme un buen susto.
 Le corté un helecho a mi mejor amigo
 fui en bici junto al estanque
 comenzó a llover
 fuimos a cenar todos a l'olla del torrent
 estaba el amigo de mi mejor amigo
 y luego vinimos todos aquí.
 Ahora están durmiendo.
 Mi colchón – no – asciende.
 Mejor ser descubierta.
 Esto es la mano respirando de mi mejor amigo.
 El amigo de mi mejor amigo está horizontal a mi lado entre mi mejor amigo y yo.
 El helecho lo he puesto bajo su almohada (la del amigo de mi mejor amigo).
 Ser descubierta aquí, vale.
 Despierta, lampiñito penetrador.
 Hola.
 He puesto el helecho bajo tu almohada.
 Era para tu amigo del alma de mierda.
 Estoy harta de no entender vuestras conversaciones inteligentes.
 Me siento desplazada, me siento abandonada, me siento destetada.
 ¿Estáis seguros de que no sois gays?
 Siempre vosotros dos, siempre cartitas secretitas, siempre superdotados.
 Yo también voy a pasar a la historia, ¿ok?
 Soy rebelde porque el mundo me ha hecho así, porque nadie me ha sabido comprender.
 Dame algo. Lo que sea.
 Dame algo.
 Hola.
 Me duele mi cuerpo.
 No lo despertemos.
 Tú eres más guapo que él.
 Él puede hacer feliz a mucha gente pero siempre desde lejos. Y no a mí.
 Es un pesado: sus muchas toneladas sobre mi cabeza y mis brazos largos.
 Tú no.
 Contigo a través de praderas como si no fueran ciudad también.
 Con él sólo habitaciones enciclopédicas y con banderas en las paredes, ¿sabes?
 Tengo mucha facilidad para sentirme sola, y vosotros no me ayudáis en nada.
 Toda la noche en l'olla del torrent ha sido así.
 Ella de él y él de sí.
 Uy, demasiada mezcla de bebidas.
 Yo llorando en el sofá y mostrándote oh mi sufrimiento oh mi dolor menstrual.
 ¿Te importa si me tiño el pelo ahora?

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO)

Bueno.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO)

Tú mismo, si quieres dormir otra vez.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO)

Bueno.

La adolescente que corta la violeta se incorpora y se tiñe el pelo.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO)

Quiero ligarme una chica esta semana, ¿conoces a alguien? Que me aprete fuerte; no, extenderá los brazos y dirá: adiós ciudad, siento que no me hayas podido retener, pero es que mira, me has cansado un poquitín. A ciento setenta kilómetros por hora, no habrá cosas feas en nosotros: las cosas feas las portarán los urbófilos en las solapas. Un cielo de fotos nuevas se iluminará con los faros de mi moto. Esa es la mejor velocidad: ciento setenta kilómetros por hora.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO)

Diviértete.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO)

Sí. Uh. Hay una chica en mi clase.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO)

Ya, lo suponía.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO)

¿A ti te parece sexy que yo tenga quince años o es poco viril?

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO)

No lo sé, ya crecerás. Vamos a dormir, creo que estamos molestando. Perdona por lo que te he dicho. Yo siempre he pensado que me gustaban más mayores.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO)

Yo no te veo tan sola. Y con él no sé, hemos pasado muchas cosas.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO)

Ya, me imagino.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO)

Bueno.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO)

Estoy fatal. Perdona.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO)

Me abuuuuuuuuuuuuurro. Meaburromeaburromeaburro.

Beso entre el adolescente que abracé y la adolescente que corta la violeta. Yo adolescente me despierto y veo el beso. El puñal de julieta en mi estómago (cualquier otra maravilla que se pueda clavar sin ayuda de herramientas adicionales sirve también). Ahora todos de pie para mirarme.

Todos de pie hacia-lo-profundo.

Alguien está a punto de decir: ¿sabes?, no necesitas volar.

Pero se calla...

YO ADOLESCENTE / SHOW UNO (MI REACCIÓN JUSTO DESPUÉS DEL BESO)

rqofihaeñ fijqeñoogrviunijnasñldtajñsdjññasidfn rhlfafvk Esto es una vaca. Esto es una vaca. vu'Rgds
 'fasdafjrgofuqre`fgosda QUIERO HACERTE DE AMELIEF*QE

despediremos a percival ara tus hijos, o devóralos.la puerpero
 intentémoslo ta batiedevolveré al mundo esta belleza nte sigue abriéndose SÍ, SÍ, ES VERDAD, ES
 LA ÚNICA VERDAD iaso-ñoadfç^G=ADFgD

Piernas, muchachos, muchachos desnudos 14astillapero ahora
 no puedo perder ni un momento s y ladrillos sustancia ...la seda es una fibra, extraordinaria
 resistencia, se hila, ciertos artrópodos, se hila, extraordinaria resistencia, por un orificio, es una
 fibra, es una fibra, la seda es una fibra... SF*?iasd'poñadsk.cm GUILLasumiendo el misterio
 de las cosasEM = CERO

YO ADOLESCENTE / SHOW DOS (MI REACCIÓN JUSTO DESPUÉS DEL BESO)

¡cambio de aliento! - barcelona se ha hundido

hay un bañador de poliamida negra

y también mi cyberbañador de píxeles azules y blancos

yo – o llamadme como queráis

así – un poco más de frío – más

más - un poco más todavía

va llegando la hora de vislumbrar un final – un final calmo

un final mucho más lejos de la muerte que lo pronosticado

un final para esta noche – brillante – ¡cambio de aliento!

estoy aquí cyberasexuado

no – estoy aquí cada vez más feliz y más catalán inexplicablemente

el adolescente que abracé traería los negativos

cada una de las fotos

y

no salvaría a nadie

yo desde el borde de la bañera

incrustaría su cabeza en el grifo - ¿me entiendes guapa?

soy este adolescente en el bidet – luz en el techo del baño

sí – eso sí – casi así pero más calor

oye guapa – bájate de mi váter

mi él está en la playa

pero hola – hola guapa

urbofóbica vete a la playa

mi él está allí con aparatos en la boca

sí – sí – es verdad – es la única verdad

queridos papá - y mamá – había una vez un beso

el beso huyendo de las bocas de el adolescente que abracé y de la adolescente que corta la violeta

el beso está en pijama – se levanta del colchón - va hacia la puerta

tropieza y rueda por las escaleras

los escalones lo golpean

mientras cae rodando los vecinos salen al rellano
armados con botellas y viejas tuberías
...barcelona no existe
...barcelona no existe
el beso cae desde el ático diciendo "soy yo"
diciendo "soy yo" – "soy yo" – el vecino del cuarto juega a golf con el beso
¡pam! – y el beso va a parar a la puerta de enfrente
¡pam! – y el beso se estampa contra la barandilla
demasiado placer mientras cae por las escaleras
la del segundo juega a básquet con el beso
al fin puede demostrar su habilidad ante sus vecinos
"soy yo" – dice "soy yo"
como un tallo silencioso se elevará de sí mismo
no tiene nada – sólo su heterosexualidad - ¡la rosa de nadie!
dice "soy yo" – sin más – dice "soy yo" – "soy yo"
porque los vecinos ahora se pelean por atraparlo
y la escalera se está poniendo hecha un asco
salvadlo vosotros de la caída por el hueco del ascensor – no yo
"soy yo" – "soy yo" - "tú narciso" - "tú rimbaudiano plagiador" - "tú thriller doméstico" – "tú tu
propio ramo de violetas" – "tú la planta 35 de la torre agbar" – "tú el fibromiálgico" – "tú la bella
durmiente que no sabe lo que es un referéndum" – "tú el que va de paseílo por el mundo" - "tú el
que quiere figurar en un libro de texto de un estudiante del futuro" - "tú el gay que nunca ha visto
queer as folk" – "tú mi desnudo sin cuerpo" - "tú mi paisaje mítico" – "tú mi tercer sexo" – "tú el
chico virgen de la disco durante el terremoto"
-
vosotros dos – cortadme el pene por la base
y los testículos - por la base
debe haber tijera de uñas – pinza – gillette
luego todo al retrete – y tirar la cadena
y que venga el agua – ...agua – el agua
se lo llevará hasta el besós – estaré por fin solo
sin miedo – tres – dos - uno
...esto no es nada comparado con lo que vendrá

¡Hasta luego, nos vemos cuando se te pase!

Digámoselo ahora: no necesitas volar.

En fin, vámonos...

*

Miembro

genital masculino flotando cerca del fòrum en un remanso de espuma. Nenúfares. De la espuma nace britney spears dedalus. Tiene un mp3. Pone REC: Pues hay un parking, yyy. Nada: eso. Estoy cruzando, se pone verde, se pone rojo, se pone verde, estoy cruzando, alguien en bici. Si uno mira a los árboles y está nublado como ahora, hay como un contraluz. Pone STOP. Pone REC: Mientras pienso en darme el capricho de seguir en autobús, pienso si soy o no una idiota. Si alguna vez han tenido razón cuando me han llamado así. Si digo la verdad, si puedo ver, si viajo buscando mi casa, si soy yo la que cuenta esta historia, así, como yo quiero, como sé contar, como me sale. Y bueno, sí, debo ser yo: así, como sé contar. Cuánto tiempo tengo para convertir este paseo en un mito.

Hasta las 23:00h, como mucho. Y desde luego tantos libros me han enseñado que britney spears dedalus no es un personaje imaginario. Soy yo. Más que enseñármelo: me han dejado mi espacio para adivinarlo. Esta ciudad me está gustando tanto que, mira, no sé, le daré un premio. Y nada, un poco de frío en las manos. Haré mi trabajo aquí y cuando me quede afónica Pone STOP. Pone REC: Va a estar bien así. Aaah, estoy distraída, estoy distraída. Pone STOP. Pone REC: Pasa un camión de la basura: ¡está pasando! Ya está. Pues no sé, estoy desconcentrada. Pone STOP. Pone REC: Portal de l'àngel. Luego voy a tener que girar en montsió. Yyyyy, eso, a trabajar. Otro camión de la basura. ¿Pero barcelona tiene que estar siempre tan limpia? ¿Siempre limpia? ¿Y si a mí me gusta sucia? Bueno, hola. Bueno, ¿y ahora? Pone STOP.

BRITNEY SPEARS DEDALUS (con impaciencia o tosiendo)

¿Pero barcelona tiene que estar siempre tan limpia? ¿Siempre limpia? ¿Y si a mí me gusta sucia? Bueno, hola. Bueno, ¿y ahora?

YO ADOLESCENTE

¿Algún problema en el banco?

BRITNEY SPEARS DEDALUS

No.

YO ADOLESCENTE

¿In-gre...? ¿Ingresaste?

BRITNEY SPEARS DEDALUS

Sí, pero... sí. Las dos primeras partes. La tercera el martes. Domingo – lunes – martes: tres días. Sí, está bien, ¿no?

YO ADOLESCENTE

Te quiero. A ver. A ver, a ver: debería salir bien todo, yo no te lo aseguro. Pues no, porque no puedo. Mi madre ha entrado a mi casilla de correo y se ha enterado de que me escribía contigo. Eso no ayuda. ¡Pero! Si me das un poco más de dinero le compro un sofá y seguro que se calla. Es que si no todas las amigas de mi madre se van a enterar de que me escribes y eso.

BRITNEY SPEARS DEDALUS

Si esto me va a comprometer en algo... (Preocupada o bulímica): Yo... Yo no...

YO ADOLESCENTE

Lo del sofá por un lado. (Maricón o ahorcado): Luego quiero que hables con ellos la semana que viene. Directamente, ¿ok? Sin pre...

BRITNEY SPEARS DEDALUS

Bueno.

YO ADOLESCENTE

¿Ok? Sin pre...

BRITNEY SPEARS DEDALUS

Sí. Pero, ¿tú crees que la culpa la tienen ellos?

YO ADOLESCENTE

Es más, pensaba decirte que hagas un videollamado desde un locutorio ahora mismo y te presentes a él.

BRITNEY SPEARS DEDALUS (hepatítica o entusiasmada)

Vas muy rápido.

YO ADOLESCENTE

Es que tengo prisa. De verdad, quiero hacerlo rápido y si funciona, funciona, y si no...

BRITNEY SPEARS DEDALUS

Yo no sé si les voy a convencer.

YO ADOLESCENTE (casi cayéndose del mundo o entusiasmado)

Dales pruebas, sé lista, muéstrales las fotos del lugar, los papeles, el plano de la casa, la calefacción, todo. Qué más. El dinero que falta por ingresar, las firmas de tus managers, que vean... que sientan... todo es legal, que estás comprándoles ese terreno voluntariamente... de hecho no tenemos nada que ocultar salvo que soy yo quien te lo pidió. No habrá problemas, ella tiene dieciocho años, puede irse a donde quiera, y él se va con ella fijo.

BRITNEY SPEARS DEDALUS

Sólo pienso que a lo mejor no les gusta la antártida. No hay muchos paisajes ni... Ellos solos. No sé.

YO ADOLESCENTE

Son 5000 hectáreas. Se quieren, qué se yo. Un regalo de britney spears dedalus. Eso se acepta. Lo importante es que se vayan de barcelona. Yo no odio a nadie. Mm. A lo mejor a ti nunca te ha pasado lo que me ha pasado a mí. El adolescente que abracé era mi vida, fui feliz. Por eso no entiendes. (Sobrepasándose o con un toque de humor): Reuters afirma que fui encontrado en el lugar, tras el incidente, murmurando: "lo siento, lo siento, era una fibra, la seda era una fibra..."

BRITNEY SPEARS DEDALUS

Puede ser. Tampoco entendía tus mails. Mentira. Pero quizá no todos puedan entenderte. Ni quererte. No sé, la gente de la ciudad hace otras cosas, piensa en otras cosas. Ehhhhh, cómo... He estado paseando por barcelona y no tiene nada que ver con lo que me contabas. Fíjate cómo te vistes. Me encanta que no te duches, pero. Yo hago lo mismo, pero en tu caso. Yo te diría que hables tú con tu amigo. No es por no gastar el dinero. Es que la culpa, si yo te dijera mis historias, la culpa la tienes tú, la tienes tú. A parte de dios y mi país, quiero decir. Pero sí, mi consejo es que pares, que dejes de espiarlos, que te afeites, que no revuelvas su basura, que olvides "lo que pasó esa noche entre ellos". Estás desencajadísimo, tío. Te vas a arrepentir si sigues, no tiene sentido, ¿entiendes? Oh, joder.

YO ADOLESCENTE

Te quiero. En el carrer sant pau hay varios locutorios, busca algún ordenador con cámara porque si

no va a pensar que es una broma.

BRITNEY SPEARS DEDALUS

Sí, lo que quieras. Pero yo también hablo. Y te hablo. Y no me escuchas.

YO ADOLESCENTE

Habla con él, queda para el martes o el miércoles con él y con ella, y entonces les explicas lo del regalo. No sé, si se han enterado de que te conozco, invéntate algo. No creo que haga falta. Luego me cuentas si les ha hecho ilusión el regalo. (Enfadadito o posando para los turistas): Yyy.

BRITNEY SPEARS DEDALUS

¿Y si todo sale mal? ¿Y si no los convenzo? Me voy a poner muy nerviosa, no, no: ya lo estoy.

YO ADOLESCENTE

¿Sientes terror?

BRITNEY SPEARS DEDALUS (a punto de morir o de espaldas)

Qué insistente.