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Quiero ser un estornino / Darío Sigco

-obra escrita para dos cuerpos- 

Mozart tenía un estornino como mascota que podía cantar parte de su concierto 
para piano en sol mayor. Lo compró en una tienda después de oírlo cantar una frase 
de una obra que escribió seis semanas antes, que aún no se había realizado en 
público. Cogió tanto cariño al ave que le organizó un funeral. 
En 1960, en Boston, un motor de avión absorbió una bandada de estorninos, 
murieron 62 personas cuando el avión se desplomó en el mar. 
En 1949, se posaron tantos estorninos en las manecillas del reloj de Big Ben en 
Londres, que éste se detuvo. 
En España el estornino es considerado un alimento; se caza para fines comerciales y 
existe un periodo de veda. 
El estornino está considerado dentro de las 100 especies exóticas invasoras más 
dañinas del mundo.  

AZUL PERSIA, el origen es color 

Suena Black Sands de Bonobo 

Aparece un cuerpo desnudo en el espacio, suena una campana, el cuerpo grita; casi 
como si el origen de la humanidad naciese en su interior, como un desgarro infinito, 
anunciando el inicio de la vida. Tras el grito el cuerpo se reconoce a sí mismo, en el 
agotamiento que destina su devenir. En una especie de danza se descubre como 
forma. Este descubrimiento genera movimiento, este movimiento en repetición 
genera acción, esta acción una imagen, un sentimiento, una emoción. La imagen 
genera memoria, una memoria física/corporal. La memoria se instala y crea 
recuerdos, algunos muy claros, otros son confusos. Éstos últimos provocan  ansiedad 
por la pérdida de algo que se generó en el pasado, algo que fue único, ahora 
irrepetible. La prisa por recordar las imágenes confusas genera nuevos movimientos, 
por lo tanto aparecen nuevas acciones. Y todo vuelve a empezar. Este nuevo 
comienzo constante hace que el cuerpo se mueva en el espacio en búsqueda del 
origen, del primer movimiento, del primer recuerdo. 

Los recuerdos son BLANCO Y NEGRO 

Suena 24 caprices for Solo Violín, Op 1 de Niccolò Paganini 

El primer recuerdo es el amor, el amor a sí mismo, pues no conoce otra cosa que sus 
primeros propios gestos. Este amor es la única verdad que conoce, el resto es 
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movimiento descontrolado. Enfrentarse a esta verdad de pronto; es sufrimiento, 
porque en lo más profundo de su ser sabe que todo es ficción, que la realidad que 
ahora vive está anclada a lo que ve, a lo que percibe. Está atrapado en un solo plano 
de la realidad. Este hecho se carga de soledad. Pero hay algo que este cuerpo no 
esperaba: su sombra. Una sombra negra que se desprende de sus pies y que anuncia 
la unión que durará toda una existencia. La interacción con la sombra le hace sentir 
menos solo. El placer que está surgiendo se hace lúdico e intenso, por lo que la 
sensación de libertad aparece, de forma espontánea y fácil. Este juego somete a la 
imaginación, el mundo ya no es el mismo, este cuerpo a encontrado otro como él y el 
deseo de que se haga carne sucede, un nuevo cuerpo surge del suelo para ahora ser 
dos cuerpos en el espacio. Se miran y deciden.  

Cuerpo 1  de un salto se transforma en una Rana. 

CUERPO 2 
La evolución nos ha enseñado que los animales se adaptan a su entorno y luchan por sobrevivir a 
las condiciones de la naturaleza. La naturaleza nos enseña que es implacable y no tiene 
miramientos, da igual la especie que sea, la naturaleza es salvaje. Por lo tanto; las especies que 
vivimos en el planeta tierra debemos adaptarnos a nuestro entorno y luchar por sobrevivir en dicho 
entorno. 

Cuerpo 2  hace un gesto con la cara, se inclina y caga un vestido y unos zapatos a 
juego con el color del vestido, desde ahora este cuerpo es Níobe. 

Cuerpo 1 pasea por el espacio haciendo cosas de ranas. Níobe observa a la Rana, 
como atrapada en sus gestos, en sus tempos. La Rana percibe una presencia, 
inmóvil, espera el mejor momento para el salto. Salta. Al mismo tiempo Níobe se 
interpone en su salto, chocan y caen ambas al suelo. Aturdidas: 

RANA 
lo siento 

NÍOBE 
no te preocupes, hoy me puedes morder todo lo que quieras. Como si quieres comerme. Te apetece 
comerme? 

RANA 
No mucho 

NÍOBE 
estoy deprimida 

RANA 
qué te pasa? 

NÍOBE 
tu sabes lo que son los demonios? 
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RANA 
Ni idea 

NÍOBE 
pero tu no quieres a nadie? 

RANA 
qué es querer a alguien? 

NÍOBE 
no sé explicarlo, es algo que se siente 

RANA 
yo debería sentirlo? 

NÍOBE 
supongo, tu tienes familia? 

RANA 
si 

NÍOBE 
los tienes cerca? 

RANA 
no 

NÍOBE 
y los echas de menos? 

RANA 
si, mucho 

NÍOBE 
y quieres que vuelvan cerca de ti? 

RANA 
no por favor, tendríamos menos comida, yo estaría pendiente de ellos todo el tiempo. No podría 
hacer mis cosas, no podría estar aquí contigo. No podría ni hablar, me mirarían raro. “Mira, mamá 
hablando como un ser humano” Patético. No, no quiero 

NÍOBE 
y tienes pareja? 

RANA 
dices otro de mi especie con quien aparearme?  
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NÍOBE 
Sí 

RANA 
varios. 

NÍOBE 
¿y has sentido que algo te invade desde el interior, que se expande, se engrandece, que se 
descontrola? ¿has sentido celos? 

RANA 
celos?  

NÍOBE 
necesito un poco de ayuda 

busca por el espacio 

Rana ahora vuelve a saltar y en el aire se transforma,  escupe una nariz roja.  Ahora 
es un clown, con naríz de clown y cuerpo de clown. 

NÍOBE 
sorprendida 

tú quien eres? 

CLOWN 
celos: nombre masculino plural  

NÍOBE 
enfadada 

cómo? 

CLOWN 
celos: nombre masculino plural 

NÍOBE 
ya te escuché: “nombre masculino plural” y ahora qué? 

CLOWN 
celos: nombre masculino... 

NÍOBE 
masculino y plural, si! Pero esto no está bien, estás diciendo que es algo que nace del sentimiento 
masculino, de los hombres, del pene 

CLOWN 
o del falo 
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NÍOBE 
no estoy muy segura de todo esto. Tú quién eres? 

CLOWN 
yo soy un payaso 

NÍOBE 
un payaso?  El payaso? 

CLOWN 
el mismo 

NÍOBE 
entonces me podrías decir qué es, según tú, el falo? 

CLOWN 
del latín phallus del griego fallos: pene 

NÍOBE 
con satisfacción 

sabes que para Lacan (filósofo francés del siglo xx) el pene es un órgano genital que pertenece a los 
cuerpos masculinos , mientras que el falo no es ni un órgano ni un objeto, sino un significante  
privilegiado que representa el poder y el deseo mismo, y confirma el acceso al orden simbólico. En 
otras palabras; falo no es pene, es poder. Cualquier cuerpo puede tener falo. Yo tengo falo. 

CLOWN 
Lacan no es lingüista, yo soy un lingüista! 

NÍOBE 
enfadada 

esto va a ser divertido, volvamos con los celos entonces, decías... 

CLOWN 
celos: nombre masculino plural. Sentimiento que experimenta una persona cuando sospecha que la 
persona amada siente amor o cariño por otra... 

NÍOBE 
vale, vamos a ver payaso ¿Cuando sospecha? el hecho de que una persona “sospeche” de que la 
persona amada siente amor por otra persona es una mierda, con lo cual debería ser: “sentimiento de 
inferioridad que experimenta una persona cuando sospecha que la persona amada siente amor por 
otra persona” 

CLOWN 
o cuando siente... 

NÍOBE 
No, espera, que no he terminado contigo. Entonces, ¿estamos de acuerdo que es un sentimiento de 
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inferioridad? 

CLOWN 
dudando 

necesito un poco más de desarrollo 

NÍOBE 
Estupendo. Te lo demuestro con un ejemplo: ésta es Anfión y ésta es Leto. Anfión quiere un montón 
a Leto, 

CLOWN  sufre una serie de aspavientos, que le llevan a involucionar en una especie 
de microorganismo. Este microorganismo cae en el infinito y choca violentamente 
contra Níobe.  Es Eva y Eva. Es Adán y Eva. Es Adán y Adán. Es Anfión y Leto. 

Suena Avalanche de Just Friends 

ANFIÓN 
Leto quieres viajar conmigo? 

LETO 
Sí, Anfión, a dónde? 

ANFIÓN 
a lo más profundo del mar 

LETO 
pero me da mucho miedo la profundidad del mar, es oscuro, y seguro que huele raro 

ANFIÓN 
y entonces, dónde te gustaría viajar? 

LETO 
me gustaría volar 

ANFIÓN 
volar? 

LETO 
Si, volar es mucho más divertido que solo “viajar” 

ANFIÓN 
pero viajar es volar 

LETO 
No es lo mismo, viajar puedes hacerlo en tren o en autobús, pero volar, volar sólo se puede si uno 
tiene súper poderes 
ANFIÓN 
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yo no tengo súper poderes 

LETO 
Yo te los puedo dar, si quieres 

ANFIÓN 
tienes? 

LETO 
a veces, depende del día, por ejemplo; si por la mañana he podido desayunar todo lo que quiero: 
puedo volar. Pero si tengo que madrugar... y ducharme... y vestirme... y todas esas cosas 
aburridísimas, pues no puedo volar 

ANFIÓN 
y hoy cómo estás? 

LETO 
tú cómo me ves? 

ANFIÓN 
yo te veo preciosa 

LETO 
pues te voy a besar 

ANFIÓN 
si? 

LETO 
Si, y un montón además 

ANFIÓN 
ahora mismo? 

LETO 
en menos de un minuto 

ANFIÓN 
y tengo que hacer algo? 

LETO 
quieres hacer algo? 

ANFIÓN 
no 

LETO 
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pues ya está, no hagas nada 

ANFIÓN 
vale 

(...) 

El silencio que se produce es insostenible, insoportable. Monstruoso. Tan 
monstruoso que los cuerpos se convierten en silencio, un silencio atroz y voraz. 

Suena Everywhere you go, de Mari Kvien Brunvoli 

Los cuerpos danzan rodeando el Vacío. El Vacío es el único lugar donde lo 
intangible tiene valor. Del vacío se proyectan imágenes de la historia de la 
humanidad. Guerras, conquistas y descubrimientos. Los cuerpos saltan al vacío. En 
treinta segundos aparecen dos cuerpos: son otra vez Anfión y Leto, pero esta vez son 
como pequeños bichos, deformes y apáticos. 

Suena Elements de Ludovico Einaudi 

Suena una voz 

Bienvenidos esta noche a la pelea del siglo.  

Por un lado tenemos a la campeona en peso gallo, con cuatro campeonatos mundiales a sus espaldas 
y tres medallas de oro.  

Por este lado tenemos a la campeona en peso mosca, con seis campeonatos mundiales y dos 
medallas de oro.  

Ambas esta noche se juegan el título mundial a la estupidez.  

Cada una hará lo imposible por llevárselo a casa.  

Se mueven, escupen, saltan. Pelean de forma descontrolada, sucia y agresivamente. 
A su vez vemos proyectado en el espacio vacío una pelea entre un escorpión y una 
araña. Agotadas y doloridas caen al suelo. 

LETO 
ya está, ya lo has conseguido Anfión, nos hemos caído y teníamos las manos cerradas como puños 

ANFIÓN 
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Lo siento 

LETO 
cuánto lo sientes? Cómo lo sientes? Dónde lo sientes? De qué color es? 

ANFIÓN 
lo siento mucho, lo siento como para desear que todo fuese una pesadilla. Lo siento en este susurro 
que ahora mismo me dice que ya no hay vuelta atrás, que el tiempo no es de mi capricho. Lo siento 
donde la garganta se comprime, donde los ojos no pueden levantarse, con la sensación de que el 
reflejo es insoportable. Lo siento del color de la pérdida, un color que solo aparece a finales del 
verano, al comienzo de la sombra, al final de un beso. Todo eso lo siento. 

LETO 
te creo Anfión, te creo. Porque yo también lo siento mucho. También lo siento como para desear 
que esto sea una pesadilla. Porque puedo alcanzar a oír ese susurro que dice que el tiempo no nos 
pertenece. Pero yo lo siento en mi pecho, donde las costillas son cárceles. Y el color que siento es 
un color que nunca había visto, brillante y segador, se parece al rojo, por su fuerza, pero también se 
parece al azul, porque ahoga.  

Leto se ahoga en sus propias palabras y con ella arrastra a Anfión. De las 
profundidades aparecen Clown y Anfión  

(…) 

Níobe siente un dolor tremendo en mitad del pecho, se contiene. De pronto el vacío 
vuelve a aparecer en el espacio, esta vez se proyecta una lucha entre águilas que 
pretenden una presa. 

NÍOBE 
Quieres que me desangre por las calles pidiendo perdón, quieres que camine con el corazón en la 
mano y lo presione hasta ahogarlo.  

LETO 
No, no quiero eso 

NÍOBE 
Quieres enterrarme en lo más profundo de la tierra 

LETO 
No has entendido nada. No entiendes el amor como yo 

NÍOBE 
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Claro que no, no puedo entender el amor como tú, porque yo no estoy en tu piel, ni soy tus ojos 

LETO 
Desaparece 

La proyección desaparece. Sólo vemos los cuerpos sin rostro de Clown y Níobe. 

(...) 

Suena un timbre 

NÍOBE 
Quien será? Tú esperas a alguien? 

LETO 
No, y tú? 

NÍOBE 
No 

LETO 
Bueno, voy a mirar, quizá sea El Amor 

NÍOBE 
Espera que me ponga algo! No abras 

LETO 
Pero si vas bien, además seguro que se ha equivocado de piso 

NÍOBE 
Ya, tú crees? 

LETO 
Pues ahora ya empiezo a dudar 

NÍOBE 
Bueno, pues voy a mirar yo 

LETO 
No, no. Será para los vecinos, alguna vez ya nos ha pasado 

NÍOBE 
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Ah, sí? 

LETO 
Si 

NÍOBE 
Vale 

Suena otra vez el timbre 

NÍOBE 
lo ves, es para nosotras 

LETO 
vale, vale. Pues limpiemos un poco. No abras. Recoge ahí. Bajemos esto. Abre la ventana, que corra 
el aire. Voy a por la aspiradora. Habría que bajar a comprar algo, no sé unas patatas o un poco de 
vino. Seguro bebe vino. Bajas tú? O mejor bao yo, si mejor bajo yo. Tú cámbiate, si quieres. El azul 
siempre te sienta bien.  

Suena el timbre 

LETO 
abro? 

NÍOBE 
ay, ay, ay, ay ,ay, ay!! 

LETO 
Níobe, voy a abrir. Va a subir y se va sentar aquí, con nosotras. Le ofrecemos agua, hablamos un 
poco del Tiempo y vamos viendo qué quiere. Vale? 

NÍOBE 
Sí quieres... 

Leto se acerca a donde sea a abrir 

NÍOBE 
No, espera ,espera, espera. No creo deba subir 

LETO 
ya, yo pienso lo mismo. Bueno puede que se canse y se vaya 

NÍOBE 
pero y si se enfada y ya no vuelve? 

LETO 
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mierda, eso no está bien. Quiero decir; ahora quizá nos viene un poco mal, íbamos a ver una peli, 
pero yo quiero que venga otro día. Está bien, que entre y que se vaya rapidíto. 

NÍOBE 
Y si se quiere quedar? 

LETO 
no puede.... No? 

NÍOBE 
no lo sé, aquí hay bastante sitio la verdad... 

LETO 
podemos compartir lo que hay, un poquito de lo tuyo y un poquito de lo mío 

NÍOBE 
pero él traerá algo, digo yo 

LETO 
claro, pero no le vamos a pedir nada. Nos lo tiene que ofrecer, tiene que darnos algo si le apetece. 
No nos va a pasar nada Níobe, tranquila. 

NÍOBE 
pero si no le conocemos, ¿Y si es un ladrón? 

LETO 
cómo va a ser un ladrón El Amor? 

NÍOBE 
ya no ha vuelto a timbrar 

LETO 
se fue! 

NÍOBE 
no puede ser! 

LETO 
corre a mirar! 

NÍOBE 
corro a mirar! 

Mira donde sea que sea 

LETO 
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se fue? 

NÍOBE 
No le veo 

LETO 
se fue! 

NÍOBE 
volverá? 

LETO 
ojalá 

NÍOBE 
qué hacemos mientras? 

LETO 
hablemos 

NÍOBE 
de qué? 

LETO 
de cualquier cosa. Hablemos del Tiempo, cómo te lo imaginas? 

NÍOBE 
siempre me imaginé al tiempo como un señor con pelo largo y canoso, muy tranquilo. Con una 
mirada profunda, de estas que trasmiten respeto y un poco de misterio. Y Ojeras, también. Supongo 
que porque para mi las ojeras tienen que ver con el cansancio. Y es que tengo la sensación de que el 
Tiempo está agotado, como harto de no poder pensar en otra cosa que no sea en dar continuidad a 
nuestros cuerpos. ¿Sabes? Eso le hace familiar, porque creo que nos cuida. El Tiempo cuida de lo 
frágil. Y es que nosotros somos frágiles, nos rompemos con facilidad. Imagina cargar con toda esa 
responsabilidad, por eso sus canas. La experiencia lo da todo. Y todo lo cura el Tiempo. Y es que el 
Tiempo pone a cada uno en su lugar. Pero también hay que saber  darle tiempo al Tiempo. Daría lo 
que fuera porque se me apareciera delante, y tener una charla, con algo fresquito, un mojito por 
ejemplo. Sentarnos y que me cuente su vida, dónde nació, cómo sobrevive y lo más importante; qué 
quiere?
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