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1 OTOÑO  

 

PRINCIPIOS DE NOVIEMBRE. Interior de una cafetería. 11 Horas.  

 

Eva, de treinta y seis años, toma un café mientras habla por el móvil. Entra Sonia, una 

imponente mujer de pelo rojo de la misma edad que Eva. Sonia se acerca a la barra a pedir 

pero ve a Eva y se detiene. Pausa. Sonia se oculta tras unas mesas y tras unos instantes de 

duda decide acercarse hasta la mesa en la que está Eva. 

 

Eva    (Ajena a la presencia de Sonia habla por teléfono.) “¿Laura?... Sí, ya se que 

antes te he colgado pero voy hasta arriba de trabajo, bastante es que he conseguido cinco 

minutos para tomar un café. Ni te imaginas el día que llevo… Sí, ya sé que soy tu única 

hermana y que tengo que acompañarte al ginecólogo esta tarde pero”…  

  

Sonia  (Interrumpiendo la conversación.) ¿Eva? 

 

Eva  Sí… 

 

Sonia  Soy…  

 

Eva  … 

 

Sonia  Hola. 

 

Eva  Perdón, ¿nos conocemos? 

 

Sonia  ¿No me reconoces? 

 

Eva  No, lo siento… (Continúa hablando por el móvil.) “¿Laura?... No te vas a creer 

lo que tengo al lado. Hay un tío vestido de mujer que”… 

 

Sonia   (Comienza a tararear una canción reconocible por Eva.) 

 

Eva   “…Está cantando y…” 

 

(Reconoce la canción y su cara se transforma.) 

 

Eva  (Cuelga el teléfono y mira fijamente a Sonia.) ¿Santi?... 
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Sonia  … 

 

Eva  (Creyendo reconocer cierta familiaridad tras el maquillaje.) ¿Santi, eres tú? 

 

Sonia  En realidad preferiría que me llamaras Sonia. 

 

Eva  ¿Santi? 

 

Sonia  Sonia.  

 

Eva  Pero…  

 

Sonia  ¿Puedo sentarme? 

 

Eva  Sí, claro. 

 

(Sonia se sienta junto a Eva.) 

 

Sonia  ¿Qué tal? 

 

Eva  (En estado de shock.) Almorzando… Suelo almorzar aquí… Me gusta el café 

que hacen aquí. 

 

Sonia  Tiene buena pinta… 

 

Eva  Cremoso… 

 

Sonia  Como a ti te gusta… 

 

Eva  Sí. 

 

(Suena el móvil de Eva. Pausa.) 

 

Sonia  ¿No lo coges? 

 

Eva  No… ¿O sí?... 

 

Sonia  Yo no lo sé. 
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Eva  Mejor lo apago. 

 

Sonia  Vale. 

 

(Eva apaga el teléfono. Silencio incómodo.) 

 

Sonia  ¡Hola! 

 

Eva  Hola… Tú… O sea yo… Supongo que estoy confusa… ¿Vas disfrazado? 

 

Sonia  ¿Tu que crees? 

 

Eva  No lo sé. 

 

Sonia  Carnaval es en febrero, y estamos en otoño. 

 

Eva  Entonces no vas disfrazado. 

 

Sonia  No.  

 

(…) 

 

Sonia  ¿Prefieres que me vaya?... 

 

Eva  ¡No!... Claro que no.  

 

Sonia  Es un alivio. 

 

(…) 

 

Eva  Cuánto tiempo.  

 

Sonia  Sí, mucho. 

 

(Vuelve a sonar el móvil de Eva.) 

 

Eva  Teníamos… 

 

Sonia  ¿Treinta y dos? 
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Eva  Sí, treinta y dos. 

 

Sonia  Cuatro años. 

 

Eva  Yo acabo de cumplir treinta y seis. 

 

Sonia  Lo sé. 

 

Eva  Cuatro años. 

 

Sonia  Exacto, cuatro. (Haciendo referencia al móvil que continua sonando.) Creía que 

lo habías apagado… 

 

Eva  Yo también.  

 

(Eva coge el móvil y justo cuando lo va apagar deja de sonar.) 

 

Eva  Vaya… 

 

Sonia  Sí, vaya…  

 

(…) 

 

Sonia  ¿Qué tal todo? 

 

Eva  Pues igual. Prácticamente igual, trabajo en el periódico, vivo con el gato, soy 

cuatro años más vieja y tengo un móvil que no para de sonar… ¿Y tú? 

 

Sonia  Ya ves. 

 

Eva  Sí, ya veo…  

 

Sonia  ¿Cómo está? 

 

Eva  ¿Quién? 

 

Sonia  Golfillo. 

 

Eva  Bien, muy bien… Lo araña todo y es muy revoltoso pero muy bien. Lo capé. 
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Sonia  Vaya. 

 

Eva  Lo siento, no tendría que haber dicho eso… ¿Te ha molestado? 

 

Sonia  No, claro que no. 

 

(Vuelve a sonar el móvil de Eva.)  

 

Sonia  (Incómoda a la vez que divertida.) ¿Lo apagas tú o lo apago yo? 

 

Eva  Vaya, es que… Debe ser mi hermana, como he colgado pues… Mejor lo apago 

y ya la llamo yo luego. 

 

Sonia  Perfecto. 

 

Eva  Sí, perfecto. 

 

(Eva apaga el móvil definitivamente. Silencio incómodo.) 

 

Sonia  ¿Qué tal está? 

 

Eva  ¿Quién? 

 

Sonia  Tú hermana. 

 

Eva  ¿Laura? Bien, muy bien. 

 

Sonia  ¿Sigue con la chica esta?… ¿Cómo se llamaba?... La camarera del “Denit”, la 

francesa de pelo rizado. 

 

Eva  No. No siguen juntas. Lo dejaron hace años.  

 

Sonia  Lo siento. 

 

Eva  Yo me alegro. Estaba loca, la camarera digo… De hecho está ahora  en un 

psiquiátrico. 

 

Sonia  Vaya. 

 

Eva  La gente está muy mal… 
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Sonia  Sí. 

 

(Pausa.) 

 

Eva  ¿Y tú? 

 

Sonia  ¿Yo?... 

 

Eva  Las cosas han cambiado un poco, ¿no? 

 

Sonia  Sí, un poco sí. Creo que es evidente. 

 

(…) 

 

Eva   ¿Es una apuesta?... Quiero decir, ahora llegarás a tu casa y te vestirás normal, 

¿verdad?... 

 

Sonia  Voy normal.  

 

Eva  ¡Hombre!... Ese vestido… 

 

Sonia  ¿No te gusta el vestido? 

 

Eva  No. La verdad es que no. Es horrible. 

 

Sonia  Vaya… Pues me costó una pasta, está hecho a medida. 

 

(…) 

 

Eva  ¿Las tetas son de verdad? 

 

Sonia  Sí. 

 

Eva  No. 

 

Sonia  Sí. 

 

Eva  ¡Dios mío! 
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Sonia  ¿Qué? 

 

Eva  Son más bonitas que las mías. 

 

Sonia  Eso nunca. 

 

(…) 

 

Eva  ¿Y? O sea…   

 

Sonia  Sigo teniendo “pilila”, si es lo que querías saber. 

 

Eva  Vaya…  

 

(…) 

 

Eva  Realmente son muy bonitas las… Las tetas digo. 

 

Sonia  Puedes tocarlas. 

 

Eva  ¿En serio? 

 

Sonia  Sí. 

 

Eva  (Duda.) No, creo que mejor no… Me alegro que sigas teniendo “pilila”, sería 

una lastima que no lo tuvieses. 

 

Sonia  Eso mismo pienso yo. 

 

Eva  ¿Cuándo lo hiciste? 

 

Sonia  Al año de dejarlo. 

 

Eva  Vaya. No tenia ni idea. 

 

Sonia  Supongo. 

 

Eva  Nunca imagine que… Entenderás que esté bloqueada. 

 

Sonia  Sí, claro. 
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Eva  Una de las últimas veces que te vi fue desnudo en lo que era nuestra casa 

haciendo el amor en lo que era nuestra cama. Y ahora… 

 

Sonia  La vida. 

 

Eva  Claro… ¿Por qué no me lo dijiste? 

 

Sonia  No lo sé. ¿Lo hubieras entendido? 

 

(…)   

 

Eva  Yo quería tener un hijo contigo. 

 

Sonia  Yo también. 

 

Eva  … 

 

Sonia  No era el momento, al menos no mi momento. Bueno, eso es lo que pensaba. 

Quizás estuviese equivocada… 

 

Eva  ¿Equivocada?  

 

Sonia  ¿Qué más da?... 

 

(…) 

 

Eva  ¿Tú me querías? 

 

Sonia  Más que a nada. Eras mi reina. 

 

Eva  ¿Tu reina? 

 

Sonia  Sí… 

 

Eva  Perdona, creo que tengo angustia…  

 

Sonia  ¿Te pido agua? 

 

Eva  ¡No! Déjalo. 
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(…) 

 

Eva  ¿Siempre quisiste esto? 

 

Sonia  ¿El qué? 

 

Eva  Las tetas. 

 

Sonia  Supongo que sí. 

 

Eva  Pero…  

 

Sonia  ¿Te acuerdas de aquello que te conté hace años? 

 

Eva  ¿El qué? 

 

Sonia  Lo de cuando era niño y me disfracé de chica. 

 

Eva  (Fuera de si.) ¡¿Cómo quieres que me acuerde en este momento de algo que 

me contaste hace años?!  

 

(Silencio.) 

 

Sonia  Perdón.  

 

Eva  No. Perdona tú. Bastante es que no me he caído de culo. Menos mal que 

estaba sentada… 

 

Sonia  Creo que sí te lo conté. 

 

Eva  Pues lo he olvidado. 

 

Sonia  Eso es imposible. Tú tienes buena memoria. 

 

Eva  Eso era antes de verte vestido así y con tetas. 

 

Sonia  Qué ácida eres… 

 

Eva  Ya ves. 
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Sonia  Verás. Hace años, un día, me disfracé de chica y me puse a hacerle “playbacs” 

a mi hermana. Entonces llegó mi padre y me dio una hostia. Lo que más me dolió es que le 

diera a ella otra y que le dijera. “Vas a hacer de tu hermano un maricón”. 

 

Eva  Todo el mundo se ha disfrazado alguna vez de chica, pero eso no quiere 

decir… 

 

Sonia  Eso no quiere decir nada. 

 

Eva  Pues eso. 

 

Sonia  …Creo que me he pasado mucho tiempo intentando demostrar a todo el 

mundo que era más hombre que nadie.  

 

Eva  No entiendo nada. 

 

Sonia  Llevaba tanto tiempo fingiendo que no estaba segura de saber quien soy. 

¿Entiendes? 

 

Eva  No. 

 

Sonia  No me reconocía cuando me miraba en el espejo. 

 

Eva  ¿Qué espejo?... No lo soporto más, tengo ganas de devolver. 

 

Sonia  ¿Sabes una cosa? 

 

Eva  ¡¿Cómo quieras que sepa algo?! 

 

Sonia  Aun no me reconozco, pero intuyo que cada vez estoy más cerca. 

 

Eva  ¿Cerca? ¿Cerca de qué? 

 

Sonia  De poder mirarme en el espejo y no verme borrosa. Cerca de poder 

reconocerme. 

 

Eva  No entiendo nada… ¡Quítate esa ropa!  

 

Sonia  ¡No! Mírame. 
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Eva  ¿Qué quieres que vea? 

 

Sonia  A mí.  

 

Eva  ¡Pareces un maricón! 

 

Sonia   (Ríe.) 

 

Eva  ¿Qué te hace tanta risa? 

 

Sonia  Me río de que yo no me puedo mirar y de que tú no me quieres ver. 

 

Eva  ¿Desde cuando sabes que eres maricón? 

 

Sonia  No soy maricón. Nunca he sido maricón. 

 

Eva  ¿No? 

 

Sonia  No 

 

Eva  Pero entonces… 

 

Sonia  La sexualidad no tiene nada ver con el género. 

 

Eva  ¿Qué? 

 

Sonia  Pues que… 

 

Eva  No estoy sorda. 

 

Sonia  Pues eso. 

 

Eva  Soy moderna y progresista, pero no tanto. 

 

Sonia  Entiendo que para ti debe de ser difícil… 

 

Eva  Gracias por ser tan comprensivo. 

 

Sonia  Comprensiva. 
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(…) 

 

Eva  Si no te importa me voy, necesito aire. ¡Camarero! 

 

Sonia  No te preocupes. Pago yo. 

 

Eva  Gracias. 

 

(Eva se levanta y se pone su chaqueta.) 

 

Sonia  Eva… 

 

Eva  ¿Qué? 

 

Sonia  Estás muy guapa, te queda muy bien ese corte de pelo. 

 

Eva  Gracias… Tú también estás muy…  

 

Sonia  ¿Muy? 

 

Eva  Muy guapa.  

 

Sonia  Gracias. 

 

Eva  (…) Peluquero, peluquero… 

 

Sonia  …No nos cortes más el pelo. 

 

(Las dos ríen.) 

 

Eva  Me voy. Supongo que lo entiendes. 

 

Sonia  Lo entiendo. Mejor dicho: te entiendo.  

 

(Eva inicia su marcha.) 

 

Sonia  (Frenándola.) ¡En realidad no lo entiendo! (Eva se detiene.) O sea a ti sí, pero 

no entiendo que te vayas.  
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(…) 

 

Eva  Supongo que volveremos a vernos, esta ciudad no es demasiado grande 

aunque se empeñen  en hacernos creer que sí. 

 

Sonia  Tal vez no. 

 

Eva  Pues entonces esperaremos a que la vida decida por nosotros. Supongo que 

entenderás que en este momento yo no estoy como para tomar decisiones.  

 

(Eva vuelve a intentar marcharse.) 

 

Sonia  Me quedan ocho meses de vida. 

 

Eva  (Congelada.) ¿Cómo? 

 

Sonia  Bueno, tal vez nueve. Tengo un tumor y… (((Sí, tengo un tumor y me quedan 

ocho o nueve meses de vida))). Pero no quiero hablar de eso pero he pensado que debía 

decírtelo. Porque seguro, seguro que no nos volvemos a ver… Adiós. 

 

(…) 

 

Eva  (((Tiene un tumor, le quedan ocho o nueve meses de vida y es seguro que no 

nos volvamos a encontrar))). ¡Dios!... Yo… Santi…  

 

(Eva sufre un mareo, Sonia le ayuda a sentarse.) 

 

Sonia  La vida. 

 

(Eva le pega le pega a Sonia una bofetada.) 

 

Eva  … 

 

Sonia  He conseguido que no te fueses. 

 

Eva  (Le vuelve a pegar una bofetada.) ¡Santi!  

 

Sonia  ¡Sonia! (Le devuelve la bofetada.) 

 

Eva  Yo… 
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Sonia  No te preocupes. Yo estoy bien, lo tengo asumido. 

 

Eva  ¿Has probado terapias? No sé quimioterapia, homeopatía… 

 

Sonia  Claro que he probado la quimio, y se me cayó el pelo. Afortunadamente llevo 

peluca. 

 

Eva  (Mirando la peluca de Sonia.) Me gusta el color. 

 

Sonia  Es rojo otoño. 

 

Eva  Es muy bonito. Es como las hojas naranjas y muertas que hay por la calle 

esparcidas. 

 

Sonia  Bonita metáfora. 

 

Eva  (Llora.) Ya sabes que me gusta la poesía…  

 

Sonia  (Le coge de la mano) Eva, tranquila, yo estoy bien. No llores por favor. 

 

Eva  Vale. 

 

Sonia  Eva. 

 

Eva  ¿Qué? 

 

Sonia  Me gustaría que me llamases algún día de estos. A ser posible antes de nueve 

meses. 

 

Eva  (Sorbiéndose los mocos.) Lo pensaré. 

 

Sonia  Mi teléfono sigue siendo el mismo.  

 

Eva  Lo tendré en cuenta. 

 

(…) 

 

Sonia  ¿Sabes? Nunca he dejado de quererte… (Eva le da otra bofetada a Sonia.) Lo 

siento si te hice daño. De veras, lo siento. Nunca quise lastimarte. Pensé que desaparecer era 
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la mejor opción. Compartir todo el tiempo que compartimos fue una de las cosas más 

maravillosas que me ha pasado nunca, y eso ya no me lo quita nadie. Gracias. 

 

Eva  Me jodiste mucho Santi, o Sonia, o como prefieras que te llame. 

 

Sonia  Sonia. 

 

Eva  Pues me jodiste mucho Sonia. ¡Mira!, yo no me considero rencorosa pero me 

alegro de haberte encontrado y poder decírtelo. 

 

Sonia  Yo también me alegro de que me lo puedas decir. 

 

(Sonia llora. Pausa. Eva le ofrece un pañuelo y Sonia lo acepta.) 

 

Eva  No puedes… No puedes aparecer de repente y decirme que nunca me has 

dejado de querer y que te has puesto tetas y que te vas a morir en nueve meses. No puedes. 

 

Sonia  Lo entiendo.  

 

Eva  ¡¿Por qué coño eres tan comprensivo?! 

 

Sonia  Comprensiva. 

 

(…) 

 

Eva  Te esperé mucho tiempo Santi. Mucho. No entendí nada. Creía que me iba a 

volver loca. Afortunadamente un día desperté y descubrí que ya no te esperaba. Descubrí que 

el microondas funcionaba. 

 

Sonia  Creí que lo mejor era desaparecer. 

 

Eva  Pues te equivocaste. 

 

Sonia  Tal vez. Todo el mundo tiene derecho a equivocarse, ¿no? 

 

(Las dos se miran fijamente.) 

 

Eva  Tienes un moco colgando. 

 

(Sonia coge el pañuelo, se suena los mocos y se limpia las lágrimas de las mejillas.) 
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Sonia  ¡Joder! Esto parece un culebrón. 

 

(Eva mira fijamente los pechos de Sonia, Sonia se da cuenta y sonríe.) 

 

Sonia  ¿Estás con alguien? 

 

Eva  Sí.  

 

Sonia  ¿Cómo se llama? 

 

Eva  Gastón. 

 

Sonia  ¿Gastón? 

 

Eva  Sí, Gastón. Es francés. 

 

Sonia  ¿Pensáis tener hijos? 

 

Eva  Es estéril. 

 

Sonia  Vaya. 

 

Eva  Estéril, gabacho y bisexual. 

 

Sonia  Bonita descripción. 

 

Eva  Ya te digo… 

 

Sonia  ¿Eres feliz? 

 

Eva  A veces. 

 

Sonia  Pero tú y… Gastón, estáis bien, ¿no?... 

 

Eva  ¿Qué quieres decir? 

 

Sonia  ¿Estáis juntos? 

 

Eva  No, está trabajando. 
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(Las dos mujeres ríen.) 

 

Sonia  Qué boba eres…  

 

Eva  Tú más… 

 

Sonia  ¿Vivís juntos? 

 

Eva  Sí. 

 

Sonia  ¿A qué se dedica?  

 

Eva  Organiza eventos para ricos aburridos. 

 

Sonia  ¿Entierros? 

 

Eva  No, eso no.  

 

Sonia  Pues se forraría. 

 

Eva  Es muy listo, estudió periodismo. 

 

Sonia  Como tú. 

 

Eva  Y como tú. 

 

Sonia  Yo ahora estoy de baja. 

 

(Eva mira fijamente los pechos de Sonia.) 

 

Eva  ¿Puedo… tocarlos?... 

 

Sonia  Claro. 

 

(Eva acaricia los pechos de Sonia.) 

 

Sonia  Te están mirando… 

 

Eva  (((Me da igual)))… ¿Sabes? Yo no soñé esto para mí. 
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Sonia  ¿El qué? 

 

Eva  Yo quería una familia normal, con hijos… Y tengo una hermana lesbiana, mi 

prometido es bisexual y ahora tú. 

 

Sonia  Háztelo mirar. 

 

Eva  ¡Yo quería envejecer a tu lado! 

 

Sonia  Eso va a ser un poco difícil ahora. 

 

Eva  Lo sé… Pero no porque te vayas a morir. Sino porque ahora quiero envejecer 

al lado de un gabacho bisexual y estéril. 

 

Sonia  (Dolida.) Vaya. 

 

Eva  Lo siento. 

 

Sonia  … 

 

Eva  (Incómoda.) Tengo que irme a trabajar. 

 

(Eva se incorpora para marcharse.) 

 

Sonia  ¿Eva? 

 

Eva  ¿Qué? 

 

Sonia  Acabo de… Es decir… Quizás pienses que esté loca pero…  

 

Eva  Tengo que irme. 

 

Sonia  Sólo será un momento. 

 

Eva  No creo que sea oportuno seguir hablando. 

 

(Sonia obliga a Eva a sentarse nuevamente.) 
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Sonia  Cuando estuvimos juntos siempre soñamos con tener un hijo. Pero yo tenía 

miedo y ahora que me voy… ahora que me voy ya no tengo miedo. Es decir, si tú quisieras, si 

tú y Gastón quisieseis yo... Me encantaría tener un hijo con vosotros. Podríamos acostarnos, 

los tres… 

 

Eva  ¿Qué? 

 

Sonia  Tú siempre has querido tener hijos y ahora estás con un hombre estéril, es 

decir que yo… yo… ¡Tal vez este encuentro ha sucedido porque tenía que suceder!, porque los 

astros se han agrupado o porque… ¡Yo que coño sé! ¿Me sigues?...  

 

Eva  … 

 

Sonia  Ahora viene cuando tú piensas que estoy loca y montas un número. Pero te 

equivocas. Eva, tengo un tumor. Tengo un tumor pero no estoy loca. 

 

Eva  No creo que estés loca. 

 

Sonia  Es un alivio... 

 

Eva  No creo que estés loca; estás lo que va después. 

 

(Eva se incorpora nuevamente decidida a marcharse pero Sonia la detiene.) 

 

Sonia  Lo que va después es la muerte y a mí aún me quedan nueve meses. 

 

(Pausa. Eva cae desplomada sobre la silla.) 

 

Eva  Veo borroso. 

 

Sonia  Creía que la que veía borroso era yo. 

 

(…) 

 

Sonia  Habla con él. Habladlo... Yo estoy dispuesta. 

 

Eva  ¿Por qué? 

 

Sonia  No sé. Supongo que me aterra la idea de abandonar esto sin dejar nada que 

recuerde al mundo que yo una vez fui y viví. 
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Sonia  ¿Lo pensarás? 

 

Eva  No hay nada que pensar. 

 

Sonia  ¿Por qué no?... Seria perfecto. Es perfecto.  

 

Eva  Adiós, Sonia. Adiós. 

 

(Eva sale de la cafetería corriendo.) 

 

Sonia  (((Mi teléfono sigue siendo el mismo))). 
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2 INVIERNO  

 

FINALES DE ENERO. Interior de un autobús. 16 Horas.  

 

Vemos a Laura, una mujer de cuarenta años sentada junto a la ventanilla. Laura está 

embarazada de casi cuatro meses y está medio dormida apoyada junto a la ventanilla.  

El autobús se detiene y sube una mujer de 35 años cargada de bolsas, se trata de Maria.  

Maria mira dónde poder sentarse y ve un único hueco en el asiento de al lado de Laura. Maria 

se dirige hacia el asiento sin darse cuenta de quién está sentada al lado.  

 

Maria (A la gente que está en el pasillo del autobús.) Hola, perdón… Perdón… (A Laura.) 

¿Está libre verdad?… 

 

(Laura mira a Maria y la reconoce. Laura  se oculta bajo el gorro de lana que lleva y se gira 

hacia la ventanilla para que Maria no la reconozca.) 

 

Maria Muchas gracias… (A otro pasajero.) Es que voy cargadísima… Las rebajas, hay 

que aprovecharlas. Y ahora es el mejor momento… Por qué la gente se ha gastado el sueldo 

de enero y aún no ha llegado febrero, y claro, hay poca gente y las dependientas te tratan 

mejor. Menos mal que pasaron las Navidades… 

 

(Algunas bolsas caen al suelo.) 

 

Maria Soy una torpe. Madre mía, qué desastre… (A Laura.) Pero es que no había taxis. 

Con eso de que está nevando fuera toda la ciudad parece que ha enloquecido… Aunque 

menudo calor hace aquí, ¿no? Luego dicen que nos constipamos. 

 

Laura (Disimulando e intentando que Maria no la reconozca.) El aire acondicionado está 

muy fuerte. 

 

Maria Luego mi marido me pregunta que porqué no cojo el transporte público… Pero 

llevaba como media hora buscando un taxi, y tengo el tobillo fatal. En fin. Así va el país. 

 

Laura (Sin mirar a Maria.) Sigues igual de pija, loro, maruja e insoportable.  

 

Maria ¿Perdón? 

 

Laura ¿Estás segura de que te quieres sentar aquí? 
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Maria ¿Cómo ha dicho? 

 

(Laura se muestra a Maria. El rostro de Maria se transforma al ver a Laura.) 

 

Laura (Divertida.) Hola. 

 

Maria Adiós. 

 

(Maria se incorpora y mira en todas direcciones buscando otro asiento libre.) 

 

Laura No tienes muchas opciones, parece que el bus va lleno.  

 

Maria Eso ya lo veo. No estoy ciega. 

 

Laura Siempre puedes ir de pie. 

 

Maria ¿Y por qué no te vas tú de pie? 

 

Laura Pues porque no me da la gana. No te jode. 

 

(Maria vuelve a sentarse.) 

 

Maria Eres una egoísta. Tengo el tobillo fatal. 

 

Laura Y yo estoy embarazada. 

 

Maria ¿Estás qué?... Madre mía, no lo había visto… Yo… No se que decir…  

 

Laura Puedes no decir nada… Prefiero eso a tener que oír a un loro. 

 

Maria Pues sí. Eso haré. No pienso decir nada. 

 

Laura Me alegro. 

 

Maria No pienso decir nada, nada de nada. 

 

(Maria comienza a quitarse el abrigo muy aparatosamente.) 

 

Laura ¿Es necesario que te muevas tanto?  
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Maria ¿Es necesario que me dirijas la palabra?  

 

Laura Eres tu la que te has sentado a mi lado. Olivia siente la tensión que desprendes y 

el mal royo. 

 

Maria ¿Olivia? 

 

Laura Mi hija. 

 

(Las dos se vuelven a mirar. Pausa.) 

 

Maria ¿Es una niña? 

 

Laura Eso espero. No lo sé aún. 

 

Maria El nombre es horrible. 

 

Laura No te he pedido opinión. 

 

Maria Mira guapa. Si no estuviese fastidiada del tobillo y no fuera tan cargada no me 

sentaría aquí. Así que por lo menos intentemos ser educadas. Si hemos dormido juntas 

durante cinco años creo que podemos estar sentadas juntas en este autobús durante un rato. 

 

Laura Muy bien. 

 

Maria Pues eso, muy bien. 

 

(Silencio incómodo.) 

 

Maria ¿Cómo está tu hermana? 

 

Laura ¿Quién? 

 

Maria Quién va a ser, Eva. 

 

Laura ¡Ah!, muy bien, trabajando en el periódico…  

 

Maria Me alegro... 
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Laura Más se alegra ella... ¿Se puede saber qué te pasa? 

 

Maria ¿Que me pasa de qué? 

 

Laura Que qué te pasa en el tobillo. 

 

Maria Un esguince. Por eso cogí al autobús, a mí los autobuses no… Vamos que no. 

 

Laura No has cambiado nada. Sigues igual. 

 

Maria ¿Y? 

 

Laura La gente  cambia, ¿sabes? Cambiar es bueno. 

 

Maria Te equivocas, lo que pasa es que hay gente que se traiciona a si misma. Mírate a 

ti. Con un bombo. 

 

Laura No necesito justificarme. 

 

Maria Ahora eres toda una señora, ¿es eso, no? 

 

Laura Siempre lo he sido. 

 

Maria Pensaba que la señora era yo. 

 

Laura Hay una sutil diferencia entre señora y pija. 

 

Maria No te pases que te veo venir. 

 

Laura Yo no vengo, estoy de vuelta. 

 

Maria Pues a ver si con tanta vuelta te mareas. 

 

Laura ¡Uuuh¡ Qué miedo, a ver si se me va a salir el tampax.  

 

Maria Mira que eres vulgar. 

 

Laura Lo que me sale del coño y más. 

 

Maria ¿Esto es necesario? ¿No somos ya mayorcitas? 
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Laura Yo sí. Aunque me conservo como el bacalao. Fresco fresco. 

 

Maria ¿A quién quieres engañar? Lo que eres es una mojama. 

 

Laura ¿Ves? Siempre haces lo mismo... Enhorabuena, me has vuelto a humillar. 

¿Sabes? Yo ya sé la edad que tengo, no necesito que nadie me lo recuerde. 

 

(Laura se incorpora con la intención de irse a otro asiento.) 

 

Maria Laura por favor, el autobús va lleno. Siéntate y no montes el número… (Ríe.)  

Estás peor que cuando te dejé. (Laura la fulmina con la mirada.) Aunque claro, ha llovido 

mucho desde entonces. 

 

Laura Sí, chuzos de punta.  

 

(Laura vuelve a sentarse.) 

 

Laura ¿Te acuerdas de la camarera del “Denit”?  

 

Maria ¿? 

 

Laura Sí, la que tenía el pelo rizado. La francesa. 

 

Maria ¿Qué pasa con ella? ¿No intentarás ponerme celosa?... 

 

Laura Nooo… Era por sacar un tema de conversación. 

 

Maria ¡Ah! 

 

Laura  Cuando me dejaste me líe con ella. 

 

Maria Me alegro. 

 

Laura Dejó a la chica con la que estaba y se lío conmigo. No sé, debo valer la pena. 

 

Maria Pues muy bien. Me alegro. 

 

(…) 
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Laura En realidad no tan bien. De un día para otro le diagnosticaron esquizofrenia y la 

ingresaron en un centro. Ya no estamos juntas. 

 

Maria Eso le pasa por golfa.  

 

Laura Joder, Maria. 

 

Maria No, no… Yo sólo digo lo que se comentaba, vamos, que no le costaba demasiado 

bajarse las bragas… Aunque a mí me parece estupendo, a mí lo de la promiscuidad y el amor 

libre me parece estupendo. 

 

Laura Sí, súper estupendo. ¡Venga Maria! Sí hasta me olías cuando llegaba tarde a casa. 

 

Maria Cada una tiene sus manías. 

  

(Silencio.) 

 

Maria ¿De verdad estás embarazada? 

 

Laura No, es una almohada. 

 

Maria ¿En serio? 

 

Laura ¡Pues claro que estoy preñada!… De casi cuatro meses ya. 

 

Maria ¿Y aún no sabes si es niña o niño?  

 

Laura Pues no. 

 

Maria Pues pensaba que a partir del tercer mes se sabía.  

 

Laura Está colocada de lado y tiene el cordón umbilical entre las piernas. Pero es niña. 

Tengo un pálpito.  

 

Maria ¿Y fue una in Vitro? 

 

Laura No, me violaron en una esquina. 

 

Maria Qué árida eres. 
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Laura Pues claro que fue una in Vitro. Soy bollera; bollera radical y convencida. Yo no me 

traiciono a mí misma como tú. 

 

Maria No, no pienso seguir tu juego. Me alteras y no me conviene nada. 

 

(Pausa.) 

 

Laura Lo siento.  

 

Maria Acepto tus disculpas.  

 

Laura Yo no te he pedido disculpas. 

 

Maria No la fastidies que íbamos bien… ¿Y funcionó a la primera? La in Vitro… 

 

Laura No, este es el tercer intento.  

 

Maria A la tercera va la vencida. 

 

Laura Eso dicen. 

 

Maria (Reconciliadora.) Me alegro… En serio, me alegro… Era tu sueño. 

 

Laura Era nuestro sueño. 

 

Maria La fastidiaste. 

  

Laura ¿Qué la fastidié? Yo no fui quien se largó de casa de una noche para otra. 

 

Maria Y tú te enrollaste con la jefa de la clínica estética esa en la que trabajabas, ¿ya lo 

has olvidado? 

 

Laura Y tú te enrollaste con un tío casado. 

 

Maria Se llama Marcos. 

 

Laura Por mí como si se llama Vanessa… ¿Seguís juntos? 

 

Maria Vivimos juntos. Nos hemos casado y vivimos en una casa muy bonita… ¡Con 

cortinas! 



Reencuentros, de Jerónimo Cornelles 30 

 

Laura Pues me alegro; ojala comáis muchas perdices…  Olivia y yo también vamos a ser 

muy felices, mucho. 

 

Maria No somos felices… Él no puede olvidar a su exmujer… Ya se encarga ella de que 

él no la olvide… Con la excusa de que comparten una hija ella reaparece de vez en cuando 

para recordar que sigue siendo la reina de la colmena. 

 

Laura Donde hubo fuego cenizas quedan. 

 

Maria Eso dicen. 

 

Laura Así que eres la madrastra. 

 

Maria Eso parece. 

 

Laura ¿Es guapo? 

 

Maria ¿Marcos? (Comienza a reírse y para de golpe.) Es… Es normal… Antes pensaba 

que sí era guapo, pero ahora… La verdad es que no sé lo que es. 

 

Laura Esa relación está acabada.  

 

Maria ¿Por qué dices eso? 

 

Laura Porque es evidente. ¿No te oyes?... 

 

(Pausa.) 

 

Maria ¡Te odio!... ¿Lo sabes, no? Me hiciste mucho daño… 

 

Laura Sólo fue un polvo. 

 

Maria No es que te comieses los genitales de tu jefa, es la mentira, el engaño… Que lo 

ocultases. 

 

Laura La gente normal perdona, olvida y da segundas oportunidades. No hacen la maleta 

y se largan. Aunque claro, tú no eres normal y eso es lo que me gusta de ti. 

 

(…) 
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Laura Lo que me gustaba. 

 

(Pausa, Maria sonríe.) 

 

Laura Tus prontos, tus rabietas infantiles, que hables como un loro. 

 

Maria Parece que hables de una loca inmadura. 

 

Laura Es que un poco loca e inmadura si que eres. 

 

Maria ¿Yo?... ¿Quién salía desnuda al balcón a cantar opera? 

 

Laura Desde que te fuiste no he vuelto a salir al balcón. 

 

Maria Pues han pasado casi diez años. 

 

Laura Nueve años y ocho meses. 

 

Maria No, nueve años y nueve meses. 

 

(Silencio. Laura comienza a reírse.) 

 

Maria ¿De que te ríes? 

 

Laura Me estaba acordando del último día que te vi. Menudo número me montaste. 

Venga de tirar libros por todas partes, venga de tirarme platos a la cabeza…incluso me tiraste 

mi microondas por el balcón.  

 

Maria ¿Te tengo que recordar que te pillé en lo que era nuestra cama, que yo pagaba,  

con tu jefa?  

 

Laura ¡Estaba borracha! Además, ese día se suponía que tú ibas a salir del despacho 

tarde. 

 

Maria No, si la culpa fue mía por acabar de trabajar pronto. 

 

Laura Te pedí perdón, incluso te rogué. 

 

Maria Tarde. 
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Laura ¿Dos días después ya era tarde? 

 

Maria Conocí a Marcos y decidí intentar comenzar una relación normal. 

 

Laura ¡¿Una relación normal?! 

 

Maria  ¡Me hiciste mucho daño! Además, que no insististe demasiado. Marcos en 

cambio… estaba allí. 

 

Laura A Marcos ya lo conocías de antes, te morías de ganas y te lo puse a huevos. 

 

Maria De eso nada. Era un cliente nuestro y me tiraba los trastos pero yo no le hacía ni 

caso, estaba contigo… Te respetaba. Donde las dan las toman. 

 

Laura Una postura muy madura. Sí señora, muy madura. (Laura descubre que se ha 

pasado la parada.) ¡Ay! ¡Ay!  ¡Pare! ¡Pare! 

 

Maria ¡Pare! ¡Pare!  

 

Laura ¡Pare! 

 

Maria ¿Qué ocurre? ¿Es Olivia?... 

 

Laura ¿Qué Olivia ni que coño?... Me he pasado de parada. No me lo puedo creer. 

Empiezo a trabajar dentro de quince minutos y aún me quería tomar un cortado. ¡Joder, joder y 

joder! 

 

Maria (Avergonzada.) ¡Shhh! Siéntate. Todo el mundo nos está mirando. 

 

Laura ¡Pues pasa la gorra! Si no me hubieras dado conversación no me hubiera pasado 

la parada. 

 

Maria ¿Ves? La culpa siempre es mía. 

 

Laura Pues sí. Ya ahora a cruzar todo el puente, con el frío que hace. 

 

Maria Es una línea circular…  

 

Laura ¿Qué dices? 
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Maria Que esta es una línea circular… Bueno, eso me han dicho. Puedes relajarte y en 

un ratito volverás a pasar por aquí. 

 

Laura Yo voy a trabajar, no voy de compras. 

 

Maria Yo también trabajo, sólo que hoy me he cogido el día libre. Mi terapeuta me ha 

recomendado que camine, respire y no me estrese. 

 

Laura  (Coge su móvil y llama.) Si yo fuera la jefa también me cogería días libres entre 

semana. 

 

Maria ¿Desde cuando vas a trabajar en autobús? 

 

Laura Desde que se me estropeó el coche. “¿Hola?... Sí, soy Laura Aliaga. Por favor, 

avise a planta de que llegaré quince minutos tarde”. (Cuelga y vuelve a llamar.) Ahora estoy en 

el hospital Provincial.  

 

Maria ¿En el Provincial? 

 

Laura Hace años que me cambié. Es mucho más emocionante, muertos, sangres, 

vísceras… “¿Hola?.. Sí, soy Laura Aliaga, me puedes pasar con el doctor Carlos Córdoba… 

Muchas gracias, espero…” Ni te imaginas las cosas que veo. Hace un mes sin ir más lejos me 

trajeron a una que se había metido una botella en… … “¿Carlos?… ¡No! Que si me puedes 

pasar con Carlos Córdoba… ¡Laura Aliaga!”. 

 

Maria Funcionarios. 

 

Laura (A Maria.) Bueno, lo que te decía: el caso es que le hizo ventosa y se lo tuvimos 

que quitar nosotros…  “¿Carlos?... Oye que soy yo, que llego en quince minutos, tienes el 

expediente de la doscientos tres en mi casillero. Sí, ahora nos vemos y te cuento”. (Cuelga y 

guarda el móvil). Ahora, ella estaba la mar de tranquila mientras la anestesiaba, sin pudor ni 

nada. Allí, abierta de piernas… Imagínate el cachondeito de los compañeros… 

 

(Pausa.) 

 

Maria Menuda cochina. 

 

Laura ¿Tengo que recordarte las cosas que te he metido yo a ti? 
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Maria Eso era antes… Ahora… 

 

Laura Ahora no follas. 

 

(…) 

 

Maria ¿Tanto se me nota? 

 

Laura Qué pena… Con los orgasmos que tú tenías, daba gusto, eras tan agradecida… 

 

Maria Pero no es culpa de Marcos, es que no, no. (Pausa.) Finjo los orgasmos. 

 

Laura No. 

 

Maria Sí. 

 

Laura Vaya…  

 

(Laura finge un orgasmo y ríe.) 

 

Maria (Indignada.) ¿Y Olivia tiene otra mama? 

 

Laura ¿Cómo? 

 

Maria ¿Que sí Olivia tiene otra mama con la que tu gozas por las noches en la cama y te 

retuerces como un gusano a su lado? Es decir, ¿te sigues viendo con la camarera loca y os 

vais a cenar las dos juntitas? ¿Sois felices? 

 

Laura (Continúa riendo.) Estás como una cabra. 

 

Maria No, no… Contesta. Venga. ¡¡Contesta!! 

 

Laura Estoy soltera… La camarera loca está en un psiquiátrico. 

 

Maria Pobrecita. 

 

Laura No finjas lástima. 
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Maria ¡Pues claro que sí! Estoy celosa. Ese niño que tienes en el vientre también es en 

parte mío. ¿Sabes?, la hija de Marcos me odia. Es frustrante… (Comienza a llorar.) Yo a ella 

también. Es insoportable y malcriada… Y además no se hacerle la gelatina de fresa. 

 

Laura Tranquila… La culpa no es tuya.  

 

(Maria saca de su bolso unas pastillas.) 

 

Laura ¿Qué es eso? 

 

Maria Pastillas de herbolario, me tranquilizan… (((No son aditivas ni nocivas, y son 

ecológicas. Están echas de tila y pétalos de amapola… Mmm))). 

 

Laura ¿Me das una? 

 

Maria Sírvete tu misma. Se mastican. 

 

(Laura coge una pastilla y se la toma mientras Maria se toma otra.) 

 

Laura Míranos. Somos iguales 

 

(Las dos ríen.) 

 

Maria Me alegro de que te hayas pasado de parada.  

 

Laura Yo también me alegro. 

 

Maria ¿Tu no crees en el destino, verdad? 

 

Laura Sólo cuando me conviene…  

 

Maria No sé, quizás este encuentro haya sido puro azar. 

 

Laura ¿Qué mas da?... 

 

Maria Sí, supongo que sí. 

 

(Silencio.) 

 

Maria Sigues igual. 
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Laura ¿De verdad? 

 

Maria Sí, te queda muy bien el corte de pelo. Estás genial. 

 

Laura Gracias. 

 

Maria Al final no plantamos el árbol. 

 

Laura Ni fuimos a Euro Disney. 

 

Maria Ni pintamos de rosa el recibidor. 

 

Laura ¡Menos mal! 

 

Maria Tampoco atracamos el banco… 

 

Laura Sobre eso he pensado mucho tiempo… Era un buen plan. Era un plan perfecto. 

Seguro que nunca nos hubieran descubierto. 

 

Maria ¿De que eran las máscaras que querías que nos pusiéramos? 

 

Laura De Espinete y Don Pimpón. 

 

Maria No, eran de Mikie y Minie. Siempre te equivocas. 

 

(Las dos ríen.) 

 

Maria Estabas loca. Las dos lo estábamos.  

 

Laura Lo mejor es cuando llegabas a casa por la noche… (((Las conversaciones durante 

la cena. Eso es lo que más echo de menos))). Tu fregando… 

 

Maria ¡Ale! 

 

Laura Y yo, fumando en la cocina; mirándote mientras me cantabas grandes éxitos de 

ayer hoy y de siempre. 

 

(Laura comienza a cantar una canción reconocible por Maria, Maria se une y las dos cantan 

hasta que Maria mira por la ventanilla y deja de cantar.)  
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Maria La próxima parada es la mía y aunque esta línea sea circular tengo que bajar. La 

hija de Marcos viene hoy a casa y tengo que hacer de madrastra. 

 

Laura Vaya… 

 

Maria Yo… 

 

Laura Da igual, no digas nada. 

 

Maria Estás muy guapa. 

 

Laura Tú también… Maria… 

 

Maria ¿Qué? 

 

Laura Te echo de menos. 

 

Maria Yo… Prométeme una cosa.  

 

Laura Lo que quieras. 

 

Maria Que si Olivia al final no es Olivia se llamará Popeye. 

 

Laura ¿Pero que dices? 

 

Maria Así siempre te acordarás de mí. 

 

Laura Me acuerdo siempre de ti. 

 

Maria Pero así habrá algo de mí en él. Yo tengo el pálpito de que va a ser niño. 

 

Laura Pero Popeye es un nombre horrible.  

 

Maria Para mí es importante. 

 

Laura (Pausa.) Te lo prometo si tú me prometes otra cosa. 

 

Maria ¿Qué cosa? 

 

(Maria y Laura se miran y se acercan prácticamente hasta besarse.) 
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Laura Hueles a Vetiver. No entiendo como puedes seguir usando Vetiver. 

 

Maria ¿Qué quieres que te prometa? 

 

Laura Estaba pensando que...  

 

Maria Hay una señora mirándonos. 

 

(El autobús se detiene bruscamente rompiendo el momento. Maria y Laura se separan.) 

 

Maria (Turbada.) Ya hemos llegado. Es mi parada, tengo que bajar. 

 

Laura (Al conductor.) ¡Un momento por favor! ¡¡¡Un momento!!! 

 

(Maria coge sus bolsas.) 

 

Laura Maria, prométeme que si nos volvemos a encontrar me darás tu teléfono y 

quedaremos y podré hacerte que tengas seis orgasmos seguidos, y dormiremos juntas, y te 

plantearás dejar a tu marido. 

 

Maria Tengo que bajar… 

 

Laura Por favor.  

 

Maria Tengo que bajar… 

 

Laura Prométemelo. 

 

(Maria baja del autobús. Laura se sienta en el asiento y mientras comienza a llorar el autobús 

arranca dejando sola a Maria en la parada.) 

 

Maria (((Te lo prometo))). 
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3 PRIMAVERA  

 

FINALES DE ABRIL. Habitación de un hospital. 13 Horas.  

 

Vemos a Ainoa, una mujer de 38 años embarazada de cinco meses. Ainoa está tumbada en la 

cama de la habitación y lleva un gotero que le molesta y le hace removerse buscando una 

postura en la que estar cómoda. En un momento dado saca un pintalabios de su bolsillo; Justo 

en ese momento entra Marcos, de 40 años. Ainoa tira el pintalabios al suelo y se hace la 

dormida. 

 

Marcos  Toc toc. 

 

Ainoa  … 

 

Marcos  ¿Hola? 

 

Ainoa  … 

 

Marcos  Se que estás despierta. He visto como cerrabas los ojos al verme… ¿No 

piensas hablarme? 

 

Ainoa  No. 

 

(…)  

 

Marcos  ¿Cómo estás? 

 

Ainoa  Imagínate. Tengo unos pinchazos terribles y hasta hace nada no paraba de 

sangrar y vomitar. 

 

Marcos  …  

 

Ainoa  No sabía a quien llamar. Tu número era el único que me sabía de memoria. No 

quería llamarte pero no me acordaba de ningún otro número.  

 

Marcos  No pasa nada. 
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Ainoa  Llevo dos horas aquí, sola. Afortunadamente hace diez minutos he recordado 

el móvil de mi hermano y ya le han llamado. Viene de camino. 

 

Marcos  ¿Cómo está? 

 

Ainoa  ¿Quién? 

 

Marcos  Izan. 

 

Ainoa  Muy mal. Le queda un año de vida como mucho. Hace dos le diagnosticaron 

una enfermedad degenerativa con un nombre muy raro que ahora no me acuerdo. Le tiembla la 

mano y cojea de vez en cuando. 

 

Marcos  Vaya… 

 

Ainoa  No haber preguntado. 

 

(…) 

 

Marcos  Lo siento. 

 

Ainoa  Más lo siento yo, es mi hermano.  

 

Marcos  La vida es una hija de puta. 

 

Ainoa  A mí me lo vas a decir. 

 

Marcos  ¿Pero es seguro? 

 

Ainoa  (Cortándole.) Sí. Y si no te importa prefiero hablar de otra cosa. 

 

Marcos  De acuerdo. 

 

(…) 

 

Marcos  ¿Tú cómo estás? 

 

Ainoa  ¿Cómo quieres que esté después de enterarme que mi hijo ha muerto? 

 

(…) 
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Marcos  Tienes razón... ¿Qué te han dicho? 

 

Ainoa  Que su corazón ha dejado de latir. 

 

Marcos  Lo siento. 

 

Ainoa  No digas tanto esa palabra, la vas a desgastar. 

 

Marcos  Lo sient... 

 

Ainoa  Estadísticamente el primero de cada tres in Vitro suele fallar. 

 

Marcos  … 

 

Ainoa  Pero estaba de cinco meses y me había ilusionado. (Pausa.) Se iba a llamar 

Izan, como mi hermano. Está claro que es un nombre gafado. 

 

Marcos  Son sólo coincidencias… 

 

(…) 

 

Ainoa  Tengo ganas de ir al baño. 

 

Marcos  ¿Quieres que te acompañe? 

 

Ainoa  No, ¿y si mientras hago fuerza tiro el feto por el retrete?...  

 

Marcos  … 

 

Ainoa  ¿Sabes?, he oído que con los fetos hacen productos de cosmética… (Se 

acaricia el vientre.) ¿Qué harán con él?  

 

Marcos  Si quieres voy y se lo pregunto a un médico. 

 

Ainoa  ¡No! No te vayas... ¿Por qué has tardado tanto? 

 

Marcos  He venido en cuanto me he enterado. 
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Ainoa  ¡Mentira! Te han llamado varias veces al móvil, a mí no me han dejado llamar a 

nadie… Creo que se al final se ha puesto tu mujer. 

 

Marcos  Sí. Fue Maria quién me avisó. Yo estaba en el trabajo. Ella viene de camino. 

 

Ainoa  ¡No! Que no venga… 

 

Marcos  Como quieras. Ahora le llamo y le digo que no venga. (Coge su móvil.) 

 

Ainoa  Menos mal que al final me he acordado del teléfono de mi hermano. He tenido 

que suplicarle a un enfermero que le llamase. En esta habitación no hay teléfono. ¿Te lo 

puedes creer? Está estropeado. ¡Qué mierda de de hospitales públicos!... 

 

Marcos  Y encima no hay cobertura. (Pausa.) Tu hermano me llamó para decir que no 

viniese, pero ya era tarde, estaba en la puerta del hospital. 

 

Ainoa  Sí, le llamé yo para decirle que te dijese que no vinieses, ya no hacía falta que 

vinieses. (((Le llame a él sólo porque no me acordaba de ningún otro número))). Ayúdame a 

incorporarme… Estoy incomoda.  

 

(Marcos le coloca almohadas y la incorpora.) 

 

Ainoa  ¡No! Así no, me duele. Dóblala. Eso es. Hacia arriba.  

 

Marcos  Ya está. 

 

Ainoa  Más.  

 

Marcos  ¿Así? 

 

Ainoa  Mejor. 

 

Marcos  Perfecto. 

 

Ainoa  ¡Mierda! 

 

Marcos  ¿Qué? 

 

Ainoa  Debería llamar al colegio de Ana y decirle que estoy aquí. No le he dicho a mi 

hermano que la recogiera. 
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Marcos  No te preocupes. Maria la irá a recoger. 

 

Ainoa  ¡No quiero que vaya Maria a recogerla! No es su hija. 

 

Marcos  Pues iré yo. 

 

Ainoa  Mejor. 

 

(Pausa, Marcos se asoma a la ventana.) 

 

Ainoa  Seguro que coge frío. Se debería haber puesto un suéter, este tiempo es muy 

traicionero.  Es muy presumida y no se ha querido poner el suéter. 

 

Marcos  Ha salido a su madre. 

 

Ainoa  Cuando se entere de que su hermano ha muerto le va a dar algo. También es 

muy tremenda.  

 

Marcos  En eso también ha salido a su madre. 

 

Ainoa  ¿Qué miras por la ventana? 

 

Marcos  El aparcamiento, Maria debe estar a punto de llegar. 

 

Ainoa  ¡No quiero ver por aquí a esa bollera! 

 

Marcos  ¡Maria no es bollera! Y además no hay cobertura. 

 

(…) 

 

Ainoa  ¿Y si me pasa algo? Me duele mucho… 

 

Marcos  No te va a pasar nada. 

 

Ainoa  ¿Cómo lo sabes? Hay una posibilidad entre mil que muera, también me lo ha 

dicho el enfermero. 

 

Marcos  Qué majo ese enfermero. 
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Ainoa  ¿Quién cuidará de Ana si me muero? ¿Lo harías tú?...  

 

Marcos  Pues claro. 

 

Ainoa  Tiene sólo nueve años… Si pienso que me va a pasar algo se me cae el 

mundo encima. Si pienso que esa lesbiana va a ser su madre me da algo. 

 

Marcos  Maria no es lesbiana.  

 

Ainoa  ¿Fue lesbiana, no?... Pues donde hubo… ¡retuvo! 

 

Marcos  … 

 

Ainoa  ¿Y si muero o me quedo en coma mientras me lo quitan? ¿Y si aprovechan 

para quitarme un órgano? ¿Y si el gotero está envenenado? Eso pasa, ¿sabes? Eso pasa… 

 

Marcos  (Divertido) No te preocupes, antes de que te metan en el quirófano traeré a Ana 

y a Izan para que te despidas de ellos. (Rompe a reír) Por si acaso. 

 

Ainoa  Qué te den. 

 

(…) 

 

Ainoa  ¿Sabes? Maria terminará dejándote por una mujer, y tú acabarás destrozado 

llorando por las esquinas. 

 

Marcos  ¿Me estás tirando una maldición? 

 

Ainoa  Sí. Y aún peor. Yo moriré en la intervención y tú tendrás que hacerte cargo de 

Ana. Y os iréis a vivir a Hermua con mi padre… Y mis cenizas, adornarán la estantería. 

 

Marcos  No sabía que fueses pitonisa. 

 

(…) 

 

Ainoa  Te odio. 

 

Marcos  ¿Por qué? 

 

Ainoa  Porque sí. 
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Marcos  (Riendo a carcajadas.) ¡Ah! 

 

Ainoa  Me dejaste por una bollera. 

 

Marcos  (Tajante.) ¡Maria no es bollera y yo no te dejé por Ella!... Ya hemos hablado 

muchas veces de eso. (((Ella, Maria, apareció después. Nuestra relación ya estaba… 

muerta))). ¿Me has oído? Ya – estaba – muerta. 

 

Ainoa  Muerta voy a estar yo dentro de unas horas. 

 

(Entra la anestesista, Laura, embarazada ahora de casi ocho meses, y observa atónita el final 

de la discusión de la Ainoa y Marcos.) 

 

Marcos  No creo que sea positivo que adoptes esa actitud. 

 

Ainoa  ¡No me toques el coño!  

 

Laura  No sabía que estuviésemos en una guardería.  

 

(Marcos y Ainoa cortan en seco la conversación al ver a Laura.)  

 

Laura  Me llamo Laura Aliaga, soy la anestesista. 

 

Marcos  Yo Marcos, encantado.  

 

Ainoa  (A Laura.) Es mi ex marido, está aquí por error. 

 

(Laura le toma el pulso a Ainoa.) 

 

Laura  (A Ainoa.) ¿Tienes frío? 

 

Ainoa  No. 

 

Laura  Tienes las manos frías. ¿Cuándo comiste por última vez? 

 

Ainoa  Desayuné hoy sobre las siete de las mañana. 

 

Laura  ¿Te sigue doliendo? 
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Ainoa  Creía que se había pasado cuando he dejado de vomitar, pero de repente han 

vuelto los pinchazos.  

 

Marcos  Si dice que le duele le debe doler mucho, no suele quejarse casi nunca. 

 

Ainoa  (A Marcos.) ¿Cómo? 

 

Ainoa  Es que soy vasca, las vascas no nos quejamos.  

 

Laura  Yo estuve en  Bilbao, es muy bonito. ¿Te duele si aprieto aquí? 

 

Ainoa  Mucho. (Grita hasta que Laura deja de tocarla.) ¡Puta!... 

 

Marcos  ¡Ainoa!… 

 

Laura  (A Marcos.) Sujétela. 

 

(Marcos sujeta a Ainoa mientras Laura continua la inspección.)  

 

Ainoa  (Sin dejar de gritar.) Yo soy de Hermua, se ve que las de Hermua nos 

quejamos más que las de Bilbao. 

 

Laura  (Termina la inspección y toma notas.) Prometo no decírselo a nadie. 

 

Ainoa  Pero vivimos varios años en Bilbao. (A Marcos.) ¿Te acuerdas? 

 

Marcos  Sí. 

 

Ainoa  (A Laura.) Ana, nuestra hija tenía… (A Marcos.) ¿Cuántos años tenía Ana 

cuando nos volvimos de Bilbao?  

 

Marcos  Cuatro. 

 

Ainoa   (A Laura.) Cuatro. Ahora tiene quince.  

 

Marcos  Quince. 

 

Ainoa   Hace ya once años que vivimos aquí.  

 

Marcos  Once. 
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Ainoa  ¿Conoces Hermua? 

 

Laura  No.  

 

Ainoa  Pues es muy bonito. 

 

Marcos  Mucho. 

 

Ainoa  Nos mudamos aquí por el trabajo de este y al final me acabó abandonando. 

¿Te parece justo? 

 

Marcos  ¡Ainoa! 

 

Laura  (Se acerca hasta Ainoa y le toma el pulso.) Abre y cierra la mano. 

 

(Ainoa obedece.) 

 

Laura  Eso es. Así. 

 

Ainoa  ¿Tú de dónde eres? 

 

Laura  De León. 

 

Ainoa  ¿Y qué haces aquí? 

 

Laura  También me vine por amor. 

 

Ainoa  Qué bonito. 

 

Laura  Mucho. (Descubre el pintalabios que Ainoa tiró antes al suelo.) ¿Qué es esto?  

 

Ainoa  Es mío. Rojo otoño.  

 

Laura  (Laura señala sus labios.) Rosa primavera.  

 

Marcos  Muy apropiado. 

 

Laura  Muy bien. Ahora vendrán unos auxiliares y te llevarán al quirófano. Te va a 

intervenir el doctor Córdoba.  Es uno de los mejores después de mí. 
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Ainoa  (A Marcos, muy asustada.) ¿Me van a llevar ya al quirófano? 

 

Laura  Sí. 

 

Marcos  (A Ainoa.) ¿Has oído? Te va a intervenir el doctor Córdoba, es uno de los 

mejores. 

 

Ainoa  (A Marcos.) Yo no quiero ir al quirófano. No quiero. 

 

Marcos  Es el mejor. 

 

Ainoa  Pero...  

 

Laura  (Intentando zanjar la conversación entre la pareja.) Pero nada. (A Marcos.) 

Antes voy a por un tranquilizante para que esté más tranquila y el dolor desaparezca.  

 

Marcos  Vale. 

 

Ainoa  (Muy nerviosa.) ¿Un tranquilizante? Yo no quiero un tranquilizante. 

 

Laura  (A Marcos.) Debería quitarle la pulsera, no puede entrar al quirófano con la 

pulsera.  

 

Ainoa  No quiero quitarme la pulsera. ¡No quiero quitarme la pulsera! 

 

Laura  Ahora vuelvo. 

 

(Laura sale. Pausa.) 

 

Ainoa  Me trata como si fuese una gallina a punto de sacrificar para hacer un caldo. 

 

Marcos  (Contundente.) Te trata como te estás portando. 

 

Ainoa  ¡¿Cómo me estoy portando?! 

 

Marcos  ¡¡Como una niña caprichosa y maleducada!! 

 

(…) 
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Ainoa  ¿Tú crees?... ¿Y por qué me dejas? ¡¿Por qué me dejas que me porte así de 

mal?! 

 

Marcos  Dame la pulsera. 

 

(Ainoa se quita la pulsera.) 

 

Ainoa  Toma la pulsera... Marcos, ¿y si se han equivocado?, quizás no esté muerto… 

 

(La pulsera cae al suelo.) 

 

Ainoa  ¡Joder! Eso da mala suerte, ¿por qué has dejado que cayese al suelo? Eso da 

mala suerte… (Comienza a llorar.) 

 

Marcos  Tranquila. Respira… (Ainoa respira.) Así. Muy bien, como cuando nació Ana. 

Muy bien. 

 

Ainoa  (Tranquilizándose.) Por favor, no dejes que me droguen y me arrastren al 

quirófano. No dejes que se me lleven antes de ver a Ana y a Izan. No les dejes… 

 

Marcos  Los verás luego. No te preocupes.  

 

Ainoa  ¿Y si no hay luego?... Me duele muchísimo. Tengo un presentimiento horrible.  

 

Marcos  Pronto te dejará de doler. Cuanto antes entres antes saldrás. 

 

Ainoa  ¿Por qué? 

 

Marcos  Por que qué. 

 

Ainoa  ¿Por qué me está atendiendo una mujer que está a punto de parir? ¡¿Es que 

nadie tiene sensibilidad en este lugar?! 

 

Marcos  Ella no tiene la culpa. Nadie tiene la culpa. 

 

(Vuelve a entrar Laura con el tranquilizante.) 

 

Laura  Ya estoy aquí.  

 

Marcos  ¡Ya era hora! 
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Ainoa  ¿Qué es eso? 

 

Laura  Algo para que te relajes. 

 

Ainoa  ¡No quiero dormirme todavía! 

 

Marcos  ¡¡¡AINOA!!! 

 

Laura  (A Marcos.) ¿Sería tan amable de sentarse y no ponernos más nerviosos a 

todos? 

 

Marcos  (Como un niño.) Sí, claro… Perdón. 

 

(Pausa. Laura prepara el tranquilizante. Ainoa le observa el vientre.) 

 

Ainoa  Te falta nada, ¿verdad? 

 

Laura  Un mes. 

 

Ainoa  Parece que vayas a reventar. Yo, cuando estaba embarazada de Ana, a los 

ocho meses estaba la mitad que tu. 

 

Laura  Parece que viene potente. 

 

Ainoa  Yo estaba de cinco, casi seis.  

 

Laura  Lo sé. Lo he visto en tu historial. 

 

Ainoa  (Acariciando su propio vientre.) Yo quería un hermano para mi hija. A pesar de 

estar divorciada quería un hermano para mi hija… Pero los solteros interesantes no abundan 

así que opté por el semen de un desconocido… Y eso que me lo dijeron, me advirtieron de que 

esto podía pasar, “existen probabilidades, estadísticas”… Me lo dijeron… 

 

Laura  La mía también es In Vitro. 

 

Ainoa  …Y ahora está muerto y me lo vais a quitar. ¡¡¡CABRONES!!! 

 

Marcos  ¡Ainoa! 
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Ainoa  Perdón. 

 

Laura  No pasa nada. 

 

(…) 

 

Ainoa  ¿Es tu primer hijo? 

 

Laura  Sí. 

 

Ainoa  Este iba a ser mi segundo. Tengo una niña de quince años que se llama Ana… 

¡Ui!, ¿ya te lo he dicho, no?  

 

Laura  Sí. Bien, ahora notaras un pequeño pinchazo. 

 

Ainoa  Este se iba a llamar Izan, como mi hermano pequeño. Mi hermano, se va a 

morir dentro de un año y… Tiene una enfermedad degenerativa que no me acuerdo como se 

llama… la ha heredado de mi madre. Yo no, pero él sí. (A Laura.) ¿Cómo le vas a llamar? 

 

Laura  Popeye. 

 

Ainoa  ¿Popeye?  

 

Marcos  ¿Cómo? 

 

(Laura le inyecta el relajante a Ainoa.)  

 

Ainoa  ¡Ah! Eso me ha dolido.  

 

Laura  ¿Has fumado alguna vez un porro? 

 

(Pausa. Ainoa mira a Marcos sin saber muy bien  qué contestar.) 

 

Marcos  (A Laura.) Bueno, alguna vez ella, es decir, nosotros, en la universidad...  

 

Ainoa  (Preocupada.) ¿Tanto se me nota?...  

 

Laura  (Divertida.) Sólo un poco, como a mí.  

 

Ainoa  Ya no me caes tan mal. 
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Laura  Vosotros a mi tampoco. Bien, en unos minutos comenzarás a sentirte como si 

te hubieras fumado un porro enorme. (A Marcos.) Avísame cuando este dormida. 

 

Marcos  De acuerdo. 

 

Ainoa  (A Laura.) ¿Te he dicho que en cuanto llegamos a esta ciudad este me dejó por 

una bollera? 

 

Laura  No, ese detalle no me lo habías dicho. 

 

Ainoa  Pues lo hizo. Es un monstruo. 

 

Marcos  Soy un monstruo. 

 

Laura  Yo también soy lesbiana. 

 

Ainoa  Vaya. 

 

Marcos  Vaya. 

 

Laura  (((Vaya))). 

 

Ainoa   No pareces lesbiana. 

 

Laura  Me camuflo detrás de la bata. 

 

(Marcos ríe.) 

 

Ainoa  (A Laura) Mira, le ha hecho gracia… (Ainoa ríe también) Sois como una 

plaga… Mi hermano Izan se vino a vivir aquí y también se hizo marica. Debe ser el agua. 

 

Laura  Bueno Ainoa, yo me voy a preparar. Ahora nos vemos dentro y me sigues 

contando, ¿vale? 

 

(Ainoa acaricia el vientre de Laura. Pausa.) 

 

Ainoa  Vale. 

 

Laura  (Visiblemente emocionada ante el gesto de Ainoa.) Hasta luego. 
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Marcos  Hasta luego. 

 

(Laura se dispone a salir de la habitación pero Marcos la interrumpe dándole un abrazo. Pausa. 

Laura se separa suavemente de Marcos y sale definitivamente de la habitación. Ainoa Sonríe.) 

 
Marcos  ¿Por qué sonríes? 

 

Ainoa  Me estaba acordando de mi madre. 

 

Marcos  ¿Sí? 

 

Ainoa  Era la mujer más divertida que he conocido nunca… ¡Menudos chistes nos 

contaba!... 

 

(Ainoa comienza a llorar suavemente. Pausa.) 

 

Marcos  Yo estoy aquí. 

 

Ainoa  ¿Qué has dicho? 

 

Marcos  Que estoy aquí. 

 

(Los dos se miran en silencio y se redescubren.) 

 

Ainoa  (Muy dulce.) Mi bebé… Ven; ven a mi lado. Siéntate aquí bebé. 

 

Marcos  (Como un niño pequeño.) No… 

 

Ainoa  Mi bebé… Venga, ven… 

 

(Marcos se sienta al lado de Ainoa.) 

 

Ainoa  Eres tan guapo…   

 

Marcos  Dices eso por qué estás drogada. 

 

Ainoa  Guapo y tonto. Intenta entender lo que estoy diciéndote. 

 

Marcos  Juro que estoy haciendo un esfuerzo. 
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Ainoa  … Hay veces que no te reconozco. Se que eres tú, pero te miro y no te veo. 

 

Marcos  Soy yo. 

 

Ainoa  Ahora sí. Ahora sí que te veo. 

 

(Pausa.) 

 

Marcos  Estás despeinada. 

 

Ainoa  Vaya, debo parecer una bruja. 

 

Marcos  Eso jamás. (Le coloca el pelo por detrás de la oreja.) Estás preciosa.  

 

(Marcos comienza a cantar una canción reconocible por Ainoa. Pausa. La pareja se mira 

fijamente y comienza a acercarse hasta prácticamente besarse. Justo cuando están a punto de 

besarse Ainoa siente los efectos del tranquilizante y se separa de Marcos.)  

 

Ainoa  ¡Uhhh!… eso que me han pinchado es potente; estoy como… ¡¡¡Uhhhh!!!… 

Tendríamos que drogarnos más, desde la universidad que nada de nada; somos unos rancios. 

 

Marcos  Lo tendré en cuenta. 

 

Ainoa  ¡Marcos!  

 

Marcos  Dime. 

 

Ainoa  Veo una luz. 

 

Marcos  (Divertido.) Camina hacia ella. 

 

Ainoa  Ya voy, ya voy… (Los efectos del tranquilizante comienzan a actuar cada vez 

más fuerte sobre Ainoa.) Prométeme que cuando vuelva estarás ahí. 

 

Marcos  Ainoa, yo… 

 

Ainoa  (Cortándole.) ¡Marcos! Mi madre está en el túnel… Qué raro ¡Uhhh!... ¿Quién 

ha pintado de rosa el techo?... ¿Por qué las baldosas son amarillas? 
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(Marcos sonríe con infinita ternura. Ainoa queda dormida. Pausa. Marcos besa a Ainoa 

suavemente.) 

 

Marcos  (((Siempre he estado ahí))). 
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4 VERANO 

 

PRINCIPIOS DE JULIO. Interior de un videoclub con pequeña zona de comercio. 22 Horas.  

 

Izan, de treinta años, camina buscando una película entre los expositores con un bote de 

helado. Al doblar una estantería ve a Gastón, de cuarenta y dos años, decidiendo qué botella 

de vino comprar. Pausa. Izan decide irse pero antes de salir a la calle se detiene y vuelve a 

observar a Gastón de reojo. Tras unos instantes Izan decide acercarse hasta Gastón. 

 

Izan  Hola. 

 

Gastón  (Con un ligero acento francés.) ¿Izan?  

 

Izan  Sí. Sigo llamándome Izan…  

 

(…) 

 

Gastón  Hola. 

 

Izan  Hola.  

 

Gastón  Hola otra vez. 

 

Izan  Yo… Tenia pensado planeado decirte muchas cosas si te volvía a ver pero… la 

verdad es que ahora no se que decir, me he quedado en blanco. 

 

Gastón  Supongo que es normal, hace mucho que…  

 

Izan  Sí, mucho. ¿Qué haces aquí? 

 

Gastón  ¿Alquilar una película? 

 

Izan  Claro.  

 

Gastón  ¿Qué has cogido? 

 

Izan  Nada. Aún nada. 
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Gastón  ¿Pero qué buscas? 

 

Izan  Algo tonto de chico conoce a chica y esas cosas. Me disponía a pasar una 

velada romántica junto a… mi DVD en casa. 

 

Gastón  ¿Con bote de helado incluido? 

 

Izan  Sí, con bote de helado incluido. 

 

Gastón  Un buen plan. 

 

Izan  Hay cosas que no cambian. ¿Y tú?… quiero decir, ¿no estabas en París?  

 

Gastón  Volví hace unos años. 

 

Izan  ¿Volviste hace unos años? 

 

Gastón  Sí. 

 

Izan  Vaya… ¿Cuántos? 

 

Gastón  Ahora no me acuerdo… 

 

Izan  ¿No te acuerdas? 

 

Gastón  Sí claro… Me fui un año, luego volví a París dos años y llevo aquí otros tres. 

¡No! Dos… No sé… Es decir, creo que volví hace seis años. 

 

Izan  ¿Seis? 

 

Gastón  Sí, seis. Creo que seis… Qué sorpresa. 

 

(Gastón da un paso hacia Izan, Izan retrocede.) 

 

Izan  La verdad es que sí. Yo no suelo venir a este videoclub, aquí las películas que 

tienen son todas demasiado comerciales. 

 

Gastón  ¿Te siguen gustando solamente las películas polacas con subtítulos en 

ucraniano? 
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Izan  Más o menos… Justo a dos calles hay un videoclub mucho mejor, ¿conoces el 

barrio?   

 

Gastón  Un poco… 

 

Izan  ¿Vives cerca? 

 

Gastón  No, cerca no. Vivo en una urbanización en las afueras, con árboles, pájaros. 

Bueno, aún no… 

 

Izan  ¿Aun no hay pájaros? 

 

Gastón   Aun no vivimos allí, nos vamos a mudar en cuanto acaben las obras. Aquí 

viven unos amigos. 

 

Izan  ¿Aquí? 

 

Gastón  En este barrio digo…   

 

Izan  Claro... ¿Y qué película buscabas tú? 

 

Gastón  En realidad no buscaba ninguna película. Soy el encargado de comprar vino y 

tabaco, me han dicho que aquí vendían… ¿Y tú? 

 

Izan  No, yo no vendo tabaco. 

 

Gastón  Imagino… 

 

Izan  Quiero decir que no fumo. Ya no fumo… Seis años. Joder como pasa el 

tiempo… La verdad es que estás más gordito. 

 

Gastón  Sí, nada se puede hacer contra la fuerza de la gravedad. 

  

Izan  Tranquilo, la tripita y las arruguitas te hacen interesante. Lástima el corte de 

pelo y las gafas. 

 

Gastón  … 

 

Izan  Aunque la camisa es muy bonita, ese color rojo otoño es muy…  
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Gastón  ¡Fresquita!... de veranito.  

 

Izan  (Cínico.) Claro. 

 

Gastón  Tu también estas muy, muy,… “Muy muy”.  

 

Izan  “Muy muy”. Yo nunca lo hubiera definido mejor. 

 

(…) 

 

Gastón  La verdad es que pienso mucho en ti. 

 

Izan  …  

 

Gastón  Lo pasamos bien, ¿verdad? 

 

Izan  No siempre.  

 

Gastón  Era divertido perderse por los prados de Hermua entre las vacas mientras tu 

padre preparaba… ¿cómo se llamaba lo que preparaba?…  

 

Izan  Almuerzo, se llamaba y sigue llamando almuerzo.  

 

Gastón  Me gustaba almorzar bajo el pequeño toldo ese que teníais en el prado y 

tocarte el culo mientras tu padre y tu hermana discutían sobre temas importantes. 

 

Izan  A mi también me gustaba que me tocases el culo.  

 

Gastón  Podría volver a tocártelo. 

 

Izan  ¿Sabes? Hace un par de meses estuve en Hermua, y el toldo continúa estando 

en el prado… 

 

Gastón  ¿Y las vacas?... 

 

Izan  También, las vacas también… 

 

Gastón  Hay que ver la de cosas que se pueden hacer en ese prado. 
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Izan  Muchas… ¿Se las has contado todas a la persona que vive contigo en la 

urbanización de las afueras? 

 

(…) 

 

Gastón  Eso sobraba. 

 

Izan  También sobraba hablar del pasado y decirme que te gustaría volver a tocarme 

el culo. 

 

(…) 

 

Gastón  Quizás es mejor que me vaya. 

 

Izan  Quizás. 

 

(Gastón comienza a marcharse.) 

 

Izan  ¡Espera! (Gastón se detiene.) Lo siento. Me ha dado rabia verte y que estés tan 

guapo. 

 
Gastón  No estoy guapo. Estoy hecho una vaca.  

  

Izan  (Reconciliador.) Sí estás guapo y lo sabes. (Señala la botella de vino que 

Gastón lleva.) ¿Piensas emborracharte? 

 

Gastón  Más o menos. Estamos de cenita y… bueno, ya sabes que yo no tengo fin… La 

idea es que si mañana aún tenemos ganas empalmamos y nos vamos de pic-nic… ¿qué es un 

buen pic nic sin una botella de vino?… 

  

Izan  ¿De pic-nic? 

 

Gastón  Sí, pic-nic. Estoy con alguien a quien le gustan los pic nics…  

 

Izan  Dicen que mañana lloverá. 

 

Gastón  ¿En serio? Vaya, espero que no, no ha llovido en todo el verano…  

 

Izan  Pues lo he oído hoy. Lo siento. 
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Gastón  No pasa nada. Es bueno que llueva. 

 

Izan  Sí. 

 

(…) 

 

Gastón  Bueno…  

 

Izan  Bueno… 

 

(…) 

 

Gastón  Esto es raro, ¿eh?... 

 

Izan  Me ha encantado verte.  

 

Gastón  ¿Te vas? 

 

Izan  Sí, está claro que lo nuestro es jugar al perro y el gato y creo que ya no 

tenemos edad. Adiós. (Izan comienza a marcharse.) 

 

Gastón  (Frenándole.) Podríamos quedar un día de estos para tomar un cañita en la 

playa o ir al teatro… ¿Te puedo llamar?...  

 

Izan  …. 

 

Gastón  Si no quieres no pasa nada, lo entiendo, no pasa nada. 

 

Izan  ¿Estás seguro? 

 

Gastón  Claro… 

 

Izan  No he cambiado de número. 

 

Gastón  ¿El mismo? 

 

Izan  Sí. 

 

Gastón  Yo sí he cambiado de número… Pero de email no, sigo teniendo el mismo 

email… 
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Izan  Bueno, tal vez te mande un email un día de estos si tú no me llamas. 

 

Gastón  No, mejor te llamo yo.  

 

Izan  No sé si es buena idea. No vivo solo y solamente conozco a un Gastón, así que 

él sabría quien eres y... Mejor te mando el email yo. 

 

Gastón  Ella también sabe quien eres. 

 

Izan  Vaya 

 

Gastón  Vaya. 

 

Izan  Pues podríamos quedar los cuatro, ¿no? 

 

Gastón  (Nervioso.) Po po podríamos estudiarlo. 

 

Izan  Po po podríamos irnos de pic-nic. ¿Qué te parece? 

 

(…) 

 

Izan  Tengo que irme. De verdad. Me alegro de verte. Mucho, me alegro mucho.  

 

Gastón  Sí… 

 

(Se dan un beso tímidamente y se separan tomando cada uno una dirección. Al cabo de unos 

instantes Gastón se vuelve a acercar a Izan.) 

 

Gastón  “¡Hola!”. (Gastón le tiende la mano a Izan.) 

 

Izan  No estoy de humor. 

 

Gastón  Empecemos de nuevo 

 

Izan  ¿Cómo se hace eso? 

 

Gastón  Mmmm… “Señor Izan, me alegro mucho de verle”. (Vuelve a tenderle la mano; 

Izan duda y finalmente estrecha su mano.) 
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Izan  Sí, supongo que yo también señor Gastón. 

 

Gastón  “¿Y a que se dedica usted ahora en la vida señor Izan?” 

 

Izan  “A lo mismo de siempre señor Gastón. Soy actor en paro”. 

 

Gastón  Sigues igual de dramático. “Querido Hamlet, sal de tu penumbra y mira a 

Dinamarca con ojos de afecto. No quieras estar siempre con párpado abatido”… No he vuelto a 

ir al teatro desde que te vi interpretar Hamlet. 

 

Izan  Hay gente que se muere sin haber ido. 

 

Gastón  Y hay quien se muere sin haberse enamorado…  

 

(Pausa.) 

 

Gastón  ¿Cómo está tu hermana? 

 

Izan  Muerta. 

 

Gastón  … 

 

Izan  Tuvo un aborto a los cinco meses y no sobrevivió a la intervención. 

Estadísticamente solo le ocurre a una de cada mil mujeres. Pues bien, ella era esa “una”. 

 

Gastón  Lo siento. 

 

Izan  No, yo estoy bien. Ya han pasado algunos meses. Esto pasó en abril. La peor 

parte se la llevó Ana, mi sobrina. Ahora está viviendo con su padre. Los dos viven en Hermua 

con en la casa de mi padre...  

 

Gastón  Pero… 

 

Izan  (Cortándole.) Si no te importa preferiría hablar de otro tema… 

 

Gastón  Claro. 

 

(Pausa.)  

 

Izan  ¿Me acompañas mientras elijo una película? 
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Gastón  Por supuesto. 

 

(Los dos miran películas en silencio.) 

 

Izan   Esta es muy buena, ¿la has visto? 

 

Gastón  No. 

 

Izan  No es guión de Shakespeare pero es muy buena; para morirse de risa...  ¿Te 

casaste? 

 

Gastón  Sí. 

 

Izan  Vaya, felicidades… ¿Y cómo se llama “ella”? 

 

Gastón  Eva. 

 

Izan  Eva… Es un nombre muy… “Muy muy”. ¿Tenéis hijos? 

 

Gastón  Estamos embarazados.  

 

(Pausa.)  

 

Gastón  ¿Y cómo se llama “él”? 

 

Izan  Vamos a dejarnos de gilipolleces, ¿vale? 

 

Gastón  Vale. 

 

(…)  

 

Izan  ¿En que trabajas? 

 

Gastón  Organizo eventos. Hay mucha gente que carece de imaginación y entonces me 

llama a mí. La verdad es que estoy contento las cosas me van bien. Muy bien. 

 

Izan  Me alegro. 

 

Gastón  A ti también se te ve bien, muy bien. Más flaquito y con ojeras pero bien. 
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Izan  Así que organizador de eventos. 

 

Gastón  Sí, desfiles, fiestas…  

 

Izan  ¿Bodas, bautizos y comuniones? 

 

Gastón  No, eso no. Aunque hace poco organicé algo parecido a la boda de la hermana 

de Eva. Fue muy emotivo. 

 

(Gastón abraza a Izan torpemente) 

 

Gastón  Te echo de menos.    

 

(Izan se separa bruscamente de Gastón y le da una bofetada. Pausa. Gastón retrocede) 

 

Izan  Nunca fuiste claro conmigo. 

 

Gastón  No es verdad. No es cierto. 

 

Izan  ¡Sí es verdad y sí es cierto! Un día te fuiste a París y si te he visto no me 

acuerdo. ¡Te largaste! Y ahora te reencuentro en este videoclub de mierda y resulta que 

volviste hace seis putos años.  

 

(Pausa.) 

 

Izan  Perdona. 

 

Gastón  No… 

 

Izan  Mierda, lo siento. 

 

Gastón  No, la culpa es mía, yo… 

 

Izan  (Cortándole.) ¡No! El único imbécil soy yo. Nos encontramos en este videoclub 

y de repente te monto un número. Debes pensar que cuando te fuiste me volví sicótico. 

 

Gastón  Nadie tiene la culpa. 

 

(…) 
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Izan  Tienes un hilito en el cuello de la camisa que te cuelga.  

 

Gastón  ¿En serio? 

 

Izan  Sí, aquí… Espera y te lo quito… (Divertido.) Menuda porquería de camisa. 

 

(Suena el móvil de Gastón. Gastón mira quién le llama y cuelga. Izan también ve quien ha 

llamado) 

 

Izan  Creo que este es un buen momento para irme, Eva reclama su tabaco. 

 

Gastón  (Impidiendo que se marche) Aún o has elegido una película, si te vas tu DVD 

se pondrá muy triste. Si estás confuso te puedo asesorar… 

 

Izan  ¿Y tu tabaco? 

 

Gastón  Puedo comprarlo luego… o no comprarlo nunca.  

 

(Gastón abre el bote de helado de Izan, mete el dedo dentro y le da a Izan para que chupe. 

Izan lame el helado del dedo de Gastón.) 

 

Izan  (Turbado.) Aquí hace calor, ¿eh? 

 

Gastón  (((Mucho))). 

 

Izan  Menos mal que hay aire acondicionado. 

 

Gastón  Desde luego. 

 

Izan  A mi el aire acondicionado me reseca. 

 

Gastón  A mi un poco también. 

 

Izan  Los videoclubes de barrio están condenados a desaparecer, ¿no crees? 

 

Gastón  Sí. 

 

Izan  Con todos los cines de pantalla gigante es difícil competir. 
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Gastón  Exacto. 

 

Izan  ¿Así que vas a ser padre? 

 

Gastón  Más o menos. 

 

Izan  ¿Y eso? 

 

Gastón  Soy estéril. 

 

(Izan ríe.) 

 

Izan  Perdón. 

 

Gastón  (Divertido.) No, tranquilo. Puedes reír cuanto quieras… 

 

Izan  Hoy en día hay muchas técnicas que… 

 

Gastón  Sí, lo sé.  

 

Izan  ¿Habéis intentado…? 

 

Gastón  Más o menos… Es una historia larga pero se resume en que voy a ser padre, 

dentro de seis meses seré padre…  

 

Izan  Enhorabuena… 

 

Gastón  Si te contara como ha sido no te lo creerías, Eva conocía a un chico que había 

sido su novio y… 

 

Izan  (Cortándole.) Mejor me lo cuentas en otra ocasión, ¿vale? 

 

Gastón  Claro. 

 

Izan  O quizás no... 

 

(Gastón e Izan pasean por el videoclub en silencio.) 

 

Izan  ¿Cómo se va a llamar? 
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Gastón  Sonia si es chica y Santi si es chico. 

 

Izan  Los dos empiezan con “s”. 

 

Gastón  Sí.  

 

(Gastón comienza a cantar una canción reconocible para Izan. Se detiene, deja de cantar y 

coge una película.)  

 

Gastón  Esta es buena, ¿la has visto? 

 

Izan  (Visiblemente emocionado.) Por favor, sigue cantando. 

 

(Gastón vuelve a cantar durante unos instantes, ríe, y le muestra otra vez la película a Izan.) 

 

Gastón  (Divertido.) No es polaca, pero la chica es europea, creo que inglesa, aunque 

parece ucraniana… No sé… Yo tampoco la he visto pero me han hablado muy bien de ella. 

(Teatralizando la película.) La chica tiene una enfermedad y se va a morir y entonces decide 

poner en orden su vida. Más o menos trata de eso. 

 

Izan  (Sonriendo ante las dotes interpretativas de Gastón.) No quiero ver nada de 

enfermedades ni de muertes. 

 

Gastón  Leí una crítica y la ponían muy bien. 

 

Izan  Ya, pero yo no quiero ver nada que hable de enfermedades o muertes. (Izan le 

unta la nariz a Gastón con helado.) 

 

(Pausa) 

 

Izan  Eres muy tonto. 

 

Gastón  Tú más. 

 

(…) 

 

Izan  (((A veces sueño que soy el protagonista de una película de serie z dónde él 

está a mi lado))). 

 

Gastón  Estoy a tu lado. 
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(Gastón vuelve a cantar durante unos segundos la canción. Ambos se acercan y están a punto 

de besarse pero Izan corta el beso.) 

 

Izan  Tarde. 

 

Gastón  ¿Por qué tarde? 

 

Izan  “¡Ah, ya muero, Horacio! El fuerte veneno señorea mi ánimo. No viviré para oír 

las nuevas de Inglaterra… El resto es silencio”.  

 

(Gastón intenta decir algo pero Izan se lo impide.) 

 

Izan  “El resto es silencio”. 

 

(Izan sale corriendo del videoclub. Gastón se queda inmóvil unos instantes dudando si correr 

tras Izan. Vuelve a sonar su móvil y finalmente descuelga.) 

 

Gastón  “Sí, ya tengo el vino, y el tabaco”. (Cuelga.) (((Enseguida llego))). 

 

 

 

FIN 


