

ct

Réquiem / Milagro

de
Ana de Vera

(fragmento)

ENRIC
¡Blanca!

BLANCA
¿Qué?

ENRIC
Qué te pasa, que te has quedado pillada.

BLANCA
¿Eh? No. Nada. Estoy bien. ¿Esto es Puzzle?

ENRIC
Sí. ¿Has tomado más?

BLANCA
¿Más qué?

ENRIC
Pastillas.

BLANCA
No. Creo que estoy colocada.

ENRIC
Claro que sí. ¿Quieres una copa?

BLANCA
¿Eh?

ENRIC
Que si quieres una copa. Vaya cara llevas...

BLANCA
No. ¿Qué hora es?

ENRIC
No tengo reloj.

BLANCA
Perdona, ¿tienes hora?

ENRIC
¿Qué te pasa? ¿No te gusta el éxtasis?

BLANCA

Sí, sí.

ENRIC

¿Entonces?

BLANCA

Las seis. Tengo que irme antes de que mi madre se despierte.

ENRIC

Tu madre sabe que no estás en casa de Celia. Relájate y disfruta.

BLANCA

Me voy.

ENRIC

¡No! No te puedes ir. Es tu cumpleaños, joder.

BLANCA

Tengo la voz de mi madre retumbándome en cabeza.

ENRIC

Por favor, Blanca. Además, no te puedes ir sola.

BLANCA

Estás fatal de la mandíbula.

ENRIC

Joder, Blanca.

BLANCA

¡Deja de repetir mi nombre!

ENRIC

¿Qué coño te pasa?

BLANCA

¡No lo sé! No me encuentro bien.

ENRIC

Estás colocada. Es el éxtasis. Va por rachas. Toma un piti.

BLANCA

Siento que todo el mundo me está mirando.

ENRIC

Van colocados como ratas, no saben ni quiénes son.

BLANCA

¿Qué cojones miras? ¿Eh?

ENRIC

Blanca, Blanca. Para.

BLANCA

¿Dónde está Celia? Tengo que irme.

ENRIC

Tranquila. Mírame.

BLANCA

Dios, tu mandíbula, Enric.

ENRIC

Olvidate de la mandíbula.

BLANCA

¡No puedo!

ENRIC

Ven. Mírame.

BLANCA

Me siento muy rara. Algo no va bien.

ENRIC

Estás colocada. Es la primera vez que estás colocada. Estás bien. Solo es el efecto del éxtasis. ¿Me oyes? Solo es el efecto del

éxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

t

a

sssis

UNA MANCHA EN EL SUELO

Un Policía agachado mira algo en el suelo.

UN POLICÍA

¿Cómo la ha descubierto?

ROSARIO

Buscando mis gafas.

UN POLICÍA

¿A las 7 de la mañana?

ROSARIO

Duermo poco. ¿Es un problema?

UN POLICÍA

No, no es un problema que usted duerma poco. Tenemos que llamar a científica para que lo examinen.

ROSARIO

Ah, no. No quiero que hagan nada. Solo quería dar parte de lo que había ocurrido. Ya se pueden marchar.

UN POLICÍA

Mire, es que casos como este...

ROSARIO

¿Qué caso? No hay caso.

Blanca ha entrado en casa.

BLANCA

¿Hola? ¿Mamá? ¿Qué ha pasado?

ROSARIO

Blanca, ven. Tienes mala cara. ¿Estás bien?

BLANCA

Me encuentro un poco mal. ¿Qué pasa?

ROSARIO

Mira, mi amor. Mira.

BLANCA

¿Qué ha pasado? ¿Por qué está la Policía?

ROSARIO

Les he llamado yo. Ven aquí. Mira.

BLANCA

¿Qué es esto?

ROSARIO

Ha aparecido.

BLANCA

Es una cara.

ROSARIO

Es Rocío.

Silencio.

BLANCA

Joder.

UN POLICÍA

Tenemos que examinarlo.

ROSARIO

¿Para qué?

UN POLICÍA

Para ver la composición, si hay pigmentos de pintura...

ROSARIO

¿Quién lo iba a pintar? Es mi casa.

UN POLICÍA

Alguien ha podido entrar mientras usted dormía.

ROSARIO

No he pegado ojo. Le aseguro que nadie ha entrado aquí.

UN POLICÍA

Mire, con los debidos análisis, podemos contemplar la posibilidad de reabrir el caso...

ROSARIO

No quiero que reabran el caso. Esto no les concierne.

UN POLICÍA

¿Para qué nos llama, entonces?

ROSARIO

Para decirles que se equivocaban.

Blanca se desmaya.



JOSEP

Blanca está acostada en su cama.

ROSARIO

Mi niña. ¿Estás mejor?

BLANCA

Mmmm...

ROSARIO

Feliz cumpleaños.

BLANCA

¿Se ha ido el policía?

ROSARIO

Sí. Perdóname.

BLANCA

¿Por qué?

ROSARIO

No te he hecho ni caso. Perdóname.

BLANCA

No pasa nada.

ROSARIO

¿Dónde estuvisteis?

BLANCA

En casa de Celia.

ROSARIO

¿Lo habéis pasado bien?

BLANCA

No hemos dormido. *(Pausa.)* Tienes fatal las manos. ¿Te pican?

ROSARIO

Un poco.

BLANCA

Te brillan los ojos.

ROSARIO

No veo de lejos un pimiento.

BLANCA

¿Y tus gafas?

ROSARIO

No las encuentro.

BLANCA

Mamá.

ROSARIO

¿Qué?

Silencio.

BLANCA

¿Cuándo es la mascletà?

Suena el timbre.

ROSARIO

Ahora vengo.

Sale de la habitación. Abre la puerta. Es Josep.

ROSARIO

¿Qué haces aquí?

JOSEP

Què has fet, Rosa.

ROSARIO

¿Cómo te has enterado?

JOSEP

¿Dónde está?

ROSARIO

Tenía yo razón. No podía haber ido a ningún sitio.

JOSEP

¿Dónde está?

BLANCA
Papá.

Blanca habla desde su habitación. No le escuchan. Rosario conduce a Josep hasta la mancha. Josep se agacha a mirarla.

ROSARIO
Es ella.

Silencio. Josep la toca, la observa.

JOSEP
Rosa, ¿has sido tú? (*Silencio.*) Dime la verdad, por favor.

BLANCA
Papá.

ROSARIO
No lo creerías aunque lo tuvieras delante.

JOSEP
Tienes a dos periodistas ahí. En dos horas tienes una barricada de cámaras.

ROSARIO
Me da igual.

BLANCA
Papá. Papá. Papá. Papá. Papá.

Nadie la escucha, pero tampoco está gritando.

JOSEP
Rosa, por favor...

ROSARIO
No estás preparado. Yo sí.

JOSEP
Preparado, ¿para qué?

BLANCA
No sé qué me pasa.

ROSARIO
Es un milagro.

JOSEP

Por favor, no hables con nadie.

ROSARIO

¿Crees que soy tonta? Blanca está en su habitación. Es su cumpleaños.

JOSEP

Ya lo sé.

BLANCA

¡Papá!

Por fin, Rosario y Josep la oyen.

LA SIERPE LOCALIZA A LA PRESA

En el exterior de la casa de Rosario.

UN POLICÍA

Yo no le puedo decir nada.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

Es información de dominio público.

UN POLICÍA

Por favor.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

No puedo dejarle. Es parte de mi ética profesional. Dejar que hablen otros. No poner palabras en su boca. Esa mujer lo está pasando muy mal. Pronto vendrán a comérsela. Convendría que hubiera una versión oficial en la que no acabara siendo una lunática.

UN POLICÍA

De acuerdo.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

Rocío Cavestany.

UN POLICÍA

El caso de Rocío Cavestany es un misterio. Desapareció hace cinco años, en marzo d 1988. El testimonio de su madre, la última persona que la vio con vida, fue que se fue a dormir a su habitación. Cuando se despertaron por la mañana, no estaba allí. La policía intentó demostrar la hipótesis de que Rocío se había escapado de casa, pero nunca encontramos ningún indicio de que eso fuera así. No había quedado con nadie, ni nadie la había visto. No se encontró rastro de ella en el exterior. Tras barajar otras hipótesis, el caso se cerró por falta de pruebas. La familia quedó devastada, obviamente. La aparición de esa cara en el suelo es una casualidad muy desafortunada.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

¿Cómo es la mancha?

Silencio.

UN POLICÍA

Se parece a Rocío.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

Seguro que si les digo el nombre “Rocío Cavestany”, todos ustedes pueden recordar con claridad su

rostro. Bien, el caso vuelve a despuntar. Esta mañana, Rosario Cruz se ha levantado en su domicilio y ha visto algo raro en el suelo. Lo que parecía un borrón o una mancha de humedad, de cerca ha resultado ser algo sorprendente: Rosario afirma con rotundidad que se trata del rostro de su hija Rocío, que lleva cinco años desaparecida. Como recordarán, después de años de investigación, el caso se cerró por falta de pruebas. La policía nunca pudo encontrar ninguna pista que arrojara algo de luz sobre lo que pudo ocurrirle. Hoy, su madre, Rosario, afirma que ha aparecido una mancha en el suelo de su casa que se asemeja a la cara de Rocío. La policía, por el momento, no ha podido identificar pigmentos o restos de pintura. La hipótesis milagrosa sigue siendo viable.

UN VECINO

Era una nena molt maca.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

¿Quiere usted decir algo? Venga, acérquese. ¿Se acuerda de Rocío?

UN VECINO

Claro que me acuerdo.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

¿Qué piensa de la aparición del rostro de Rocío en su casa? ¿Cree que es verdad?

UN VECINO

Hombre... Una cara... Así...

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

Una mancha con forma del rostro de Rocío, sí. Siga, siga.

UN VECINO

Eso, una mancha con forma de cara... Que salga sola...

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

No ha salido sola. No existen hechos aislados. Vivimos en este mundo creyendo que estamos solos, que nada de lo que hacemos tiene explicación ni relevancia. Todo ese existencialismo me da escalofríos. Un solo libro, un pensamiento estúpido que de pronto llena las bocas de la gente solo porque tiene cien páginas y es una reflexión superficial que todo el mundo puede entender.

UN VECINO

Eh... Bueno... Yo quería decir que quizá alguien la ha puesto ahí.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

Eso es. No ha salido sola. Ha salido por algo. O alguien. El error está en creer en que tenemos algún tipo de control sobre todo lo que ocurre. No lo tenemos.

UN VECINO

Hombre... Yo tengo control sobre mis actos.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

Y adónde le lleva ese control. ¿Cree que puede decidir sobre el final? El tiempo no existe. Ya está ocurriendo.

UN VECINO

Mire, yo es que no creo en esas cosas.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

No es usted nada humilde. ¿Y si mañana desapareciese?

UN VECINO

Yo no voy a desaparecer.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

¿Por qué no? Su mujer se levanta y no hay nadie en casa. No hay rastro de usted. Se ha esfumado.

UN VECINO

Nadie desaparece así como así.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

¿Y Rocío?

UN VECINO

Rocío está muerta. Está muerta y probablemente enterrada en algún lugar de L'Albufera.

EL PERIODISTA HIPNOTIZADOR

Muchas gracias.