

ct

# Se acabó la comedia

de  
Javier Berger

*(fragmento)*

## 1.

*Toda la acción se desarrolla en un bar. Supongo que lo recuerdan de anoche. Tres comadres, tres generaciones alrededor de una mesa, unos vasos, una botella de anís. La mayor: COMADRE 1, hojea una revista; COMADRE 2, un periódico; la más joven, COMADRE 3, con unos auriculares.*

COMADRE 2

Veintiún días sin dormir.

COMADRE 1

¿Dónde?

COMADRE 2

En Guantánamo

COMADRE 1

¿Dónde está eso?

COMADRE 2

No sé.

COMADRE 1

¿Lejos?

COMADRE 3

En África.

COMADRE 2

¡Sí, la isla de Guantánamo! Cómo no lo he recordado.

COMADRE 1

No iré nunca. A mí me gusta dormir.

COMADRE 2

Junto a Madagascar, fundada en el año 1785 por exiliadas inglesas que no quisieron quemar sus sujetadores junto a las sufragistas portuguesas. ¿Cómo se me ha podido olvidar?

COMADRE 1

Sin dormir... Ya son ganas.

COMADRE 2

Pues sí.

COMADRE 1  
Menuda tortura.

COMADRE 2  
Con no ir de vacaciones allí listo.

COMADRE 1  
Sí, cuando dejen dormir iremos.

COMADRE 2  
Claro.

COMADRE 1  
Mira, condenado por dejar en estado tetraplégico a su mujer.

COMADRE 2  
¿Por dejarla dónde?

COMADRE 1  
En el Estado Tetraplégico.

COMADRE 2  
Debe ser Estados Unidos.

COMADRE 1  
No pone nada.

COMADRE 2  
Pero la dejó allí y le dieron una paliza.

COMADRE 3  
Entonces debe ser Estados Unidos.

COMADRE 2  
Menudo sitio.

COMADRE 1  
Parece que ella no quería ir.

COMADRE 2  
Y la obligaron.

COMADRE 1  
Lo han condenado a 21 años.

COMADRE 2  
Qué buena edad.

COMADRE 1

¿Cómo?

COMADRE 2

Los 21, la edad de ésta.

COMADRE 3

Veintidós.

COMADRE 2

A esa edad me casé yo.

COMADRE 1

¿A los veintidós?

COMADRE 2

A los 21, ésa es la edad buena.

COMADRE 1

¿Enamorada?

COMADRE 2

No, te digo a la edad en la que me casé.

COMADRE 1

¡Qué tendrá que ver!

COMADRE 2

¡Eso, qué tendrá que ver!

COMADRE 3

Claro, qué tendrá que ver.

COMADRE 2

Mira, aquí dice que las niñas con 14 años ya están fumando.

COMADRE 1

Tú fumabas con 12 años.

COMADRE 2

Eran otros tiempos.

COMADRE 1

Ahora no hay respeto por nada.

COMADRE 2

Se juntan con las amigas y claro...

COMADRE 1

Para no sentirse desplazadas.

COMADRE 2

Por el qué dirán.

COMADRE 1

Para ser parte del grupo.

COMADRE 2

Y no se rían de ellas.

COMADRE 3

Mata con una catana a su padre, a su madre y a su hermanito de pecho.

*Silencio*

COMADRE 3

Lo dicen en la radio. Como idea, la contemplo. Pero no creo...

COMADRE 1

Mandan un piano a una granja avícola.

COMADRE 2

Qué hermosa imagen: Un piano, en medio del mar de guano gallináceo. (*Canturrea*) Coco, tinclin, coco, ticlinc...

COMADRE 1

Tuvo un hijo con su cuñado...

COMADRE 2

Ay, la vida moderna.

COMADRE 1

A dónde vamos a llegar...

COMADRE 2

Quién sabe.

COMADRE 1

Digo que ¿a dónde vamos a llegar?

COMADRE 2

Quién sabe.

COMADRE 1

Estoy preguntando en serio. ¿A dónde? ¿Este tren no para en Escocia?

COMADRE 3

No.

Este tren parará cuando  
las calaveras descarnadas  
sean mi compañía  
cuando estén de nuestro lado  
tanto noches como días,  
en mi memoria retratadas,  
unas sirven a la vanidad  
otras serán respetadas,  
y tal vez en la eternidad  
den razón a sus tormentos.

*Silencio.*

COMADRE 3

Es una canción.

COMADRE 1

Un rezo.

COMADRE 2

A los huesos.

COMADRE 3

Son ideas, ideas que me rondan.

COMADRE 1

¿Un anís?

COMADRE 2

Ni se pregunta.

*COMADRE 1 sirve anís a las tres. Beben.*

2.

*Sentado en un taburete apoyado en la barra, el REY DEL VINO, un tipo con aires de borracho, pantalones sucios y cagados, barrigudo y barbudo. Ambas manos metidas en la entrepierna. Se rasca y sonríe. La propia imagen del poder, al otro lado el CAMARERO parece escucharlo.*

REY

En la corte, el rey se pone pantalones sin agujeros, pero con palominos grandes como boinas, por eso se pasea feliz. Donde digo rey, puedes decir presidente, alcalde o primer ministro.

*El camarero le pone una hamburguesa en la barra.*

CAMARERO

¡La doble gourmet con extra de bacon!

*El Rey saca una corona de cartón, se la pone mientras come.*

REY

Les vomito feliz,  
desprecio a mis vasallos,  
los pateo,  
viven gracias a mí.  
Soy un compendio de tópicos  
del medioevo.  
¿Se han dado cuenta de que decimos  
“medievo” cuando en realidad es medioevo?  
¿No?  
Por eso yo estoy en el poder,  
y ustedes chupando caucho.  
Se contonean esperando la primavera  
en continua floración.  
La primavera llega siempre  
,año tras año,  
de mano de una marca de preservativos  
muy conocida.  
La primavera ya está aquí.

*Se baja el pantalón.*

CAMARERO

*(Cansado de verlo cien veces igual) Vístete, anda.*

REY

*(majestuoso)*  
De nuevo aquí,  
y yo dispuesto,  
aunque el bisoné  
esté en la tintorería.  
Que ni venden tinte, ni tinto...  
Pero consiguen hacerme la raya en medio.  
Flores en la manos  
,aplausos de los medios,  
y correr al camerino a felar  
al director de la función.

*El camarero aplaude. Las Comadres aplauden desde su mesa.*

CAMARERO

Tu ketchup. Ahora sube “el pueblo”, anda.

*El rey escupe. Se sube el pantalón. Se sienta.*

REY

Me aman, no lo pueden evitar.

CAMARERO

Claro, claro. ¿Quieres mostaza?

REY

Al rey no se le pregunta, se le ofrece.

*El camarero muestra un bote de mostaza, genuflexión y mofa unida.*

CAMARERO

Su mostaza, majestad.

REY

No quiero, qué asco, mostaza. Qué poca clase.

*Da un bocado a la hamburguesa. Se lo saca de la boca. Echa más ketchup a la carne. El camarero sigue en sus quehaceres. Aprovecha su despiste para echarle mostaza a la hamburguesa.*

3.

*Entra el triste señor MAC arrastrando los pies, ojos llorosos escondidos tras unas gafas pasadas de moda, delgado, patético, nada heroico, perdido, en definitiva, un cliente perfecto. Se acerca al Camarero, un tanto temeroso.*

MAC

¿Es aquí donde unas mujeres? Esto... ya sabe... ya me entiende... donde hacen eso por dinero...

CAMARERO

Sí, claro. Aquellas urracas son.

MAC

¿Tres?

CAMARERO

Vamos, vamos, no se avergüence.



REY

Acaso, ¿has visto a un hombre tan bien conservado con cincuenta y tres años?

MAC

Parece que tuviera ochenta.

REY

Gracias, llevo mi pantalón de chándal y mi camisa de cuadros, eso rejuvenece a cualquiera.

CAMARERO

Y lo peina la madre y eso se nota. Y fíjese en la comisura de los labios cómo se le acumula esa espuma blanca tan espesa y desagradable.

REY

Me cuido, sé lo que tengo que tomar y lo que tengo que vomitar. Permiso.

*Aguanta la náusea y sale al baño.*

CAMARERO

Así va a durar cincuenta y tres años más. Aunque parezca entonces tan viejo como la piedra de Rosseta, ya no habrá quien lo entierre.

COMADRE 1

*(a gritos desde la mesa).* ¡Lléname el depósito!

CAMARERO

Allí tiene a sus mujeres.

COMADRE 2

¡Las botellas vienen vacías!

CAMARERO

*(A gritos)* ¡Sí, el litro lo han reducido a la mitad! *(Saca una botella de anís y se la da a Mac)* Llévele ésta. *(A Mac)* Vamos, no sea tímido.

*Entra, de nuevo, el Rey limpiándose la boca, con el cabello mojado.*

REY

¡La doble gourmet extra de queso!

CAMARERO

Marchando, a ver cuánto te aguanta ésta en el cuerpo.

4.

*Mac se acerca a la mesa de las Comadres.*

COMADRE 1  
Maldito sistema métrico.

COMADRE 2  
Mal día el que lo aceptamos.

COMADRE 3  
¿El qué?

COMADRE 1  
El sistema métrico.

COMADRE 3  
No recuerdo cuando lo acepté.

COMADRE 1  
Eres muy joven.

COMADRE 3  
Eso sí, me acuerdo de todos mis novios. Y ese no me suena... ¿cómo dices que se llama? ¿Sistema Métrico es apellido o nombre?

MAC  
Señoras.

*Las comadres miran detrás de ellas. No creen que tanta elegancia vaya dirigida a sus cuerpotes.*

MAC  
Eh... señoras.

COMADRE 1  
¡Señoras!

COMADRE 2  
Uy, qué galán.

COMADRE 1  
Si es a nosotras.

COMADRE 1  
Menudo truhán.

COMADRE 3  
¿Es este el Sistema Métrico del que habláis?

*Todas las comadres ríen como cacatúas.*

COMADRE 3  
Señoras serán estas viejas, yo tengo diecisiete años.

COMADRE 2  
Veintiuno.

COMADRE 3  
Siéntate.

COMADRE 1  
Dame la botella.

*La Comadre 1 toma la botella. Mac se sienta.*

COMADRE 1  
¿Quieres?

MAC  
Eh... bueno.

COMADRE 1  
Todos quieren. Veamos... El dinero primero.

MAC  
Aquí tienen...

COMADRE 1  
A ellas, a ellas, no hagas que toque eso.

*Mac se lo da a Comadre 2.*

COMADRE 2  
A la jovencita, que aún le impresiona el dinero.

COMADRE 3  
Gracias.

*COMADRE 3 lo huele y se guarda el dinero.*

MAC

¿Es suficiente? No me dijeron lo que...

COMADRE 3

Para algo da.

COMADRE 1

¿Qué quieres saber, qué te preocupa?

*Las comadres beben mientras escuchan a Mac.*

MAC

Verás, hace poco que...

COMADRE 1

¿Tu nombre?

MAC

Mac.

COMADRE 3

Mac, ¿eres escocés? No te conozco. Tuve yo un novio escocés que...

COMADRE 2

Ya lo sé, Macbeth, tú serás rey.

MAC

No sé de qué me hablan.

COMADRE 1

¿Mac es de Macareno?

COMADRE 2

No, de Macario.

MAC

De Macarías.

COMADRE 1

Menudo nombre...

MAC

Viene de "Macar"... del hebreo golpe, magullar.

COMADRE 2

Espera, lo tengo... Matarás a tu padre y yacerás con tu madre.

COMADRE 1

No.

COMADRE 2

Del séptimo hijo de un séptimo hijo nacerá el anticristo.

MAC

No entiendo... Tengo un problema de otro tipo.

COMADRE 1

Al oráculo no se viene para tonterías.

MAC

Me dijeron que ustedes tienen contactos para... Me acaban de dejar y me gustaría saber si volverá conmigo.

COMADRE 2

¿Quién?

MAC

Mi novia.

COMADRE 1

¿Y qué te parecería conocer a una chica nueva?

MAC

Pues no me lo había planteado...

COMADRE 2

Hay que hacerlo, cuando se cierra una puerta se abre una grieta.

COMADRE 3

No, una cortina.

COMADRE 2

No, una persiana.

COMADRE 3

No, una lata de sardinas.

COMADRE 2

No, una lata de anchoas de las del Cantábrico, caras y nada saladas.

COMADRE 3

No, un paté de pato del que cagó el gato.

COMADRE 2

No, uno de lombriz.

COMADRE 3

No, uno de codorniz.

COMADRE 1

*(Sin mostrar interés por la discusión, se acerca confidente y perversa a Mac)* ¿Qué te parece la pequeña?

MAC

¿Ella? Muy guapa.

COMADRE 1

¿Te apetecería sustituir a la muerta por la viva?

COMADRE 3

¡Qué dices vieja, ni se te ocurra!

COMADRE 1

Una nueva chica, para estrenar.

COMADRE 2

Estrenar, ja, buen millaje tiene esta en las perneras.

COMADRE 3

Que se quede con la antigua.

MAC

Soy desdichado con ella.

COMADRE 1

Pobre.

COMADRE 2

Pobrecito.

COMADRE 3

Tiene tanta cara de idiota que dan ganas de quedárselo para después abandonarlo por otro cualquiera.

MAC

Justo eso me ha pasado...

*El pobre y desdichado Mac no puede más con la tensión y rompe a llorar como una madre el día de los quintos.*

COMADRE 1

*(Con aspavientos místicos)* Conocerás a una mujer embutida en un traje rojo, aún es bella, quizás le queden diez años a esa hermosura a punto de estallar.

MAC

¿La conocen?

COMADRE 2

¡Shhh... no la despiertes del trance!

COMADRE 1

Conocerás la tortura, el amor, la muerte y las pizzas doble de queso... adiós.

*La Comadre 1 sufre un desmayo fingido de mala actriz de comedia.*

COMADRE 3

Trae otra botella para ayudarla a volver a este mundo.

*Mac se va a la barra.*

COMADRE 3

Tremenda la vieja.

COMADRE 2

¿Y eso, de dónde lo has sacado?

COMADRE 1

Del horóscopo del ABC, el mejor de todos.

COMADRE 3

No, los mejores son de una vidente que tiene un programa de radio.

COMADRE 2

Lo mejor es el oráculo escrito.

COMADRE 3

¿El I- ching?

COMADRE 2

No, el tao-te-king

COMADRE 3

No, el Mao-tse-tung

COMADRE 2

No, el chang´kai´chek.

COMADRE 3

No, el Chop-suie de pollo...

*La discusión sigue en un segundo plano.*