

ct

# Subprime

de  
Fernando Ramírez Baeza

*(fragmento)*

## PERSONAJES

*(Por orden de aparición.)*

DAVID

PABLO

ÁNGEL

ARMANDO

DANI

CARLOS

RIOPÉREZ

LUIS

*(Despacho, pasillo y sala de reuniones. Monitores de televisión y ordenadores en despacho y sala. Impresoras y fax en el pasillo.)*

*(Sala de reuniones. Se ve en la televisión a una pareja haciendo el amor en la oscuridad. Jadeos.)*

DAVID

¡No jodas! ¡No jodas! ¡No jodas!

PABLO

Lo contrario, David.

DAVID

¿A qué hora?

PABLO

A las tres de la mañana.

DAVID

Vaya calentón. ¿No se cansan?

PABLO

Llevarían tiempo sin hacerlo.

DAVID

¡Mira! ¡Mira! Ahí se ve perfectamente. Es él.

PABLO

Y su mujer.

DAVID

¿Seguro?

PABLO

Lo he visto varias veces. ¿Por qué bajas la voz?

DAVID

Esto es una oficina. Son las 8 de la mañana. No sé. ¿No te diste cuenta de...?

PABLO

Estaba medio dormido. Entró el conductor, se sirvió un café de la máquina y se quedó esperando. Todo normal. ¡Mira eso! A las tres de la mañana suelen venir borrachos, no gente con corbata, pero tampoco es tan raro.

DAVID

¿El tipo tomando un café y tú viendo el show por el monitor?

PABLO

No lo vi en el acto.

DAVID

Nunca mejor dicho.

PABLO

El conductor fue a abrirles la puerta del coche, todo muy educado y demás, y entonces me di cuenta de quién era.

DAVID

Increíble.

PABLO

Se fueron. Cerré con llave, abrí un paquete de galletas y le di al “play”. Yo pensaba, bueno la cámara trasera da a la entrada de los baños, pues los veré entrar al baño. Eso ya es noticia. Y, de pronto, ella lo empuja contra la pared, se le acerca, se baja las bragas, acerca la mano, y empecé a toser.

DAVID

¿A toser?

PABLO

Sí.

DAVID

¿A toser?

PABLO

Me atraganté joder. ¡No todos los días se ve al Presidente del Gobierno y señora follando como animales!

DAVID

Muy fuerte. Y grabado en vídeo.

PABLO

Pen-drive. Lápiz óptico. Como quieras.

DAVID

Esto es inaudito. No sé qué voy a hacer.

PABLO

¿Cómo que no sé que voy a hacer?

DAVID

¿Y qué esperas?

PABLO

No me refiero a eso.

DAVID

Ángel.

PABLO

¿Quién?

DAVID

Director General. *(Llama.)*

PABLO

Estupendo.

DAVID

Dame el lápiz.

PABLO

¿Cómo?

DAVID

*(A Ana, la Secretaria.)* Ponme con Ángel. *(A Pablo.)* El pen-drive.

PABLO

El lápiz es mío.

DAVID

Pablo, el vídeo es de la empresa... *(A la Secretaria.)* Pues que lo saquen del gimnasio... Ya sé... Es importante.

PABLO

Muy bien. *(Le entrega el pen-drive.)*

DAVID

Gracias. ¿Un café?

PABLO

Sí, por favor. La otra copia no la he traído.

DAVID

¿Tienes más copias?

PABLO

¿Tú qué crees, David?

DAVID

Por si no lo recuerdas yo te conseguí el empleo.

PABLO

Y por eso estoy aquí y no en un plató.

DAVID

Es lo menos, Pablo, es lo menos.

PABLO

No fue un favor. Fue un fallo mío, que casualmente te llevó a adjunto del Director General.

DAVID

¿Qué pretendes?

PABLO

Que no se sepa.

DAVID

¿Cómo?

PABLO

Yo me quedo con mi copia y la guardo en un cajón. No se puede saber nunca.

DAVID

¿Qué dices?

PABLO

¿Cuánto tiempo lleva casado el Presidente? ¿Diez años, quizás?

DAVID

Puede ser.

PABLO

¿No te parece bonito que tu mujer se te eche encima como una adolescente?

DAVID

Más que bonito, poco probable.

PABLO

Eso es amor. ¿Hay agua?

DAVID

Muy bien. ¿Para qué me lo cuentas entonces?

PABLO

Ese vídeo está en la central desde esta mañana. Y hay mucho resentido que odia su trabajo. Dinero sin mover un pie.

DAVID

*(Móvil.)* ¿Ana? Llame a Seguridad. Que requisen todos los vídeos de anoche....Orden de Don Ángel. Y llame a Informática. Que se envíen también por mail... Todos, ¿me ha entendido? Todos.

*(Llega Ángel Solís.)*

ÁNGEL

Espero que sea importante. Buenos días.

PABLO

Buenos días.

ÁNGEL

¿CNMV?

PABLO

De la gasolinera de la salida 14 de la M-40. Ya me iba.

ÁNGEL

¿Quién es, David? No estoy de humor. *(Mira la Blackberry.)* Nueva York cayó a plomo. ¿Qué es eso?

PABLO

Vídeos guarros.

ÁNGEL

Apaga eso, por favor. ¿Cómo ha entrado? En breve llega el JSB Bank.

DAVID

Será mejor que te marches.

PABLO

Encantado. Ya me voy. Y me llevo el vídeo del Presidente follando con su mujer.

ÁNGEL

¿Cómo?

PABLO

David sabe de qué va el tema.

DAVID

Esto es solo una parte... *(Pone el vídeo.)*

ÁNGEL

Quieto ahí, por favor.

PABLO

Tengo prisa.

ÁNGEL

Hostias. Un segundo. ¿Qué gasolinera es?

PABLO

Salida 14, M-40.

ÁNGEL

El vídeo nos pertenece. Lo dice el contrato de concesión de gasolineras. *(Móvil.)* Ana, no estoy para nadie...Pues me avisa cuando llegue.

PABLO

Tiene razón. El vídeo es de la empresa. Yo sólo tengo una copia. ¿Podría ser otro café?

ÁNGEL

¿Y cuál es tu interés? Si puede saberse. *(Móvil.)* Ana, póngame con Armando... Sí, de Dotonliu and Partners.

PABLO

Que no se sepa.

ÁNGEL

¿Puedes esperar un minuto, por favor?

PABLO

Por supuesto.

*(Ángel y David entran en el despacho de Ángel.)*

ÁNGEL

¿Que no se sepa? ¿Quién es este gilipollas, David?

DAVID

De una gasolinera.

ÁNGEL

¿Es el Presidente?

DAVID

Sí.



ÁNGEL

¿Y su mujer o la secretaria?

DAVID

Su mujer.

ÁNGEL

Llevamos cuatro años y dos gobiernos para que nos autoricen las exploraciones en Canarias.

DAVID

No es tan fácil. ¿Vas a amenazar al Presidente con un vídeo que además no es tuyo?

ÁNGEL

El JSB Bank está llegando. Media empresa tiene stock options que vencen a final de año. ¿Qué te voy a contar?

DAVID

No lo veo.

ÁNGEL

Informe de Bolsa de Suisse Bank (*lee textualmente*): “Petresa carece de reservas petrolíferas... Petresa arrastra demasiada deuda tras la compra de Lumínica... Petresa deberá aportar más garantías a los bancos...” ¡Un círculo vicioso, David! Baja la acción, bajan las garantías, los bancos ejecutan las garantías, se quedan con las acciones, las venden y seguimos bajando, joder. Con el petróleo de Canarias cambia la cosa. ¿Agua?

DAVID

Coca-Cola. Llevo toda la noche sin dormir.

ÁNGEL

¿Trabajando?

DAVID

Mi mujer me ha pedido el divorcio.

ÁNGEL

Vaya. Eso tendrá que esperar. ¿Cuánto quiere?

DAVID

Me lo acaba de pedir. Ni hemos hablado de...

ÁNGEL

El gasolinero.

DAVID

Que no se sepa. Te lo ha dicho.

ÁNGEL

Pobre hombre. Le toca la lotería y aspira a ser un buen negociador.

DAVID

Lo es.

ÁNGEL

¿Cómo lo sabes?

DAVID

Lo conozco desde hace tiempo.

ÁNGEL

Vaya. ¿De qué?

DAVID

Compañero de la universidad.

ÁNGEL

Mejor. Te sientas y le convences. Tienes hasta 3 millones de euros. Intenta rebajarlo. ¿Quién más lo ha visto?

DAVID

Nadie, que yo sepa. (*Móvil.*) Un segundo. Estoy reunido... Ya... Perdona, luego te llamo.

ÁNGEL

¿Quién tiene el vídeo?

DAVID

Está aquí.

ÁNGEL

Dámelo. (*David le entrega el pen-drive.*) Tendrá copia, supongo.

DAVID

Así es. ¿Qué pasa si lo cuelga mañana en la red?

ÁNGEL

No lo hará. Le pondremos el dinero en una cuenta “escrow” que vencerá dentro de tres años. Después de las elecciones porque este subnormal no vuelve a salir elegido. No podrá tocar el dinero hasta el vencimiento del plazo.

DAVID

¿Y el pago cómo lo contabilizamos?

ÁNGEL

¿Y me lo preguntas tú?

DAVID  
¿Y la CNMV?

ÁNGEL  
Pero bueno David, ¿nos hemos caído de un árbol? Convéncele. Que se coja a su mujer y se compre una buena casa, ¿de dónde es?

DAVID  
Valladolid.

ÁNGEL  
¿Algún dato más?

DAVID  
Estudió empresariales conmigo en Cunef. Becado. Un tipo inteligente y muy comprometido.

ÁNGEL  
¿Comprometido?

DAVID  
Ya sabes, que si la causa palestina, que si los derechos de los inmigrantes, manifestación por aquí y por allá.

ÁNGEL  
Un hippioso vamos. ¿Familia?

DAVID  
Una hermana. Por lo demás, no sé, ¿qué más quieres que te cuente?

ÁNGEL  
¿Cómo acaba un tipo así de dueño de una gasolinera?

DAVID  
No lo sé.

ÁNGEL  
Y ¿qué hace el dueño trabajando de madrugada?

DAVID  
Tampoco lo sé.

ÁNGEL  
Negocia.

DAVID  
Haré lo que pueda.

ÁNGEL

¿Cómo se llamaba?

DAVID

Pablo.

ÁNGEL

Hay que ser afortunado. Este hijoputa se va a meter en el bolsillo más pasta que tú en dos años sin mover un dedo. Y lo mejor es que la culpa es del Presidente. *(Suena el móvil.)* ¿Sí? ¿Qué hay Armando? Escucha, te necesito en mi despacho ya... ¿Cómo que para qué?... No puedo contártelo por teléfono... Ven solo... Ahora.

DAVID

La culpa será de la esposa.

ÁNGEL

Si al menos se hubiese tirado a otra. Me voy al Comité Ejecutivo. Mantenme al tanto.

DAVID

¿Estás seguro de...? Siempre hemos ido por el convence y vencerás.

ÁNGEL

Nos lo deben. ¿Cuánto tiempo llevamos con esto? Por fin nos olvidaremos de los ecologistas, los del gobierno autonómico, los ciudadanos y su puta madre. No hay nada que reste más votos como lo que hay en este vídeo. Vivimos en una democracia de medios. Y eso es lo que tenemos, carnaza para los medios.

DAVID

Dile algo.

ÁNGEL

Pasa, por favor. *(Entra Pablo.)* Escúchame bien: este vídeo no verá la luz nunca. Más allá de tu expreso deseo, que un periodista se haga con esto no le favorece a nadie: ni a Petresa, ni a ti, ni por supuesto al Presidente y su familia.

PABLO

A mí me da igual. No quiero que se vea porque no está haciendo nada malo. Está haciendo el amor con su mujer.

ÁNGEL

Eso es discutible. No puede ir echando polvos en lugares públicos. Es el representante de la nación, hijo. Sería como lo de Clinton.

PABLO

Es su esposa y no una becaria.

ÁNGEL

Peor me lo pones. Clinton pidió perdón porque hizo algo mal. Aquí no existe un mal como tal. Puede pedir disculpas por imprudente. Pero es absolutamente ridículo. En cualquier caso, Pablo, ¿no? Pablo, no se va a saber.

DAVID

Te vamos a hacer una proposición para que nos pases el vídeo.

ÁNGEL

Encantado.

*(Sale Ángel.)*

DAVID

Vamos a la sala. *(David y Pablo entran en la sala de reuniones.)*

PABLO

¿Puedo fumar? *(David le da unos caramelos.)* Vale.

DAVID

Ángel fuma y se aguanta. Bueno, sube a la azotea.

PABLO

¿Qué tal te va?

DAVID

Bien.

PABLO

Fuiste padre, ¿no?

DAVID

Sí.

PABLO

¿Y Raquel?

DAVID

Bien también. No nos vemos mucho por el trabajo y tal pero bien, bien.

PABLO

¿Cuánto me da Petresa?

DAVID

2 millones de euros. Redactamos un contrato y se deposita en una cuenta “escrow”. El banco lo designa Petresa.

PABLO

¿En qué condiciones?

DAVID

Sólo se puede sacar el dinero con la firma de ambos. Y sólo se podrá sacar cuando hayan pasado tres años sin que se sepa nada. El dinero es tuyo pero está digamos retenido hasta una fecha concreta. Los intereses...

PABLO

Son míos, ya. No me mueve el dinero. Ya te lo he dicho.

DAVID

Sí, pero lo queramos o no es la única forma de establecer obligaciones. Lo del apretón de manos sólo trae problemas. Dinero y por escrito.

PABLO

Dos ahora y ocho dentro de tres años.

DAVID

¿Perdón?

PABLO

Vosotros lo habéis querido así.

DAVID

¿Nosotros?

PABLO

Dos ahora y ocho dentro de tres años. Y el banco lo elijo yo.

DAVID

Pero, ¿a qué viene esto? Te conseguí este trabajo. Y te di el dinero para la gasolinera.

PABLO

Mi hermana divorciada y yo en el paro. Cuatro sobrinos, ¿oyes bien? Eso no fue un favor. Un favor lo tomas o lo dejas. Eso fue una obligación y una cura a tus remordimientos. Si es que los sufriste.

DAVID

Llevaba analizando la compra de Lumínica meses. Igual que tú. Es más, te digo, si mañana me viene un compañero de clase y me cuenta que mi principal competidor quiere comprar Lumínica, empezaría a mirar la operación a toda hostia. Es parte del juego.

PABLO

¿Y la confianza no es parte del juego?

DAVID

Un borracho se confiesa, no hace confianzas. ¿De esto se trata?

PABLO

Ni hago que llueva ni puedo hacer que el jefe de la nación pare justamente en mi gasolinera. No, no se trata de eso. Pasta, ¿no?

DAVID

*(Móvil.)* Ana, que baje Ángel. Sí, ahora mismo.

PABLO

Pensaba que tu puesto era más importante.

DAVID

Lo es. Pero me acabas de pedir diez millones por no enseñar un vídeo que es un kamikaze.

PABLO

Prepotente, ¿no?

DAVID

Es el director de una empresa del IBEX 35. ¿Qué esperas?

PABLO

Es un prepotente.

DAVID

Esto de empezó de botones, que queda muy bien, en su caso es verdad. Tiene olfato y una ambición acojonante. *(Le llaman al móvil.)* Que pase.

PABLO

Ya.

DAVID

Seguro de sí mismo diría yo. *(Entra Armando.)* Hola, Armando. Siéntate. *(Reparte tarjetas).* Pablo, él es...

PABLO

Abogado.

ARMANDO

Eso es.

PABLO

Yo soy el dueño de una gasolinera.

ARMANDO

Hace calor aquí, ¿no?

DAVID

Sí. Enhorabuena por lo de socio.

ARMANDO  
Gracias.

DAVID  
¿Y ahora qué?

ARMANDO  
International Partner. Cuota de los beneficios a nivel mundial. Y el amor a la profesión, por supuesto.

DAVID  
International Partner. *(Bajando la calefacción.)*

ARMANDO  
¿Y Ángel?

DAVID  
No debe tardar. Estaba en el Comité Ejecutivo.

ARMANDO  
La manifestación pasa por aquí delante, ¿no?

DAVID  
Sí.

ARMANDO  
Falta la gota que colme el vaso porque esto no se sostiene. ¿Sabes que se han pulido el departamento de mercantil de Podadera Abogados?

DAVID  
Algo me han contado.

ARMANDO  
Que estos no son fontaneros precisamente.

DAVID  
Nosotros llevamos meses negociando el ERE.

ARMANDO  
Lo que te digo. Como a un enajenado le de por cargarse a un inmigrante se prende la mecha.

*(Entra Ángel.)*

ÁNGEL  
Hola Armando. Pablo, necesitamos hablar a solas un minuto. ¿Te importa esperar en la sala?



PABLO  
No.

ÁNGEL  
Gracias.

*(Pablo en la sala de reuniones. Ve canal de Bolsa en la pantalla. Ángel, Armando y David al despacho de Ángel.)*

ARMANDO  
David debería quedarse en la sala también, ¿no?

ÁNGEL  
No.

ARMANDO  
Tú mismo. Pero al que no le interesa que escuche toda la mierda que vas a soltar es a ti.

ÁNGEL  
Sal... *(David sale al pasillo.)* ¿Te lo ha contado?

ARMANDO  
Sí.

ÁNGEL  
¿Cuándo?