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GENESIS

EL HOMBRE DE TITANIO Y MIEDO

Mi padre... Espere. Todos esos libros de los que le hablo pertenecen a mi padre. Aqui compran
libros, ;verdad? Si, si, s€¢ que es una libreria-de-segunda-mano, pero ya me hacia dudar. No los he
traido conmigo. Encima —digo, qué tonteria—. Espero que no resulte un problema para... Son
muchos, si. Bastantes. Me gustaria venderlos. ;Esta el encargado? Si, lo sé, pero... (Es usted el
encargado? Lo sé. Sé lo que es una libreria-de-viejo-y-ocasion. No soy... No, no soy... No compran
diccionarios ni enciclopedias, ah. No, no me importa, no son diccionarios, son libros. Bien, si, los
diccionarios también son libros, claro, le entiendo. Son palabras en papel, ;cierto? ;Cuanto me
darian por...? Sé que no voy a ganar una fortuna pero es por hacerme una idea. Depende. Depende
de su valoracion, claro, me imagino que... Es que... Son bastantes. Bastantes libros. No s¢, como
quinientos, seiscientos. Tres estanterias repletas. No los he contado, se lo digo a ciegas. Tal vez
usted quiera venir y contarlos, porque traerlos conmigo para... Es algo triste sacarlos de ahi, ya
sabe, pero... Pero me he decidido. Por mi madre, ;jentiende? El hombre era muy... Una pregunta:
Jtienen El excéntrico-o-algo-asi de Julio Verne? No sabria decirle el titulo completo. Puede ser... E/
millonario excéntrico. De Verne, si. ;Podria mirarlo, por favor? Gracias. Busquelo. {No le sale? ;| Y
por Julio Verne, por el nombre, podria buscar? No recuerdo ahora como... Ya, son muchas entradas.
Trescientas-cuarenta-y-tres. Lo entiendo. Es como Google, jcierto? No sé como lo habran traducido
aqui, porque mi padre compré esa coleccion de Verne en Bruselas. A €l le gustaba mucho leerlo en
la lengua madre. Eso decia, /a lengua madre. Ademas, contienen ilustraciones originales que... No,
no... Todos no. Algunos son en francés, pero la gran mayoria no. Solo le hablo de una coleccion en
particular. Entonces vienen a casa y se encargan ustedes. Correcto. ;Cuanto tardan en...? Por no
molestar a mi madre. Ahora no es el mejor momento, pero mi hermana se la lleva de casa y la
distrae mientras ust... Si, no se preocupe. Estaré preparado. Estas cosas pasan tan rapido que... Los
libros de una vida. Uno nunca piensa en que su padre se va a marchar y en que su biblioteca le
sobrevivira. Y si, su biblioteca le ha sobrevivido. Es dificil, ;lo entiende? Hace apenas unos dias. Y
mi madre no sabe qué hacer con esos trastos y yo... Es dificil. Yo tampoco sé qué hacer con esos
trastos. Y no sé, quizas, pensé en venir aqui y que otros se encargaran. Porque tirarlos. O regalarlos,
uno a uno, podria pasarme media... Y si de repente me da un cancer, también a mi, ;qué haria mi
madre con los libros? Qué sé yo, un cancer como cualquier... Y es rapido, ;sabe? El cuerpo es tan
fragil, un explosivo quimico que se consume a la velocidad de la... Perdone, no estd bien usar un
lenguaje asi dentro de una libreria, ;cierto? Lo siento. Pensé en su tienda, porque paso por su puerta
todos los dias. Ah, que hable con la chica... ;Qué chica? Si, si, espero. Espero. Ah, no, no lo quiero.
Sélo me preguntaba si lo tenian. Yo ya lo tengo en francés. Se lo he dicho. La coleccion de mi
padre. Se lo dije antes. Su Verne favorito. No sé, por supersticion. Buscaba una sefial para...
Imagine, para hacer esto. Me lo quedaré. Como testamento, si, en la lengua madre. Y ni siquiera
hablo francés, ya ve qué tonteria, pero... Perdone, claro, la chica... No le molesto mas. Muchisimas
gracias, eh. Aqui mismo. La espero.

EN EL ANO 2051, LA SUPERPOBLACION HABIA DESPLAZADO AL PROBLEMA
FUNDAMENTAL: EL HAMBRE. LA FRUSTRACION DE OCCIDENTE SE ALZABA
TAN ALTO COMO LOS MUROS QUE SEPARABAN LOS PUEBLOS. POR SI

FUERA POCO, UN CENTENAR DE BOMBAS NUCLEARES ERAN OBLIGADAS A
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DANZAR EN UNA ORBITA PERPETUA SOBRE LA ATMOSFERA TERRESTRE.
¢SERIAN CAPACES DE ANIQUILAR LA VIDA, BORRAR SU RASTRO DE LA
SUPERFICIE DEL PLANETA? OH, LA POLITICA.

LA CATASTROFE PARECIA INMINENTE. EL “RELOJ DEL FIN” SE
ADELANTABA Y MARCABA YA LAS DOCE Y CINCO. TIC-TAC-TIC...

LA ULTIMA ESPERANZA DE LA HUMANIDAD HABIA SIDO LANZADA AL
CORAZON DE LA GALAXIA. LA NAVE INTERESTELAR TERMINUS, CON SU
INTREPIDA TRIPULACION, ROMPIA AHORA, JUSTO EN ESTE OCIOSO
INSTANTE, EL LIMITE DEL UNIVERSO CONOCIDO POR EL HOMBRE...

Padre:

Te escribo estas palabras desde la tierra, a ti que estas en los cielos.
Quiero contarte lo que ha pasado desde que te fuiste, lo cercano.

MATAR AL PADRE

“No compramos libros en francés”, le dije.

EL HIJO

Y te soltd eso.

MARINA

Me lo dijo.

EL HIJO

Vaya gilipollas.

MARINA
Por qué?

EL HIJO

Por lo que dijo, /jno?

MARINA

Pero es que no sabia a qué se referia. Entonces no lo sabia. ;Por qué gilipollas?

EL HIJO

Pues... yo qué sé. Por pedante. Por querer impresionarte.

MARINA

Tt crees que todo el mundo quiere follar conmigo, ;0 qué?

EL HIJO
1Qué?
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EL HOMBRE DE T... ;/No es el pasado
inevitable...?

EL HIJO
Ademas, ;quién diria algo asi?

MARINA
(Quieres dejar de jugar a la pley? Estoy... Estamos hablando. Hablamos. Aunque parece que estoy
hablando sola. Es mi ratito para comer y charlar contigo. Hablamos y te lo explico.

EL HIJO
Y yo... Yo te estoy escuchando. Escucho.

MARINA
Estés jugando a la pley, joder. ;La quitas ta o la quito yo?

EL HIJO
No es la... Es un... Bueno, vale, da igual. No lo podrias entender. Te has hecho mayor. Has dejado
atras tu infancia y ahora mismo te estas convirtiendo en...

MARINA
(En qué? ;En tu madre?

EL HIJO
En un marcianito. De ojos grises y nariz rosada y... tentaculos verdes.

MARINA
Calla. Estate quieto. No me hagas cosquillas, que estoy comiendo.

EL HIJO
Genial. Game Over. Han conquistado la Tierra. Ahora mismo hay un montdn de alienigenas de
metro-y-medio fornicando con unos menores de Nebraska. Gracias a ti.

MARINA
(Crees que esa planta estaria mejor aqui o alli?

EL HIJO
No cambies de tema. Han aniquilado la raza humana, ;no estéas orgullosa?

EL HOMBRE DE T... ;No es el pasado inevitable
ahora que llamamos a lo poco que recordamos...?

MARINA
A veces me pregunto por qué las cosas estan en un sitio y no en otro. Por qué estamos aqui y no alli.
Lo binario, todo eso de las posibilidades, las elecciones que tomamos o no. ;T lo piensas?
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EL HIJO
Con las plantas, no. Nunca. Y vuelve al tema, por favor.

MARINA

Por eso lo digo. Porque no sabia entonces que acaba de morir su padre. El padre del cliente ya no
estaba entre nosotros, ni aqui ni alli. Y yo, guardando libros, en cajas. Una caja, otra caja, con mi
jefe al lado. Aquello apestando a funeral, la cara del cliente apestando a funeral, a frio metalico, a
desinfectante, a algo sintético, qué sé yo. Y siento nauseas. Me dan un poco de nauseas. Luego
recuerdo que no he desayunado nada. Pero aun asi siento como una pequeia bola, aqui, al tragar.

EL HIJO
La historia va de que te dan nauseas. ;En serio?

MARINA

Calla, espera. El cliente se emociona y le dice... Bueno, le pregunta a mi jefe que cuanto le pagaba
por una coleccion. Una en concreto que tenia aparte. Libros antiquisimos. En francés. Por supuesto,
mi jefe le repite que no compra libros en francés, ni en inglés, ni en nada que se le parezca. Que €l
compra los libros al peso —el muy mamon—, pero que so6lo los compra en castellano. Y de repente,
descubre algo, porque sus ojos se iluminan, porque ya le voy conociendo un poco y s¢ que lo que
huele a papel-del-diecinueve le llama la atencion. Y agarra uno, un libro al azar, y se pone como un
lelo a mirarlo. Pasando las paginas, con un aire de desprecio, como si no le importara.

EL HIJO
Si.

MARINA
Y mi jefe le dice que, si quiere y haciendo un enorme esfuerzo, le da diez euros por cada libro de
esa coleccion.

EL HIJO
(Diez pavos?

MARINA
Y claro, al hombre se le ilumina la cara. Sonrie. Como otro lelo. Pero duda.

EL HIJO
Veras. Pedante e idiota.

MARINA
Una coleccion de libros de 1882. Unos veinte. De tapa artesanal. En francés.

EL HIJO
No me jodas...

MARINA
Mi jefe le dice que le va a costar mucho darles salida. Que ya nadie compra libros asi. Que piense
en su madre y en que le quitamos la molestia de... Que le quitamos una carga de encima.
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EL HIJO
Qué hijo-de-puta.

MARINA
Y va el cliente y... acepta. Se los vende.

EL HIJO
(En serio?

MARINA
Todos. Bueno, todos menos uno. Uno que se quedod de recuerdo.

EL HIJO
(Cuanto pueden...? No sé. ;Cuanto pueden pagar en el mercado?

MARINA

Llevo un mes trabajando ahi y he visto disparates. Este tipo multiplica lo que compra por diez, por
veinte... Somos ocho empleados en una libreria de viejo. Piénsalo. Llama al Ministerio. Pregunta.
Piénsalo. ;Bajo qué norma capitalista funciona una libreria de segunda mano, si no es por la
explotacion de la muerte?

EL HIJO
(De la qué?

MARINA
De las herencias. Los libros, los restos, qué sé yo. A la gente le incomodan tantos recuerdos. Les
molestan ahi en medio, ocupan sitio, huelen, como si los muertos no se hubieran ido nunca de casa.

EL HIJO
La gente no lee, carifio. Tampoco los muertos.

MARINA
La gente normal, dices. Los abogados, ;0 qué?

EL HIJO
Cuando digo /a gente siempre me refiero a la gente normal. No hablamos de la gente de la Facultad
de Historia.

MARINA
Ahora tendré que catalogarlos, los quinientos-noventa-y-siete. Es lo que me espera durante la tarde.

EL HIJO
Ya, pues entonces animo... Marina, jestas bien?
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EL HOMBRE DE T... ;No es el pasado inevitable
ahora que llamamos a lo poco que recordamos “el
pasado’”?

MARINA

Si, si. No es nada. (Tiene otra breve pero intensa arcada.) Ya te he dicho que no me encuentro
demasiado bien. No es nada, no te preocupes. Serdn gases o algo que me ha sentado mal. Déjame
un poco de espacio, que respire.

EL HIJO
(Y para qué me has contado esto?

MARINA
Buscabas algo sobre lo que escribir, {no? La muerte del padre. Es un género estupendo.

EL HIJO
No sé si es la mejor palabra para definirlo.

MARINA
Mira este libro. El noruego ha hecho una fortuna con...

EL HIJO
No empieces.

MARINA
Pues si, si empiezo. Una fortuna. Y hablando de si mismo y no de...

EL HIJO

No me hables del puto noruego, joder-cono. El noruego vende libros por la cara de guaperas que
tiene. Ese aire a lefiador sensible del lejano norte. No vende un solo libro por su prosa, por lo que
escribe. A ver, citame algo. Citame una sola linea. Abre el libro. Inténtalo. ; Ves? Nadie lo cita,
nadie lo citard nunca. ;Y sabes por qué? Porque no hay nada, carifio, sélo palabras, palabras,
marketing. No hay nada porque es... es una redaccion de colegio. ;Donde esta la literatura? ;Eh,
donde? “Oh, leedme, soy un pobre noruego que guarda la ansiedad de un mundo hostil en su pecho.
Oh, leed aqui, sobre mis arrugas-sexys y mi sensibilidad de lefiador, soy un hombre que llora... jOh,
chicas, soy el nuevo Proust!” El-nuevo-Proust-mis-cojones. No s¢. No lo veo. No me veo
haciéndome... eso.

MARINA
Eres un poco gilipollas, ;lo sabes?

EL HIJO
Lo sé.

MARINA
Yo pensaba mas en algo tipo Pedro Paramo, Carta al padre, Kafka, qué sé yo. Tu eres el que
escribe. Algo propio de tu universo... extrafio e insensible.
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EL HIJO
Ahora no me saldria nada. Y menos disparando contra mi mismo.

MARINA
Si juegas todo el dia a la pley, nada te va a salir, mi amor. Mira hacia atrés. A lo mejor encuentras
algo. ;Qué podrias contar de tu padre? ;Qué recuerdas de é1?

EL HIJO
Mi padre fue... Es un hombre... normal y corriente. No hay gran cosa.

MARINA
(Que no?

EL HIJO
(Qué significa ese que no?

MARINA
Nada.

EL HIJO
El tono. A ver, dime. Quiero entenderlo. Que no qué.

MARINA

Hay mas literatura en las cartas a los padres que en las notas de suicidio. En todas las familias se
ocultan palabras y se levantan misterios. Pero si no te atreves a sacarlas, las palabras, pues...
invéntatelas. (Pausa.) Mira, yo lo he intentado. Mas no puedo hacer en la hora de la comida.

EL HIJO
Lo pensaré. Gracias, Marina. Te lo agradezco, de verdad.

MARINA
Tengo que volver a la libreria. Recoge esto, ;quieres? Y limpia el bafo... que cualquier dia van a
venir los de sanidad a poner unas carpas blancas, como en ET.

EL HIJO
Si. O no. No sé. Pasa buena tarde.

MARINA
Piénsalo, ;vale?

La pareja se besa. Se quiere en voz baja. La mujer deja el plato sobre la mesa, toma
sus llaves y sale. El hombre enciende la television de nuevo. Los Invasores
Alienigenas aguardan, pausados, su feroz conquista. El observa el libro que ha
quedado sobre la mesa. Duda, lo mira con interés, pero agarra el mando de la vieja
videoconsola y...
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SUPERNOVA
Capitulo I: La senal de radio

La nave interestelar Términus, cuya tripulacion esta formada por cinco humanos y
un androide, se adentra en los limites de nuestro sistema solar. Apenas ha
transcurrido un ano en la Tierra desde el inicio de esta mision aeroespacial. Ahora,
la densa Nube de Oort se vislumbra como el ultimo obstaculo en su trayectoria.
Pero, ;jcual es la mision encomendada a este artefacto tan poco sutil? Poco importa,
porque ya estamos alla, con ellos, entre ellos, y nos enfrentamos a una voraz
emergencia. Aterrizamos en la Sala de Invierno Liquido (Plataforma 2-D) de la
nave, justo en el instante después de un acto de resurreccion propio de los primeros
dioses.

La COMANDANTE LISSY WAG permanece sentada en una camilla, sus piernas
cuelgan sobre el vacio, como las de un nifio. Viste una especie de sudario blanco o
algun trapo similar que oculta el pudor de su cuerpo. Frente a ella, el SUPERVISOR
M. REAL sostiene una pantalla tactil. El hombre realiza un reconocimiento de rutina
sobre el sistema cerebral de la mujer. El se muestra como un preciso doctor, un
psiquiatra quizas, aunque viste con uno de los flamantes uniformes azul titanio de la
ESAl. Con cada numero que indica su voz, un nuevo estimulo es disparado desde el
interior de la pantalla.

Tras la pareja, la estancia abovedada del compartimento se expande y cinco
capsulas de crio-suerio reposan sobre el suelo forjado de aluminio. Cuatro de ellas
permanecen cerradas. La del centro, un sarcofago viciado, acaba de ser abierta. En
las paredes metalicas, varias compuertas, que dan acceso a otras plataformas, y dos
escotillas circulares, que nos ofrecen una vista abrumadora del espacio profundo.
Oscuridad, adecuada expansion de las galaxias, polvo estelar. En el centro de la
sala, a espaldas de la mujer, una pantalla de gran tamario reproduce las imagenes
que el hombre le muestra en pequerio formato.

Luces, controles, monitores de navegacion por todas partes. Diserio limpio, nordico.
Imaginen: la supuesta neutralidad de un futuro soriado.

Correcto. Doce...

WAG

Objeto. Piedra.

REAL

Correcto. Trece...

WAG
Color. Rojo.

! ESA. Acrénimo de la Agencia Espacial Europea. En inglés, European Space Agency.
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REAL
Correcto. Catorce...

WAG
Olor. Huele... huele a canela.

REAL
Correcto. Quince...

WAG
Arte. Mmm... Pintura rupestre de la cueva de... Chauvet, Francia.

REAL
Correcto. Y afiado, si me lo permite, una de mis preferidas. Dieciséis...

WAG
Arte. Detalle de La leccion de anatomia del doctor Nicolaes Tulp de Rembrandt, 1632.

REAL
Correcto. Diecisiete...

WAG
Cine. Nosferatu de Murnau, 1922.

REAL
Correcto. Dieciocho...

WAG
Musica. Michael Jackson, Thriller.

REAL
Correcto. Diecinueve: “De mi brotan muchas voces largo tiempo calladas, / las voces de las
interminables generaciones de esclavos, / las voces de las prostitutas y los deformes...”

WAG

“...las voces de los enfermos y los desesperados, y de ladrones y los enanos, / las voces de ciclos de
preparacion y crecimiento, / y de los hilos que conectan las estrellas”. Literatura. Walt Whitman,
Hojas de hierba.

REAL
Asombroso y correcto. Veinte...

WAG
(Rumania? Banderas y politica. Rumania.

REAL
Incorrecto. Republica del Chad.
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WAG
Son iguales, ;no las ves? El azul...

REAL

...es un 28,6 % menos brillante que el de la bandera rumana. La del Chad es, como ustedes llaman y
si me lo permite, azul oscuro. Sefiorita, jalguna vez ha cuestionado /a naturaleza de su realidad?
(Largo silencio.) Es una broma.

WAG
[ También hacéis bromas los nuevos prototipos?

REAL
(Esperaba menos de un supervisor?

WAG
Aun esperaba algo mas. (Siente una inesperada arcada.) Estoy mareada. Voy a...

REAL
Ha pasado mas de once meses en crio-suerio. Puede usar el recipiente plastico, si lo piensa
conveniente.

La COMANDANTE WAG vomita parte del fluido criogénico. El supervisor espera
impasible.

REAL
No se moleste. Lo limpiaré mas tarde. ;Quiere realizar otro test?

WAG
No quiero hacer mas tests. Quiero... Quiero ponerme de pie.

REAL
No puede levantarse. Aun no es posible.

WAG
Antes has dicho que han transcurrido...

REAL
Once meses, diez dias, catorce horas y veinticinco minutos. Veintiséis. ;Como se llama?

WAG
(Es necesario?

REAL
Es el protocolo de reconocimiento, sefiora. Digame.
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WAG
(Qué ha pasado, Real? ;Hay algtin problema con la misién?

REAL
(Quién es usted?

WAG

Comandante Lissy Wag. Nacida en 2021, en Madrid, Espafia. Huérfana de padre y madre a los tres
afos. Un accidente en alta mar. Ya lo sabias, ;no? Lo sabes todo. Ingeniera aeroespacial de la
Technische Universitdt de Berlin.

REAL
(Rango?

WAG
Coronel de la Fuerza Aérea Europea.

REAL
(Cual es su mision?

WAG

Mision Especial A-XIV, promovida por la Agencia Espacial Europea en alianza con la Corporacion
Hypperbone. Soy el mando principal de la nave colonizadora Términus. Nos dirigimos al planeta
XKZ del sistema Vega. Mision de reconocimiento y de primer contacto. El planeta objetivo plantea
una probabilidad de mas de un 89% de resultar habitable. Por lo tanto, se trata del objeto estelar de
mayor compatibilidad con la superficie de nuestra amada, moribunda e hiperpoblada Tierra. ;Estas
contento?

REAL
Prosiga.

WAG
Tengo... seis oficiales a mi cargo. Cinco humanos. Y un androide un poco irritante.

REAL
Correcto.

WAG
(Puedo levantarme ya?

REAL
Espere, comandante. No deberia...

La COMANDANTE WAG se incorpora. Deambula por la estancia abovedada con
cierta fatiga. Se apoya en el modulo de control secundario de la sala, una especie de
puente de mando para maniobras de pilotaje y emergencia. La mujer observa los
monitores y manipula algunos botones. Las constantes numéricas son las correctas.
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WAG
Faltan diecinueve afios para alcanzar el objetivo. ;Qué ha pasado, Real? ;EME? Aqui comandante
Wag. Codigo de seguridad: Cuatro-cuatro-uno-uno.

M-COM
Acceso concedido. Buenos dias, comandante.

WAG
(Qué ocurre con nuestro supervisor? ; Tiene algiin problema de configuracion?

M-COM
El sistema de analisis funciona optimamente.

REAL
Hemos interrumpido su suefio porque necesitamos una opinion.

WAG
Una opinion.

REAL
Correcto.

WAG
Qué tipo de opinion. (Distraida.) ;La trayectoria es estable, EME?

M-COM
Estabilidad en la trayectoria superior al 98,9 %.

WAG
Necesitais una opinion humana.

REAL
Ya sabe que no nos gusta usar ese lenguaje, ;verdad, COM?

M-COM
Pertenece a un tiempo de identidades simples, comandante.

REAL
Segun el protocolo, se debia informar al oficial al mando.

WAG
No se tratara de un motin tecnologico, ;verdad? Espero que Urrican, Kymbale y el resto sigan
conectados.

REAL
Sabe que estoy obligado a decirle la verdad. El resto de la tripulacion se encuentra inmerso en un
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profundo crio-suefio de veinte afios. Si lo desea, usted misma puede regular la programacion del
asistente.

WAG
Mantén los parametros por defecto.

REAL
Calmadas praderas submarinas, amor erético, un viaje por el Renacimiento italiano... Tal y como
acordaron en sus detalladas preferencias oniricas. Pobres humanos.

WAG
Pobres por qué? ;Con qué suefia un supervisor?

REAL
No me esta permitido, comandante. Un supervisor nunca duerme.

WAG
EME, Real... ;Alguien va a contarme qué es lo que pasa? ;Por qué he sido reanimada antes de
tiempo?  Términus esta bien?

Largo silencio.

WAG
Estés programado para decir la verdad. Pues dila.

REAL
(Desea que le prepare algo de comida? Su nivel de glucosa se ha rebajado durante estos tltimos
cinco minutos.

WAG
No me has despertado para prepararme unos huevos con beicon, ;no? ;Qué esta pasando?

REAL
Hemos interceptado un mensaje.

WAG
(Qué tipo de mensaje?

REAL
Una transmision de radio.

WAG
(De la Agencia?

REAL
Incorrecto. El siguiente update de Control estd programado para el proximo trimestre. Desde hace
semanas estamos solos.
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WAG
No lo entiendo.

REAL
Una transmision no terrestre, comandante. Una sefial no identificada.

WAG
(Una senal? Pero... ;| De qué, de donde?

REAL

Emisor desconocido. La sefal proviene de un objeto transneptuniano de tamafio inferior. Sedna.
Cuadrante Dieciocho-C. Superficie rocosa y congelada. Puede ver el angulo de recepcion en el
escaner. Pero aun es mas turbador si lo escucha. (Largo silencio.) COM, adelante.

M-COM
Transmitiendo mensaje de radio S176. Emisor desconocido.

El mensaje cifrado retumba en la sala. Escuchamos una especie de ruido blanco
contaminado de cierto regusto ritmico. Un martilleo metdlico. El zumbido queda en
un segundo plano.

REAL

La senal fue recibida por primera vez hace sesenta y tres horas. Se trata de un ciclo de cinco partes.
Todas mantienen la misma estructura en el codigo, el mismo intervalo. Cada cincuenta y siete
minutos, la radio intercepta de nuevo la sefial, comandante. He orientado la antena secundaria hacia
el cuadrante Dieciocho-C. Si espera lo suficiente, podra escucharlo por usted misma.

WAG
Tiene cierta... cadencia.

REAL
El receptor ha debilitado la sefial, pero podemos concentrar su longitud. COM, concentre la onda de
la sefial acorde al oido humano.

M-COM
Concentrando transmision.

El ruido retorna. Ahora posee una uniformidad definida, pero es idénticamente
incomprensible y aterrador.

WAG
Mantiene un intervalo de subrepeticiones. Pero... No sé. Me resulta extrafiamente familar. ;Lo han
interpretado?
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REAL
Negativo. No se parece a ningun codigo o lenguaje cifrado terrestre. Como sabe, el protocolo de
viajes cosmicos nos obliga a desviar nuestra trayectoria y a definir el origen.

WAG
(No podria tratarse de una reflexion de la propia nave? ;O de alguna emision terrestre del pasado?

REAL
Desde Sedna es altamente improbable.

WAG
LY sisolo se tratara de... de un grito en el espacio?

REAL
. Se refiere a una llamada de auxilio?

WAG
Un grito, mas alla de nuestro umbral de audicion, como si cruzara el tiempo, para tocarnos como
ninguna otra cosa lo haria. (Sonrie.) O una advertencia. O, mejor, un murmullo.

REAL
No estoy configurado para celebrar su humor, comandante.

WAG

“Den la vuelta y regresen a casa”. Tampoco te gusta el cine, ;verdad? (Sonrie complice y golpea el
hombre del supervisor) EME, necesito méas volumen y mejor definicion. Y, Real, trdeme algo de
ropa. Estar tan lejos del Sol me congela la sangre.

M-COM
Altavoces al 65 %. Altavoces al 74 %. Altavoces al 83 %...

El mensaje aumenta su fortaleza en nuestros oidos, pero al mismo tiempo gana en
incertidumbre. El martilleo grotesco sobre el ruido blanco no se parece a nada
conocido, pero su dialéctica nos atrapa.

Abrumados por la sefial de radio, la escena futurista se mantiene hasta que la voz de
una vieja lengua romance hace su entrada. La sefial de radio se convierte con
magica lentitud en:

C'¢tait dans la journée du 1€r avril, a I'hdtel de Mohawk Street, pendant une partie du
Noble Jeu de I'Oie, que William J. Hypperbone avait été frappé de congestion.
Transporté a son hotel de La Salle Street, il y était mort quelques heures aprées, ou,
plutot, avait été déclaré tel par les médecins.

Les magnifiques funérailles se firent comme chacun sait; puis, a la date du 3 avril,
les portes du monument se refermerent sur le membre le plus distingué de
I’Excentric Club.

Or, dans la soirée, le gardien, occupé a éteindre les dernic¢res lumiéres du hall,
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entendit un remuement a l'intérieur du catafalque. Des gémissements s'en
échappaient... une voix étouffée appelait...2

2 “El dia 1 de abril, en el hotel de Mohawk Street, y durante una partida del noble Juego de la Oca,
William J. Hypperbone fue acometido de una congestion. Transportado a su hotel de La Salle
Street, estaba muerto algunas horas después, o al menos asi lo declararon los médicos.
Celebraronse sus exequias con la suntuosidad que se sabe. Después, el 3 de abril, las puertas del
monumento se cerraron sobre el socio mas distinguido del Excentric Club. Pero por la noche, el
guardian ocupado en apagar las luces, oyo ruido en el interior del ataud. Algunos gemidos se
escapaban de éste. Una voz apagada llamaba”.
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