

ct

Tararear bajo la lluvia /
Humming in the rain

de
Laura Aparicio

(fragmento)

*Agradecimientos a las mujeres y hombres que siguen luchando
contra la violencia machista, visibilizando la violencia de género.*

La fiscal Susana Gisbert Grifo
Feminicidios.es
Mujeres Progresistas

DRAMATIS PERSONAE

MUJER 0 (46 años)

MUJER 1, 2, 3 (diferentes edades) en espacios abiertos: en la calle de una ciudad, en un transporte público, en un parque infantil...

HOMBRE (50 años) espacio mental indefinido.

El signo de barra (/) indica que la frase esta interrumpida o solapada por la posterior.

TEXTOS SELECCIONADOS

Vals en las ramas, Poeta en Nueva York. Federico García Lorca.

Yerma de Federico García Lorca.

Anda, jaleo (canción) de Federico García Lorca.

El 14 de julio de 2020, en Úbeda, Jaén, a las 8:20 horas de la mañana José A.G, se precipitó al vacío desde una ventana de su domicilio después de matar a su mujer María Belén, a uno de sus hijos menores y malherir a otro que posteriormente murió.

MUJER 0 *sentada sobre una mesa metálica en un espacio amplio que, bien podría ser un limbo, una sala de autopsias o un purgatorio.*

MUJER 0

(Intenta tararea una melodía.) Na, na, na... ¿Cómo era...? Desde bien pequeña siempre me gustó cantar. *(Lo intenta de nuevo.)* Na, na, nana... Mi garganta... *(La toca con una mano y traga saliva.)* Recuerdo en casa de mi abuela entonando canciones antiguas de la guerra, mientras le ayudaba a cocinar... Luego en el coro de la iglesia y *(se sonríe)* más tarde en los karaokes de los cumpleaños y fiestas de guardar. *(Pausa.)* Cuanto silencio de pronto... parece que el mundo se hubiese detenido.

MUJER 1

*Cayó una hoja
y dos
y tres.
Por la luna nadaba un pez.*

MUJER 0

Yo siempre iba tarareando alguna melodía por lo bajo, hiciese lo que hiciese, sin apenas darme cuenta. Sobre todo, me gustaba cantar cuando llovía. La música iluminaba mi corazón, mi garganta y hasta mi frente: era parte de mí, de la vida, de mi vida. Hasta que...

HOMBRE

Si necesitas algo me lo dices y lo traeré. Ya sabes que no me gusta que salgas.

MUJER 0

Mi voz se fue apagando hasta quedar muda,
y el tiempo pesaba, pasaba,
en el cuidado de los hijos,
de la casa
y de él.

MUJER 2

Hay cosas encerradas dentro de los muros que, si salieran de pronto a la calle y gritaran, llenarían el mundo.

MUJER 0

Desde que nos confinaron apenas hubo una voz más alta que otra.

MUJER 3

(Susurra.) ¡Anda, jaleo, jaleo!

MUJER 0

No hacía falta, una sola mirada suya era suficiente para /

HOMBRE

*No salgas, paloma, al campo,
mira que soy cazador.*

MUJER 1

(Susurra.) ¡Anda, jaleo, jaleo!

MUJER 0

Por los niños me esforcé, todo limpio, todo ordenado, atenta a sus deseos.

HOMBRE

y si te tiro y te mato,

MUJER 0

A la cabeza se le puede pedir calma y sumisión,
pero al cuerpo no.

HOMBRE

*para mí será el dolor,
para mí será el quebranto.*

MUJER 1, 2, 3

(Susurra.) ¡Anda, jaleo, jaleo!

HOMBRE

*(Susurra.) Ya se acabó el alboroto
y ahora empieza el tiroteo.*