

ct

Teatricidios con escalera al fondo

de
Laura Aparicio

(fragmento)

ESCENA I

Al subir o bajar escaleras

Silencio en el rellano de la escalera de un edificio. Puertas a derecha e izquierda.

Se escucha muy alto un vals coreado por hinchas de fútbol.

El volumen va subiendo hasta que lo inunda todo.

MUJER 1 sale corriendo de una de las puertas al rellano.

La puerta se cierra de golpe. De pronto el más absoluto silencio.

MUJER 1

(Desorientada.) ¿Qué...? ¿Qué ha pasado? Me duele la cabeza... parece que me va a estallar.

¿Cómo era...? ¡Recuerda, recuerda! 3, 14, 16.... No, no era así, pero terminaba en par, ¡eso es!, en par. *(Desesperada.)* ¿Cómo era? ¿Por Dios, cómo era...?

Del piso de abajo sube por la escalera al rellano MUJER 2.

MUJER 1

(Incrédula.) ¿Qué haces aquí?/

MUJER 2

¿Cómo estás?

MUJER 1

Me duele la cabeza... No entiendo qué/

MUJER 2

¿Dónde más?

MUJER 1

¿Dónde más?/

MUJER 2

Siempre hay más.

MUJER 1

Pues, aquí en el cuello.

MUJER 2

Claro/

MUJER 1

¿Claro? No entiendo nada. Yo/

MUJER 2

Ven, siéntate conmigo.

MUJER 1 y MUJER 2 se sientan en los escalones del tramo de escaleras que sube a la siguiente planta.

MUJER 2

Tienes que recordar. Es muy importante que recuerdes.

MUJER 1

Me duele mucho, no sabes cuánto me duele/

MUJER 2

Apenas queda tiempo, tienes que hacerlo. ¿A qué hora te has levantado hoy?

MUJER 1

A las... siete y media/

MUJER 2

¿Y luego?

MUJER 1

Luego... luego llevé al niño al colegio... Después me tomé un café con las otras madres y...

MUJER 2

¿Y...? Lo estás haciendo muy bien, no pares.

MUJER 1

Entré a trabajar... ¿0, 3, 4?

MUJER 2

Olvídate del número. Sigue.

MUJER 1

No es, ¿verdad? ¡Tengo mucho miedo!

MUJER 2

Estoy contigo. ¿Sigues trabajando en el mismo sitio?

MUJER 1

Sí. ¡No! Me cambiaron de sucursal. ¡Claro, nunca te lo llegué a contar porque tú!/
/

MUJER 2

¿A qué hora saliste?

MUJER 1

A las cinco. Fui directa al colegio a recoger a Kike. ¡Si vieras lo grande que está!

MUJER 2

¿Y después? ¿Qué hiciste después?

MUJER 1

Me duele...

MUJER 2

Lo sé. Lo sé, cielo, pero tienes que recordar.

MUJER 1

Le di de merendar, hicimos los deberes, tendí una lavadora... no sé/

MUJER 2

Sí sabes.

MUJER 1

Hablé por teléfono con mi hermana, hice la cena y entonces...

MUJER 1 se levanta muy nerviosa y mira la puerta de su casa.

MUJER 2

¿Entonces?

MUJER 1

Apareció. Él apareció. Le invité a pasar, por el niño, le invité a cenar. No sabía qué hacer. ¡Te juro que no sabía que hacer! Cenamos... Estuvo muy simpático, muy cariñoso. Mi hijo reía como hacía tiempo que no lo hacía... Leyeron juntos un cuento, le acostó. (*Exaltada.*) ¡016, 016, 016! ¿Cómo lo pude olvidar? Dime, ¿cómo fue que lo olvidé? 016. Olvidé su tacto que quemaba, 016. Olvidé sus palabras que arañaban, 016. Olvidé cuando clavaba su mirada sobre nuestro hijo, 016 y un seísmo recorría mi cuerpo: el miedo hace temblar la carne. ¡Eso no lo debí olvidar jamás! En la cocina, mientras fregaba, escuché un susurro fino detrás de mí, me giré, y algo rápido silbó a la altura de mi garganta... Me miré en sus ojos asombrados, mi pecho se volvió caliente y poco a poco todo se empezó a apagar...

MUJER 2

(*Abraza a MUJER 1.*) Tranquila, ya pasó. Lo has hecho muy bien. Ahora todo va a ser fácil, sereno y dulce...

MUJER 1

¿Tú no...?

MUJER 2

Yo no fui capaz de recordar. Me quedé muy quieta mirando como los camilleros bajaban mi cuerpo por las escaleras. Nadie me dijo qué hacer, cómo hacer. Por eso me quedé anclada a este rellano, a esta escalera. (*Sonríe.*) Entra a por tu niño. Tenéis que marcharos antes de que lleguen.

La puerta de la casa de MUJER 1 se abre sola y entra al interior de su vivienda.

MUJER 2

Si las escaleras hablasen lo harían cantando melodías rotas. Nanas hechas añicos por ruedas de camillas que suben y bajan cada peldaño, cada escalón. ¿Alguien se acordará de nosotras y de nuestros hijos al subir o bajar escaleras?

Vuelve a sonar la música del principio, el vals versión hinchas de fútbol. MUJER 2 mira al techo, hacia el piso de arriba.

Funde a oscuro.