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Una pequeria habitacion con paredes de cristal opaco. Andrea esta sentada sobre
una silla. Tiene un casco en la cabeza con pinzas de las que penden cables que
llegan hasta sus muniecas.

En off, la voz del doctor.

VOZ DOCTOR
Cierre los ojos. Intente no moverlos aunque los tenga cerrados. Relaje la mandibula. Espere.

Pausa.

VOZ DOCTOR
Ahora le voy a pedir que los abra. Todavia no, espere. Cierre los 0jos. Espere. Cuando yo le diga los
abrira. Notara unos disparos de luz, intente no parpadear. Espere.

Pausa.

VOZ DOCTOR

Abra los ojos. Intente no parpadear. Eso es. Intente no parpadear. Cierre los ojos. Relaje la
mandibula. Bien. Relajese. Bien. Inspire y espire profundamente, coja aire, inspire profundamente,
espire profundamente, repita la respiracion. No abra los ojos. Inspire, espire. Relaje la mandibula.
Abra los ojos. Parpadee. Cierre los 0jos. Respire profundamente. Espere.

Pausa.
VOZ DOCTOR
Abra los ojos. Parpadee. Cierre los 0jos. Respire profundamente. Relaje la mandibula. Abra los
ojos. Parpadee. Cierre los ojos. Respire profundamente. Inspire. Espire. Relaje la expresion. Respire

tranquila. Respire. Relaje la mandibula.

Oscuro.
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El puesto de vigilancia de unos grandes almacenes. El habitaculo es pequeiio y
austero: una mesa metalica con un par de cajones, dos sillas y una pequena
estanteria sobre la que reposan un fichero y algunas revistas. Sobre la pared, varios
clavos con llaveros colgando.

Cebridn, de unos cincuenta, esta sentado en una de las sillas. Viste con uniforme de
seguridad y habla mientras desenvuelve un bocadillo. En la otra silla, David, un
chico de unos diecinueve anos vestido con chandal. David sujeta un cuaderno entre
SUus manos.

CEBRIAN

No sabia qué. Fue ella la que me ensefio el cacharro ese. Era blanco, no tenia ninglin... Era blanco.
(Cuanto cuesta? Setecientos. ;Sete...? Mira lo que me dijo. Setecientos. jSetecientos! ;Setecientos?
Muy caro.

DAVID
Ya.

CEBRIAN

Yo qué iba a saber. Cien como mucho, pensaba, pero jsetecientos! No. Era un rectangulo blanco.
Ese cacharro no puede valer tanto. No. Entonces vi el cuaderno. Ya no es por el precio, es que lo
veo mas practico.

DAVID
Esta muy bien.

CEBRIAN
Tiene renglones. Abrelo.

David abre el cuaderno.

DAVID
Esta muy bien.

CEBRIAN
Tengo por aqui... (Se mete la mano en el bolsillo) Tengo el ticket por si...

DAVID
Me gusta. Me gusta mucho.

CEBRIAN
Es mas practico.
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Cebrian tose.

Pausa.
DAVID
Gracias.

Cebridn vuelve a toser.
CEBRIAN

En la linea azul... No habia mucha gente en el vagon y... (Retira el tomate del bocadillo. Lo deja
sobre el envoltorio). {Quieres?

DAVID
No, gracias.

Cebrian le da un mordisco al bocadillo. Habla con la boca llena.

CEBRIAN

Me daba verglienza toser. No se escuchaba nada. Me daba vergiienza toser asi. Tt sabes... No es
grave. Ya te lo dije. No se contagia. Son nddulos. (Baja el tono de voz) Tengo que aprender a hablar
asi. Es mejor hacerlo a este volumen, si no te fastidias la garganta pero en el metro no hablaba
nadie. Esos cacharros... Setecientos euros. ;Cudnto hacia que no habldbamos, ti y yo?

DAVID
Dos meses.

CEBRIAN
(Solo?

DAVID
Si.

Pausa.
Cebrian continua comiendo su bocadillo.

CEBRIAN

Me referia a hablar de verdad, sin cacharros de por medio. Hablar. Hablar. Tt y yo, cara a cara. No.
Hace mas. Hace por lo menos un afio y a mi me gusta mas esto. Asi no hay... No hay malos
entendidos, en el ti a t0, jentiendes?

DAVID
Pero hemos hablado bastante.

CEBRIAN
Ya pero no es lo mismo. A mi me cuesta... No es humano, no est4 bien. Cuando hablo, hablo. ;Qué
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haces ti cuando hablas conmigo?

DAVID
(Cuando hablo contigo?

CEBRIAN

Si. Yo... No te vayas a enfadar pero las ltimas veces... Es que si no te veo me... Necesito otros
estimulos, necesito... Me pongo fotos cuando hablamos. Mientras hablamos, veo fotos. Algunas
tuyas pero otras no y no deberia ser asi.

Cebrian abre un cajon. Saca un sobre de mahonesa y lo vierte sobre el bocadillo.

CEBRIAN
Una mala noticia. Una mala noticia se tiene que decir en persona.

DAVID
Lo siento. No podia, me... Me surgio6 un...

CEBRIAN
No, no lo decia por ti. Digo en general. Una mala noticia se dice a la cara. No hablo de una muerte,
que también. Una noticia que sabes que va a disgustar a alguien.

DAVID
Te lo hubiera dicho en persona pero no estaba en Madrid.

CEBRIAN

Que no lo digo por eso. Lo digo... Es normal. Si no puedes quedar no puedes decirlo en persona
porque no puedes quedar. No lo digo por eso. Lo digo... Si ti dices no, la otra persona te dice que
si. Y ti: no. Y la otra persona: que si. Al final se llega a un entendimiento.

Cebrian se limpia las manos sobre un papel y sigue comiendo.

CEBRIAN
(Cual fue la primera palabra que dijiste?

DAVID
(De pequeiio?

CEBRIAN
Si, claro, de pequefio.

DAVID
No sé... Mama o papa.

CEBRIAN
Y tu madre o tu padre se pondrian contentos, estarian alli para escuchar eso, si no... Si no hay nadie
escuchando es como si no hablaras. ;Entiendes?
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Cebrian tose.

CEBRIAN
Es todo... Hay mucha prisa para todo. Antes, si alguien te llamaba de madrugada era por algo
importante pero... [ Tu me llamaste ayer?

DAVID
No.

CEBRIAN
Era un nimero que no tengo en la agenda. ;No eras ti?

DAVID
No.

CEBRIAN
Algln borracho, entonces. Era tarde. Me despert6. Seria un borracho.

Pausa.

CEBRIAN
(Conoces...?

Cebrian termina el bocadillo. Se sacude las manos. Arruga el envoltorio.

CEBRIAN
Hay un sitio, en el centro. En el hall tienen una maquinita. Echas un dinero, la puerta se abre y
entras. ;Te suena?

DAVID
No.

CEBRIAN

Tienes cabinas. Antes habia chicos y chicas dentro de las cabinas pero ahora no estan dentro. No
estan ahi, estan en sus casas o en otro sitio pero no estan ahi. Los ves por una... ;Como se llaman
esas mierdas?

DAVID
(Una web-cam?

CEBRIAN

Una... Si, ahi. Los ves por una de esas pero no estan. No estan ahi, ;entiendes? No es lo mismo.
Esos... Toda esta... {Por qué...? ;Por qué narices me mientes? Me dices que no sabes donde esta el
lugar ese. /Por qué me mientes? Te he visto alli.

DAVID
No... ;A mi? No.
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CEBRIAN
En una de esas mierdas. En una de esas... Tu tatuaje. En el muslo derecho. Tu tatuaje. ;Si! jClaro
que eras tu!

DAVID
No... Yo no.

CEBRIAN
Dame el cuaderno. No... Damelo. (Le arrebata el cuaderno) jSetecientos euros! ;Y si me los llego
a gastar?

DAVID
Me... Me gusta el cuaderno. Me gusta.

CEBRIAN
[ Te gusta?
Cebrian comienza a arrancar hojas del cuaderno.
CEBRIAN
i Vete!
Pausa.
CEBRIAN

iFuera de aqui, maldita sea!
Cebrian comienza a toser. Escupe dentro de la papelera. Pausa.

CEBRIAN
(Qué quieres?

DAVID
Nada.

CEBRIAN
(Por qué has vuelto?

DAVID
A verte. Queria verte.

CEBRIAN
Ya me has visto. Ahora vete.

DAVID
Por favor.
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CEBRIAN
No puedes. No puedes quedarte, chico.

DAVID
Por favor. Hace frio. Por favor.

Pausa.

DAVID
Por favor.

CEBRIAN

Una mujer, el otro dia, vestia bien. Yo la vi de chiripa. Vestia bien y yo estaba en ese pasillo. Estaba
en ese pasillo, de chiripa y vi como se metia dos paquetes de pavo en el bolso. Me la traje aqui.
Lloraba. Vestia bien, uno no pensaria nada malo de esa mujer. Y me daba pena, dios sabe que me
daba pena esa mujer pero ya no me la puedo jugar, ;entiendes? No estan las cosas para jugarsela
por nadie.

DAVID
Fuera hace mucho frio.

CEBRIAN
LY qué quieres que haga? Buscate un cajero, chico.

DAVID
Por favor. Por favor.

CEBRIAN

(Lo ves? Ahora nos estamos entendiendo. No hay nada como esto. El ti a ti. En la pantalla esa me
mientes. Te lo noto pero no te digo nada. Sin embargo aqui... Sabes a qué me estoy refiriendo,
(verdad? Me refiero a esto. Al... Aqui nos miramos a los 0jos. Ahora nos estamos entendiendo.

DAVID
Debe de estar helando y he perdido el abrigo. Yo..., lo que quieras.

CEBRIAN

Ese..., ese amigo tuyo, el de la gorrita. Quiero que le des una paliza. Y no te lo pido por...
Entiéndeme, no te pido esto... Es por ti. Lo conozco. No es buena calafia. Es un ladréon. Le he
pillado varias veces.

DAVID
Hace mucho que no le veo.

CEBRIAN
Ya me estas mintiendo otra vez. Te lo noto en la voz. Te tiembla cuando mientes.
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DAVID
No es marica.

CEBRIAN

No es... {Marica? ;Has dicho marica? Yo tampoco soy marica, diselo a tu amigo. A mi qué me
importa que sea marica. Yo tampoco lo soy. Diselo porque si vuelve a insultarme...Te he dicho que
es un ladron, si te rompe el culo por las noches me da igual. Quiero que le pegues una paliza, no
hay mas. Los policias si que son maricas. Si les llamo ahora... Si llamo a la policia ahora... No
quieras saber lo que hacen con chavales como ti. Esos no se andan con miramientos. /Quieres que
llame a la policia?

DAVID
No.

CEBRIAN
Entonces, ;qué? ;Qué quieres?

DAVID
Le voy a pegar una paliza.

CEBRIAN

(Lo ves? Es esto. Uno dice una cosa y el otro la entiende. Quiero que le saques una foto, cuando le
hayas dado la paliza. Le sacas una foto, ;de acuerdo? No me fio. Antes me fiaba de ti pero si tu
amigo me insulta, si viene aqui a insultarme, si se rie, si me llama... ;Qué me...? Ya no me fio. No
sé qué vas diciendo por ahi. Por eso quiero que le saques una foto y que me la ensefies. Entonces
volveremos a ser amigos. Tu no eres mal chico. Yo tengo buen ojo para eso. T... Toma, toma el
cuaderno. Ya estd. Somos amigos. Mira, tiene renglones. Lo puedes... ;Sabes escribir?

David asiente.

CEBRIAN
Buen chico. El gorrita no sabe. Tt si. Tienes otra clase. Yo escribo poesias. Tengo... Tengo... Bah,
no lo llevo encima. ;Te gusta la poesia?

David asiente.

CEBRIAN
La poesia no es de maricas. Si alguien te dice eso, pégale un pufietazo. La poesia es de hombres.
Quédate con esto que te digo. Quiero que estrenes ese cuaderno con un buen poema.

DAVID
Gracias.

Cebrian abre un cajon y saca una llave.

CEBRIAN
En la seccion de muebles hay un dngulo ciego. Puedes dormir alli.
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DAVID
Gracias.

Cebrian abre la cerradura de la puerta.

CEBRIAN

Yo estaré por aqui. Puedes echarte en un sofa. Ahora te digo en cual. Yo voy a echar una cabezada
aqui, puede que luego vaya a verte. Echaré una cabezada y cuando me despierte me pasaré por alli a
verte. (Salen. En off) La silla esta no es muy comoda. Si hay algo mas coémodo alli me quedo
contigo pero si no... Si no, me echo la cabezada aqui y luego me paso a ver si duermes. Ten
cuidado con ese escalon. En el angulo ciego... Si, alli... Alli podemos estar tranquilos.

Oscuro.
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Gerardo, con bermudas y camiseta de tirantes engulle patatas y bebe refresco
mientras rie con su programa favorito. Las voces procedentes de la television son de
dobladores que locutan sobre las voces originales americanas.

PRESENTADOR OFF
... O tienes que ser muy idiota para comerte un sandwich lleno de pelos.

PRESENTADORA OFF
Ahora Charly y Lisa nos ensefian como liman asperezas amorosas en el jardin.

Suena un golpe. Risas de mujer. Voz de hombre opacada por pitido. Risas de
Gerardo.

LISA OFF
Y ahora si quieres me besas el culo.

CHARLY OFF
Nena, (Por qué... PITIDO? Me has dejado los huevos hechos tortilla.

LISA OFF
A ver si esto te los refresca.

CHARLY OFF
Pero...;iPITIDO! Vamos, nena, apaga esa PITIDO manguera.

PRESENTADOR OFF
(Esa PITIDO manguera? Eso no es una manguera. jEso es una PITIDO arma letal!

Gerardo rie.

PRESENTADORA OFF
Parece ser que la tortilla quedd pasada por agua.

PRESENTADOR OFF
Hay que ser muy PITIDO para hacerle eso a tu novio.

PRESENTADORA OFF
Hay que estar muy desesperada para tener ese novio.

PRESENTADOR OFF
Si, Charly, es asi, a las tias no les gustan las barrigas fofas.
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PRESENTADORA OFF
Lisa, en la proxima PITIDO para tu novio prueba a cambiar el aparato de presion por uno de
succion.

PRESENTADOR OFF
(Succion? ;Has dicho succion? Nena, para succionar no necesitas aparatos, jte has lavado los
dientes?

Gerardo rie.

PRESENTADORA OFF
Oh, Michael, si te la quisiera PITIDO le encargaria una ortodoncia a Freddy Krueger.

PRESENTADOR OFF
(Lo habéis oido, chicos? La tengo en el bote.
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4,

Un sala diafana en algun lugar de las afueras. Las paredes y el suelo estan pintados
de negro. Al fondo un mueble-bar y una mesita con dos sillas. Tras el ventanal de
cristal, una piscina.

Blanca, de unos cuarenta, con vestido gris entallado, estd colocada sobre una marca
hecha con cinta blanca sobre el suelo. Carmen, una mujer cercana a la treintena,
hace foco con la camara. El Rey observa a las dos mujeres con atencion.

CARMEN
Un poquito mas a tu derecha, por favor.

Blanca se re-coloca.

CARMEN
Gracias.

EL REY
(Quieres algo de beber?

BLANCA
No, gracias.

EL REY
Venga, hombre, no esté tan seria. Esto no es un casting. Ni siquiera una entrevista al uso. Es... Un
registro. Un mero registro. Hoy... ;Qué hace usted en dias como estos?

BLANCA
En dias como...

ELREY
Si, de relax, los domingos, por ejemplo, ;/qué hace usted los domingos?

BLANCA
Pues en verano voy a la piscina.

EL REY
A la piscina. Se habra fijado que tenemos una en el jardin.

BLANCA
Si.
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ELREY
Tiene forma de violin. Aqui podria nadar, si quisiera.

El Rey infla un globo.
CARMEN
Estoy grabando.
EL REY

O tomar el sol, ;qué le gusta mas?

BLANCA
Depende del dia. Nadar me gusta. En verano nado mucho. Tengo un abono, voy a primera hora,
sola...

EL REY
No mire a la camara, mireme a mi.

Blanca mira a El Rey.

EL REY
Siga hablando, por favor. Quiero ver como se expresa. Asi que le gusta nadar...

El Rey y Carmen cuchichean.

BLANCA
Si. Me relaja. En verano voy a la piscina, a primera hora, nadounrato y...

EL REY
Siga, por favor. Estamos definiendo el plano.

BLANCA
Pues nado un rato y luego voy a recoger a mis hijos y me los llevo a la piscina y mientras ellos se
bafan yo tomo el sol.

EL REY
LY los deja solos?

BLANCA
(A los nifios? No, no estoy pendiente, claro.

EL REY
Cuando va sola, a primera hora, ;los deja en casa? ;Los deja solos?

BLANCA
No, con mi novio pero vuelvo antes de que se despierten.
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EL REY
Es usted madrugadora. Eso estd bien. No mire a camara, por favor. Y, digame, a su novio, jno le
importa?

BLANCA
LEl qué?

EL REY
Que vaya sola a la piscina. ;No le importa?

BLANCA
No.

EL REY
(Hace top-less?

BLANCA
(Como?

EL REY
En la piscina municipal, es municipal jno?

BLANCA
Si, si.

EL REY
(Hace top-less?

BLANCA
No, claro que no.

EL REY
Entiéndame... No pasaria nada. Aqui en la piscina... No, tampoco seria conveniente. Entonces a su
novio... ;Novio o marido?

BLANCA
Novio.

El Rey se coloca delante de camara.

EL REY
(A camara) A su novio no le importa.

Pausa.

EL REY
(Son obligatorios los gorritos de piscina en su piscina?
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BLANCA
Cuando la abren al publico no.

EL REY
(Qué ha dicho?

BLANCA
Que cuando la abren al publico, no.

EL REY
iCorta! (4 Carmen) Rebobina, por favor. (4 Blanca) Voy a hacerle la pregunta otra vez y quiero que
diga que si son obligatorios. (4 Carmen) ;Estamos?

CARMEN
Un momento, please.

BLANCA
Pero..., {qué tengo que decir entonces...?

EL REY
(Ha tenido piojos alguna vez?

BLANCA
No.

EL REY
Yo si. Hay que llevar gorrito en las piscinas. Hay que..., difundir los buenos habitos, ;comprende?
Si le pongo este video a los nifios..., jentiende lo importante que es?

CARMEN
Estoy.

EL REY
(4 Blanca) Recuerde lo que le he dicho. (4 Carmen) jGraba! (4 Blanca) ;Son obligatorios los
gorritos de piscina en su piscina?

BLANCA
Si.

EL REY
Eso estd muy bien. Hay que ser higiénico. Los microbios estan por todas partes. Una curiosidad.
(No cree usted que los bikinis son cada vez més pequefios?

BLANCA
Si.
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ELREY
LY sunovio? ;No cree su novio que los bikinis son cada vez mas pequefios?

BLANCA
Si.

ELREY
(Saben nadar sus hijos?

BLANCA
El mayor si, el pequefio todavia le tiene miedo al agua.

ELREY
Ya, la entiendo. Jaime no es capaz de meter la cabeza bajo el grifo. Le da panico. ;Como aprendi6
el mayor?

BLANCA
Le tiré al fondo de la piscina.

El Rey mira a Carmen. Pausa.

EL REY
(Coémo dice?

BLANCA
Con cuatro afios. Estabamos en el césped, le quité el cubo, lo cogi en brazos y lo lancé a la piscina.

EL REY
Y (;asi aprendio?

BLANCA
Si, nado6 hasta el borde.

EL REY
Terapia de choque, ;no es asi?

BLANCA
No lo sé.

EL REY
Dicen que es muy efectiva.

CARMEN
(Rebobino?

EL REY
Por qué?
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CARMEN
Acaba de decir que el pequefio todavia le tiene miedo al agua. Es evidente que le tiene miedo
porque vio como el mayor estuvo a punto de ahogarse.

EL REY
[ Ta crees?

CARMEN
Fobia por trauma infantil. Es muy comun.

BLANCA
No, yo no creo que sea por eso, simplemente. ..

EL REY
(Inflando un nuevo globo) ;No estaba delante cuando tird al mayor a la piscina?

BLANCA
No..., bueno si pero era muy pequefio, era un bebé, no creo que se acuerde.

EL REY
La memoria es un fendmeno desconocido. Yo recuerdo perfectamente el camison que tenia mi
madre en el hospital cuando yo naci. Era blanco, con flores bordadas y estaba ribeteado en rosa.

BLANCA
Eso es imposible.

EL REY
jCorta!

EL REY
(Cree que le estoy mintiendo?

BLANCA
No, no... No creo que sea esa su intencion.

EL REY
Pero cree que le he dicho una mentira.

BLANCA
No so6lo que quiza...

EL REY

Es interesante. Cree entonces que la mentira debe de ser algo consciente. Quiero decir, que hay una
intencion clara de mentir y que si no la hay no es mentira. Si uno dice una mentira de manera
consciente, es un embustero, si no, no. Si digo una mentira pero no sé que es una mentira, no estaria
mintiendo. Si hay una intencién clara, es mentira, si no hay una intencion clara, no es mentira. ;A
esto se refiere?
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BLANCA
No lo sé, no lo habia pensado nunca.

EL REY
Es usted inteligente. jGraba! Sea sincera ahora. ;Cree usted que miento con frecuencia?

BLANCA
No.

EL REY
Sea sincera, por favor.

BLANCA
Si.

(..)
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