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Atardecer de otorio. Colores ocres en un cielo de nubes deshilachadas.

Todo el espacio escénico es ocupado por un puente de piedra, robusto, envejecido.
El publico lo ve desde enfrente, es decir, que las dos entradas al puente quedan en
los laterales del escenario.

Llegan, al mismo tiempo, un HOMBRE y una MUJER. Ambos aparentan tener unos
treinta y ocho o treinta y nueve anos. La MUJER, alta, elegante, ingresa desde el
lado derecho -segun la mirada del publico-; el HOMBRE -con un traje que le queda
algo grande, cojea ligeramente- accede desde el izquierdo.

Cada uno va caminando por uno de los bordes, mirando hacia el cauce del rio,; la
MUUJER de frente al publico y el HOMBRE de espaldas. Caminan despacio, pero sin
dudar, sabiendo de antemano hacia donde van. Llegan, sin verse, hasta la exacta
mitad del puente, pero sin pisar su linea divisoria. Una vez alli se suben cada uno a
un lado del pretil, la MUJER de frente al publico, el HOMBRE de espaldas. Se
quedan de pie. No se sabe si lo que quieren es tirarse o echar a volar.

Nada... Ni una sola gota de agua.

HOMBRE

El HOMBRE, al escuchar la voz de la MUJER, se vuelve sin bajarse del borde.

(Qué hace ahi?

La MUJER, sorprendida, se vuelve también..

MUIJER

(Quién es usted?

HOMBRE
No deberia... El pretil suele estar resbaladizo.

MUIJER
No entiendo...

HOMBRE
Béjese, por favor... Es peligroso...

MUIJER

Me gusta estar aqui... Ademas, ;quién le ha dado derecho a decirme lo que tengo que hacer?

HOMBRE
Nadie, claro... Pero si resbala..., yo no puedo ir a sujetarla.
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MUIJER
No voy a resbalar.

HOMBRE
jPor favor! Vuelva usted abajo, al suelo...

MUJER
Déjeme en paz... Usted no tiene nada que ver conmigo.

HOMBRE
jPor favor! El cauce esta seco... Si se cae...

MUIJER
iEsta bien!... (Se baja.) No estoy haciendo nada extrano. S6lo miraba.

HOMBRE
Bueno, eso me tranquiliza. Mirar... Cualquiera puede mirar, ;no? Una actividad cotidiana.

MUIJER
Y usted... {por qué esta aqui?

HOMBRE
LY por qué no?

MUIJER
No sé... Pero no es normal... Me refiero a que usted y yo... ;De donde viene?

HOMBRE
Mi casa queda hacia alla... (Sesiala hacia la izquierda.) No demasiado lejos.

MUIJER
No demasiado lejos... jQué extrafio! Yo pensaba que no era posible... Que alguien de un lado...

HOMBRE
... y alguien del otro... Extrafio, si.

Pausa.

MUJER
Me esta poniendo nerviosa al verle ahi arriba...

HOMBRE

(En serio? Es que queria acercarme al borde... Llegué hasta aqui y... (Se vuelve, mirando el cauce
del rio. Como hablando para si.) ;Sabe?, cuando era nifio tenia vértigo. No podia subirme a ningin
sitio a mas de dos palmos del suelo. Imaginese... Todos mis amigos montaban en bicicleta y yo, yo
era incapaz...
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MUJER
(Tenian bicicletas?

HOMBRE
(Se vuelve hacia ella.) {Quiénes?

MUIJER
Ustedes, los de aquel lado. ;Tenian bicicletas cuando eran nifios?

HOMBRE
Si, eso creo... Eso he dicho, ;verdad? Aunque tal vez lo he sofiado... Me suele pasar.

MUIJER
Deberia usted bajar.

HOMBRE
JPor qué?

MUJER
Esta muy cerca del filo... Y podria marearse...

HOMBRE
(Volviéndose hacia el rio.) Ya no tengo vértigo.

MUJER

Yo tampoco. (Deja caer la parte delantera del cuerpo sobre el pretil, mirando hacia abajo. Pausa.)
Ni una sola gota de agua. ;Se ha dado cuenta? Ni una... Suelo venir algunas tardes, y me asomo...
Me asomo, buscando, una gota de agua, una sola... Porque si hay una podria haber mas, ;no cree?
Y al final el cauce podria dejar de estar seco...

HOMBRE
Ahora soy capaz hasta de andar. (Camina hacia el lado izquierdo, despacio, por el pretil).

MUJER
Casi todas las tardes... Y espero, espero por si de pronto empezara a escuchar un rumor lejano, y
fuese el rio, el rio que llega otra vez.

HOMBRE
(Baja de un salto.) Bueno, ya esta bien de demostraciones.

MUIJER
Espero hasta que empieza a caer la noche... Hoy he llegado con la certeza de que hoy si, de que hoy
va a ser el dia...

HOMBRE
Lleva asi mucho tiempo, que yo recuerde.
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MUJER
LEl qué?

HOMBRE
Seco, el cauce. Lleva asi desde que yo era nifio...

MUIJER

La gente muy mayor dice que antes el rio era caudaloso.

HOMBRE
(Dicen? ;Quiénes?

MUIJER
Los ancianos... Cuentan que habia peces y patos...

HOMBRE
Esta no es zona de patos.

MUIJER

iA este lado del rio, si! Esta escrito en nuestros libros.

HOMBRE
Nunca habia oido nada tan absurdo.

MUJER
(Absurdo? Pero... ;coOmo se atreve...?

HOMBRE
Lo siento... No pretendia...

MUIJER
Ademas, no sé qué hago hablando con usted...

HOMBRE
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No se moleste... Es que, viendo este cauce seco..., no s¢, no imagino a un grupo de patos nadando

por aqui.

MUIJER

Le he dicho que fue hace mucho. Antes de que empezaran las guerras.

HOMBRE
Antes de que empezaran las guerras...

MUIJER

Si. (Pausa.) Sigo pensando que no deberiamos quedarnos asi, tan juntos. No es normal...
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HOMBRE
Por qué?

MUIJER
(Como que por qué?

HOMBRE
Si, (por qué?

MUJER

Porque... usted, usted ha subido por ahi, ;verdad? Y yo, yo he subido por aqui, por mi sitio... (Se
aleja del espacio central, acercandose mas al filo del puente.) Y eso no podemos olvidarlo. Estara
usted de acuerdo conmigo... Ni siquiera deberiamos habernos visto...

HOMBRE
Pero hemos empezado sin darnos cuenta... Y ha sido sencillo, jno cree?

La MUJER no responde.

HOMBRE
Es la primera vez.

MUJER
(La primera vez?

HOMBRE
Si... Nunca antes habia hablado con alguien del otro lado...

MUIJER
Yo tampoco.

HOMBRE
Ni siquiera sabia que seguiamos utilizando el mismo idioma.

MUJER

Y eso que vengo mucho aqui... Me gusta subir el puente, asi, caminando despacio con el brazo
deslizandose por el pretil (Va haciendo las acciones que describe. El HOMBRE reproduce los
mismos gestos.), y llegar hasta el borde ultimo (Se detiene en la linea central del puente, sin
traspasarla. El HOMBRE ha hecho lo mismo.), justo aqui... Ponerme de puntillas... (Los dos se
quedan asi, alzados sobre las puntas de los pies, muy juntos, cara a cara.)

AMBOS
Y aguantar hasta que mis pies ya no consiguen sostenerme...

Vuelven a una posicion normal. Se alejan un poco.
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MUIJER
Sin embargo, nunca antes habia nadie ahi

HOMBRE
jQué raro!

MUJER
LEl qué?

HOMBRE
Eso que dice... Yo también vengo mucho.

MUJER
Al atardecer.

HOMBRE
Al atardecer... ;Y si quisiera decir algo?

MUIJER
(Como?

HOMBRE

Eso... Si quisiera decir algo, el que hoy nos hayamos visto...

MUJER
Hoy es un dia como otro cualquiera.

HOMBRE

... al otro lado...
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... Y hayamos empezado a hablar... Y nos hayamos dado cuenta de que usamos el mismo idioma...

MUIJER

iNo! No sé qué esta queriendo insinuar... Pero no... Usted y yo... no somos nadie, ;entiende? Y
hoy... hoy es un atardecer, solo eso... No est4 ocurriendo nada... Dentro de unos dias lo habremos
olvidado, y creeremos que solo fue un suefo... Algo que imaginamos...

HOMBRE
Esta bien... Yo solo trataba de...

MUIJER

(Por qué no se va? ;O se calla? Yo he venido aqui a estar sola...

HOMBRE
Tengo que esperar todavia un rato...

MUIJER
LA queé?
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HOMBRE
Lo mismo que usted dijo antes...

MUIJER
No le entiendo...

HOMBRE
El cauce del rio... Yo también estoy esperando a que vuelva a tener agua... (Pausa. Se sienta en el
pretil, de cara al publico, con las piernas colgando.)
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