

ct

# Yogur | Piano

de  
Gon Ramos

*(fragmento)*

## DANI Y EL VACÍO

DANI

¿Quiénes son? ¿Dónde estoy?

ITZI

¿Qué quieres?

DANI

¿Dónde estoy?

ITZI

Soy quien quieras que sea. Mírame. ¿Qué quieres?

DANI

Quiero aparecer en tu vida siendo un desconocido que canta cuando duermes.

No estoy solo ni lo he estado, ni dejo que me dejen estarlo.

Quiero mirarte y saber quien eres

quiero saber por qué estás aquí y qué es lo que más te gusta de mí.

Háblame como si no hubiera nadie y las puertas estuvieran cerradas con llave.

No me vengas llorando y diciendo que me quieres recuperar.

Dime exactamente qué es lo que quieres de mi vida.

Dime qué te hace falta para no sentirte solo.

Escríbelo antes si lo necesitas.

O piensa que voy a comprender todo

y seguro que no va a pasar nada malo

y vas a poder descansar sin eso en la cabeza

manipúlate como quieras

pero dímelo.

Prométeme que esto no se va a terminar nunca

y que no vas a volver a sentirte con poco suelo bajo los pies

y volver al tiempo reclamando más tiempo con mi cuerpo.

Mi cuerpo

único, como mi madre

solo ha nacido una vez, y no se merece que lo desaproveche.

Júrame que no vas a volver si decides dejarme

porque si vuelves te voy a decir lo mismo que te estoy diciendo ahora

y no me da la puta gana pasar por esto de nuevo.

Si tuvieras los dientes mínimamente distintos dejarías de ser una punzada en la boca del estómago,  
y sería muchísimo más fácil.

Yo no puedo mirarte más.

Prefiero quedarme como estoy.

Porque así estoy bien.

Así estoy equilibrado.

Porque si me quedo quieto vas a desaparecer y veré el oscuro más profundo, infinito y real  
que haya aparecido en la retina de alguien que haya vivido  
en algún momento de los cientos de miles de años  
que han tenido que pasar para que yo respire  
los cientos de miles de padres muertos  
y de señoras embarazadas y árboles destrozados por el fuego  
y animales devorándose unos a otros  
mucho antes de que les pudiesen grabar y los asociásemos como parte de nuestra infancia egoísta.  
Un oscuro  
un color vacío  
de miles de millones de noches antes de que nadie pensara  
en que su futuro se parecería mínimamente a toda esta eternidad que nos rodea.  
Si me quedo quieto y no hago nada.  
Nada.  
Si dejo que mi mente me diga la verdad una sola vez  
el mundo va a cambiar para siempre.

## ITZI Y EL SOLTAR

*Itzi aparta a Dani, se queda quieta en su lugar y mediante la respiración y los sonidos que vengan de lo más profundo de su cuerpo hace lo necesario para quedarse vacía y en silencio. Una vez logrado, mete al público en esta atmósfera, callando todo sonido con sus manos, por mínimo que sea.*

## MARTA Y EL BOXEO

*Los personajes que no son Marta son aludidos en texto e imaginados por ella.  
Gon le pasa las vendas a Dani, que se las da a Marta. Se besan.  
Mientras se pone las vendas.*

MARTA

Hola doctor ¿cómo está? No, pero no me he mojado mucho, he venido corriendo desde el metro. ¿Cómo está? Es el tercer día que no puedo pasar. Déjeme entrar, por favor. Pero él quiere verme. Lo se. Sí, Lo se. ¿Voy a tener que entrar a la fuerza para poder ver a mi propio hijo? No se olvide que es mío. Es mío. No se preocupe. Hoy tenemos el día atravesado los dos. Gracias doctor. De verdad. Gracias. Muchas gracias.

*Mientras se pone los guantes.*

MARTA

Hola Ana. ¿Cómo estás? Sí, por fin. Ya he hablado con el doctor. Está todo bien, no le va a pasar nada por que me vea, tranquila. Oye. Estás muy guapa. Te queda muy bien , sí. Y Encima toda de blanco pareces la princesa de lugar. Pues nada, que te sea leve. ¿Te veo cuando salga? Vale, pues hasta mañana. Sí. Hasta mañana.

*Llega Gon con las manoplas de boxeo y se produce el inicio de los golpes, que irán sucediéndose a lo largo de toda la escena.*

MARTA

¡Hola mi amor!

¿Cómo estas?

Pues tienes buena carita, precioso.

¿Qué has comido?

¿Y de postre?

¿Cuatro?

¿Y después de comer has visto la tele?

¿Música?

Eso es porque estás cansado hoy mi amor.

¿Y qué canción te gustó más?

No la conozco. Pero yo te compro el disco.

¡Enfermera!

Ana, se le están quedando los ojos secos otra vez, dice que le duele, y que ve borroso. Está perdiendo el blanco de los ojos. Por favor trae el colirio.

No, hazlo ahora. Lo está pasando mal.

Lo se. Perdona.

Si por favor, gracias.

Mi amor, te sigue doliendo?

¿Sabes que voy a hacer el próximo día? Te voy a traer una tarta.

Si! Y vamos a celebrar algo.  
No se el qué pero algo. Será divertido.  
¿Pero ves?  
Dime lo que ves.  
¿Qué formas tienen?  
Sigue hablando, ¿son grandes, pequeñas?  
Sigue hablando mi amor.  
Sigue. Sigue.

*Boxea hasta agotarse. Se quita los guantes y las vendas.*

(...)

## NORA Y EL MAR

¿Vosotros creéis que alguien puede querer mirarme para el resto de su vida? Quererlo de verdad, no lo que supone una pareja. Me refiero a poder cambiarle la percepción del tiempo a alguien. Así, con lo que me conocéis, ¿hay algo de mí que choque a primeras? ¿Algo malo? ¿Tú crees que una foto mía merecería estar en un museo? ¿Un retrato normal, o una foto en blanco y negro vestida de cubana bonita, con una sonrisa de no saber y toda la pobreza detrás? ¿Vosotros creéis que los niños saben si una foto es importante o no? Yo quiero estar en una foto en blanco y negro y que no me importe en la misma foto, pero sí en la vida. Llegar a parecer que la vida no me importa, que el tiempo que paso aquí es algo que desconozco realmente. Quiero que cuando la gente me mire piense que soy una niña inocente que se ha quedado atrapada en el tiempo y que no ha llegado a tener un pensamiento pesado nunca. Y esa persona mirándome a los ojos pueda descansar y moverse como quiera, como necesite, para soltar justamente lo que necesita soltar. Yo quiero que cantautores sudamericanos me tengan como musa en un viaje. Uno muy guapo, con el pelo negro y con una camisa que quiere mucho. Y cuando canta le huelo la ropa. Y él me mira. Y me dice unas palabras que puedo recordar... pero en realidad sólo es el movimiento de los labios. Quiero bendecir la carrera de alguien con mi sonrisa de no saber. Que mi cabeza pueda ser un océano eterno en tiempo y forma donde alguien bucee y pueda llegar a morir, a encontrar quietud, pero sin dejar de respirar. Que todo mi pasado condensado en este “ahora” pueda ser el refugio de su descanso profundo. Ojalá no me despierte nunca si alguna vez me pierdo en un pensamiento bonito. Prefiero perderme para siempre que seguir fingiendo que no me importa intentar esto todo el tiempo y siempre llegar al mismo sitio. Yo no sé si otra vida es posible, pero desde luego que espero que sí. Sí. Sí lo es. Porque si no, voy a empezar a romper todo lo que se me ponga en medio hasta quedarme vacía, y voy a destrozar todo lo que me una a cualquiera para que me droguen y me dejen feliz en una cama de hospital para siempre.

## GON Y LA FELICIDAD

Qué maravilla. Tú y yo nos vamos a ir al campo a ser felices. ¿Quieres? Vamos a comprar una caravana y a tener una familia feliz a lo largo de la costa norte de Francia, ida y vuelta, toda la puta vida, da igual, lo que haga falta. Con los barrancos, las playas y los castillos. ¿Quieres o no? Nosotros dos vamos a crear una nueva dimensión de la felicidad, porque vamos a estar siempre juntos, no va a haber miedo que nos separe, ni expareja que nos haga dudar. Eso no va con nosotros. Yo me alegro tanto de tenerte a mi lado, te comprendo tan perfectamente y me haces tan feliz, mi amor. Yo me merezco tener tono muscular cuando me despierto. Yo me merezco levantarme con los ojos vacíos y que me entre el día entero en ellos. Me merezco poder mirarte, porque mirándote, uno siente que se le quita el cansancio de encima. Antes pensaba en clavarme dos agujas inmensas aquí, que me llegasen hasta los pies anclándose en el suelo sin dejarme huir, atravesándome todos los músculos y aliviándome todas las razones que me hacían estar mal, pero ya no hace falta. Estoy feliz, estoy muy feliz. I'm so happy, I'm so happy, I'm so happy, I'm so happy, I'm so happy. Qué maravilla encontrar alguien con el que puedas reírte a la vez. Estaba todo tan oscuro y ahora hay tanta luz. No te veía ni te entendía a oscuras y ahora con tanta luz tampoco, aunque me da igual, porque con tu cuerpo me basta y me sobra. Me gustaría poder hablar distinto, y no tener que estar siempre celebrando la vida. Me gustaría sentarme en el medio de una fiesta solo para que tú me mires, ajeno a todo, sin celebrar nada, sin tener que bailar, sin tener que decir nada, sin tener que ver toda la vida como una continuidad maravillosa, porque la continuidad es mentira, el intento de continuidad tapa la misma vida, porque los ciclos no ocurren unos detrás de otros, los ciclos explotan unos en otros, los ciclos explotan aquí. *(Se toca el cuerpo)* Como tú me recordarás aquí. *(Se toca el cuerpo)* Y me gustaría que nadie me preguntara qué hago ahí sentado, en la fiesta, en el medio de todos. Y aunque no quiera, hoy voy a desaparecer, y no se dónde voy a ir, dónde vamos a ir. Como no se a qué parte de mi cuerpo han ido los alimentos que he comido desde que tengo uso de razón. Yo en mi vida he comido alrededor de 3500 paquetes de galletas, y cada una de las galletas de los paquetes ha sido una cosa bárbara, maravillosa. Y cada paquete tiene alrededor de 1000 Kcalorías. Osea, un millón de calorías. Con lo que sólo en galletas, en cosas maravillosas, he consumido 3.500 millones de calorías. Y si una caloría se define como la cantidad de energía necesaria para elevar la temperatura de un gramo de agua pura en 1 °C, cuánto de mi pasado yo podría rectificar para prender fuego un monte o para calentar el cuarto de mis padres, o cuánto de mi pasado feliz yo puedo cambiar para hacer que la cama que tú y yo no vamos a compartir más no se quede fría. Cuánto de mi pasado feliz yo puedo cambiar para no ser un fogonazo en tus ojos.