

ct

Your dementia

de
Néstor Villazón

Finalista Premio Internacional de Textos Teatrales “La jarra azul”

(fragmentos)

*Si al caer en lucha fiera
ven flotar
victoriosa la Bandera
ante esa visión postrera
orgullosos morirán.*

Himno de Infantería de la Armada Española

PERSONAJES

1
2

1

Salón de una casa. Suena una canción alegre en la radio. Entra en escena 2. Canta. Bebe. Dobla cuidadosamente alguna prenda de ropa, que irá guardando en una maleta. Saca brillo a una pistola. Llaman a la puerta. Guarda la pistola en la parte trasera del pantalón y sale a abrir. Entran 1 y 2 en escena, cantando la canción que suena en la radio. 1 toma asiento. 2 sale de escena y vuelve con dos copas. Brindan. Siguen cantando hasta que termina la melodía. Rien.

1

¿Recuerdas los servicios del cuartel? Habíamos vuelto a casa y estábamos saludando al resto de la compañía. Entonces yo te dije: “Tengo que ir al baño. Como haya algún gilipollas delante de mí montaré otra guerra.” Así que voy, hago lo mío, y cuando me estoy lavando veo que entra el capitán por la puerta. Le veo en el espejo, detrás de mí, sin quitarme el ojo de encima, lisiado. Le saludo. Y coge y me dice el muy cabrón “No te vas a ir de rositas por haber vuelto de esa puta guerra.” Yo le digo que sí (*Se cuadra*), “Sí, mi capitán”, y me preparo para salir. Y entonces coge el tío y me pega un pechazo (*Le da un golpe en el pecho a 2*), y me dice: “Te estaré vigilando, marica. No te vas a escapar tan fácilmente.” Y entonces yo, que nunca había hecho nada para que alguien se enfrentara a mí o quisiera volver a hacerlo, me encaro con él, nos ponemos frente a frente (*Hace lo propio con 2*) y le digo: “¿Tiene algún problema con los maricas, capitán?” Se me queda mirando unos segundos, no sabe qué decir. “¿Maricas? ¿Al final tú eres el marica? Al final te has destapado. Eres un puto marica que ha venido de una guerra de mierda.” Le digo que a mí lo de marica me da igual, pero que me molesta un poco el tono que está llevando, como queriendo decir “Tú has vuelto de esa guerra de mierda y yo no. Yo me quedé fuera. Me gustaría haber sido como tú.” Y le digo: “Capitán, ¿tiene usted envidia?” Y entonces me pega otro pechazo. (*Golpea en el pecho a 2*) Pero esta vez me revuelvo y empiezo a pegarle. Le empujo contra los lavabos y su cabeza choca contra la cisterna, y luego la golpeo una vez más, y luego otra más. Y meto su cabeza en el váter y luego la saco, y el tío que ya no puede ni respirar se va hasta el lavabo, se apoya y se gira hacia mí, con esa cara llena de mierda. Parece que no va a hacer nada, el muy hijo de puta. Y es entonces cuando entras tú por la puerta y dices...

2

(*Se cuadra*) “Buenos días, mi capitán”.

1

(*Riendo*) Y él, con toda la cara llena de mierda, te saluda (*Hace lo propio*), me saluda (*Hace lo propio*) y se va cagando hostias del lugar.

(*Rien. Brindan. Beben. Cantan.*)

AMBOS

Si al caer en lucha fiera / ven flotar / victoriosa la Bandera / ante esa visión postrera / orgullosos morirán.

1

Dios, qué tiempos. A veces pienso que me gustaría volver a ellos. A veces pienso que sólo estamos hechos para situaciones así, que sólo valemos para eso. Para momentos como ese.

2

La guerra.

1

(Levantándose y brindando) Por la guerra.

2

Por la guerra.

(Pausa)

1

Deberías pasarte por el cuartel: ahora soy yo el capitán.

(...)

2

[2]

2 tiene en su mano la oreja de 1.

2

Había una vez un hombre que no aparecía en ningún cuento. Como no aparecía en ningún cuento nunca quiso hablar con nadie. Como no hablaba con nadie la gente empezó a extrañarse. El hombre vivía en un pueblo en el que todos trabajaban. Trabajaba el anciano y el más pequeño. Trabajaba la mujer y trabajaba el hombre. Era un pueblo en el que sólo había familias. Todas las familias tenían el mismo número de hijos. Cada familia tenía el mismo número de hijos y de hijas. Todas las familias tenían el mismo número de padres y de madres. *(Pausa)* El hombre se enfadó porque nadie hablaba de él en ninguno de sus cuentos. Se enfadó tanto que dejó de hablar. Es entonces cuando todos se preocuparon y se dieron cuenta de su existencia. Y alguien le hizo un cuento.

(2 se acerca con los alicates a 1, que grita)

[6]

I en la silla, con la mano y la oreja amputadas.

(...)

1

¿Por qué no hablamos de tu padre? Estoy seguro de que no era tan hijo de puta como tú.

2

Conozco todo sobre mi padre.

1

Tu padre está muerto.

2

No quieres hablar.

1

Y veo que dentro de poco lo estaré yo.

2

Vas comprendiendo.

1

Tu padre está muerto, dentro de poco lo estaré yo. Pero de ahora en adelante estarás solo, no tendrás a nadie más a tu lado. No podrás echarle la culpa a nadie, más allá de cualquier bandera, hasta el fin de tus días: esto se ha acabado.

2

Tú y yo no somos la misma persona: yo seguiré vivo.

1

Es imposible que mañana te levantes de la cama.

2

Mi padre está muerto y yo seguiré vivo.

1

Eso no ocurrirá.

(2 bebe)

1

Siempre has sido el más débil de los dos. Ahora aún más.

(2 bebe)

1

Sabes que morirás, tú también morirás. Igual que le ocurrió a tu madre.

2

Cállate de una puta vez.

1

Igual que le ocurrió a tu padre.

2

Cállate.

1

Igual que me ocurrirá a mí.

2

Eso es cierto.

(2 bebe)

1

¿Quieres que te cuente una historia?

2

¿Por qué no? Será tu última historia. Luego te arrancaré la otra mano, más tarde vendrán los ojos y por último la lengua.

1

¿Dejarás que la termine?

2

Claro. Yo beberé.

1

Está bien. Esta es la historia de un hombre que no encontró jamás el amor, porque el amor se encontraba dentro de su casa. Y el amor tenía nombre de madre. Y el hombre sucumbió ante el amor. Muchos podrían haberlo visto como algo tierno, algo romántico, algo que a todos nos puede pasar. Pero el amor se complica, y he aquí que existía otro amante.

2

Veo que estás eligiendo la peor de las muertes.

1

El amante encuentra unas fotografías. El amor ha sido adulterado. Se descubre el engaño: madre e hijo son amantes.

2

Disfruta. Luego llegará mi turno.

1

El amante engañado acaba con la vida del amor. El amor se acaba. Es el fin del amor. Ya nada tiene sentido.

2

¿Has terminado?

1

Sé que tu padre la mató cuando supo que estabais juntos. *(Pausa.)* Y ahora no quieres oírlo. Te avergüenzas de lo que en su día sentiste. Es la ley de la naturaleza. Amor con amor se paga, pero la venganza fue terrible. *(2 bebe)* Pero el tiempo pasa y hubo una guerra, y el amante sin amor acude al frente y se aleja de su casa. Todo se convierte en vulgar y la muerte se presencia a cada instante: ya está hecho para cumplir su cometido, ya es todo un hombre. La venganza con venganza se paga.

2

Creo que no quiero oír más sermones.

1

Y regresaste del frente y volviste a tu país, pero no a tu casa. Aguardaste el momento oportuno, que nadie sospeche: tenías que calcular todo como si todo ocurriese por un cauce natural.

2

No quiero oír más, ya que lo sabes todo.

1

No lo oirás si no quieres. Pero querrás. Así me tendrás a cada momento, después de este día. No llegarás muy lejos con tanto peso sobre tu espalda.

2

Huiré. Es fácil.

1

Te descubrirán.

2

¿Vas a decirme ahora qué es una familia?

1

Tú y yo éramos familia.

2

Desertor, ¿vas a decirme que no tengo a dónde huir?

1

No tienes a dónde huir.

2

¿También vas a decirme que deje de beber? ¿Vas a exigirme llevar una vida sana? ¿Quieres que invierta en bolsa? ¿Que me compre un perro? ¿Quieres que me acueste pronto y me levante temprano? ¡Dime! Tú, que lo sabes todo y sabes cómo llevar una vida tranquila y formal. Dime, desertor, qué habrías hecho tú en mi lugar, si yo nunca he luchado por nada y simplemente he seguido lo que necesitaba amar. ¿Qué culpa tuve yo de sentir aquello? Era una mujer, con la única diferencia que fue ella quien me trajo a este mundo. Fui justo con mi naturaleza y con la suya. Y ese bastardo se interpuso entre nosotros. Ahora tiene su sentencia. Se lo merecía.

1

Ahora puedes hacer lo que te plazca. Ya he terminado.

2

Ha llegado la hora.

1

No ha llegado ninguna hora. Yo mando. ¿Es que aún no te das cuenta?

(2 bebe)

2

No sé cómo explicarte lo que voy a hacer a partir de ahora.

1

No tienes que explicarme nada. No va a ocurrir nada.

2

Vas a morir. Eso es algo.

1

(Riendo) Tú no te vas a ningún sitio. ¿Crees que esta farsa te llevará a algún lado?

2

Adiós.

1

No vuelvas a repetir “adiós”. Esto no es una despedida.

2

Te escribiré.

1

Tú haz lo que te plazca.

(2 enciende la radio. Suena una canción alegre. Coge los alicates y se dirige lentamente hacia 1. Le arranca la otra mano entre gritos. La tira al suelo. Se sitúa delante de él. Desciende la luz. A oscuras, la canción alegre se mezcla con los gritos de 1. La canción se corta y sólo se escuchan los gritos de 1, a oscuras.)