

ct

# La Felicidad es el deseo de repetir

de  
Javier Berger

*(separata)*

### Personajes

Ella: Tenía un jardín, un perro, una casa, un trabajo, un marido y un cuadro de Audrey Hepburn, todo lo necesario para ser feliz. Hasta que un día una llamada lo desmorona todo...

### Lugar

Casa adosada en la Urbanización La Felicidad Suprema.

## 13.

el vecino toca la batería a solas a cualquier hora su padre nunca está en casa y se mete en el garaje con las ventanas y el portalón abierto ensaya con unos cascos enormes lo hace mal pero se empeña suda repite repite una y otra vez canciones que no escucho tan sólo su ritmo mal llevado no sé si tiene edad para estar en el instituto o ya se le pasó el tiempo de estudios o es uno de esos chicos que no saben qué hacer aunque está claro que no tiene un talento natural para la música desde mi cuarto puedo verlo ensayar lleva una camiseta negra cortada por él de un grupo que no puedo adivinar desde la distancia la camiseta deja entrever su pecho brillante sudado sin vello un pecho que imagino suave con los músculos largos tersos y delicados nunca me gustaron jóvenes pero ese muchacho tiene algo que me ayuda a descansar la vida a fantasear en su cuerpo contemplo la belleza recién florecida sin mancillar esperando ser descubierta de un púber que aún no es consciente de su hermosura de una beldad limpia libre y natural lo miro y poso mis manos en el interior de mis muslos la batería sigue sonando desacompasada y yo me dejo llevar con él junto y su ritmo sincopado sus golpes de baquetas dirigen mis dedos y ambos ejecutamos un solo profundo pom pom pom cierro los ojos aparece junto a mí guiando mis manos entrelazando sus dedos con mis dedos acariciando mi sexo con torpeza prohibida como si fuera la primera vez le enseño a a tocar respiramos a la par pero de repente silencio abro los ojos mi vecino ha dejado de machacar los tambores no está a mi lado vuelve a su garaje levanta la mirada y me sonrío cierro las cortinas de golpe excitada y confusa