

ct

Los ausentes

de
Eugenia Kléber

(separata)

Personajes

VARIA, 25 años.

MARCUS, 35 años.

Aparentemente son una pareja, en realidad son hermanos.

Lugar

Una casa que acaban de alquilar en un lugar muy al Norte. Localidad apenas habitada, con un bosque y casas cerradas.

Salón de una casa de campo. Escasos muebles, cajas cerradas, alguna abierta. Una puerta. Escaleras que dan acceso al piso superior. MARCUS, vestido deportivamente pero con un toque de elegancia, está instalando la impresora y dos ordenadores sobre una mesa colocada en un rincón. Suena música envolvente. VARIA aparece en lo alto de la escalera. Viste pantalones y jersey de colores neutros, lleva el pelo recogido. Observa a MARCUS. La música deja de sonar. MARCUS intenta conectarla de nuevo sin éxito. (Pausa.)

VARIA

Aquí arriba también huele. No es la humedad, no hay humedad.

MARCUS

Ha durado unos diez minutos, diez minutos de conexión y adiós.

VARIA

(Bajando las escaleras) El dormitorio de Anna será el de la ventana más grande, a ella le gusta que entre el sol por la mañana. Lo pintaré de color amarillo, de un amarillo potente como los girasoles.

MARCUS

No vuelvas con lo mismo. No hemos venido aquí para continuar como antes.

VARIA

No, aquí tenemos dos chimeneas y un jardín. Y este olor penetrante... Es un cambio.

MARCUS

Yo no huelo a nada especial, tal vez a piedra, a madera... Los lugares viejos huelen a viejo. A moho, polvo, ceniza... Nos han alquilado la mejor casa de las que quedaban disponibles, lo decía el correo. Y cuando lleguen los muebles...

VARIA

... será un verdadero hogar.

Se miran. (Pausa.)

MARCUS

¿Quieres cenar ya? Tenemos latas de espárragos y de atún y sopas de sobre.

VARIA

Tienes una mancha ahí, en la cara.

MARCUS

(Frotándose la cara torpemente) ¿Ya está?

VARIA

(*Mirándole. Pausa*) Da igual.

VARIA va hasta una de las cajas. Saca dos copas de cristal disparejas y de diferente color.

VARIA

¿Brindamos? Guardaste botellas de vino en una de las cajas, tú sabrás.

MARCUS

(*Colocando aparatos y cables en la mesa*) Han sido muy amables, se ofrecieron a ayudarnos pero les dije que nos ilusionaba hacerlo los dos solos, nuestro primer ritual en este lugar. Lo han entendido enseguida y les ha parecido bien.

VARIA

(*Con las copas en la mano*) ¿De quién hablas?

MARCUS

Del comité de bienvenida... Eran tres hombres, dos de mediana edad y uno más joven. Tú estabas descansando.

VARIA

¿Cuándo han venido? Yo no he oído nada.

MARCUS

Habías ido arriba a echarte un rato, ha sido entonces.

VARIA

Solo he estado comparando las habitaciones. Pero ha sido un momento.

MARCUS

No he contado cuánto tiempo se han quedado... Unos minutos.

VARIA

No he oído que hablaras con nadie.

MARCUS

Hemos intercambiado saludos y poco más. Una conversación cordial.

VARIA

(*Pausa*) Podrías buscar el vino, lavaré las copas.

MARCUS

¿Qué quieres decir con *comparar* las habitaciones?

VARIA

Elegir la más adecuada para Anna y ya lo he hecho... No me he tumbado, y además las puertas

estaban abiertas. Habría escuchado vuestras voces.

MARCUS

Ha sido rápido e inesperado. Se han presentado, han preguntado si nos sentíamos a gusto, han ofrecido su ayuda y se han marchado.

VARIA

Qué amables.

MARCUS

Sí, encantadores.

VARIA

(*Mirándole*) Nunca utilizas esa palabra.

MARCUS

¿Eh?

VARIA

Encantador o encantadora, nunca usas esa expresión.

MARCUS

Pues no sé, no me he dado cuenta. Siempre hay una primera vez.

VARIA

¿Se han sentado? Si me hubieras llamado os habría preparado café.

MARCUS

No, nos hemos quedado de pie.

VARIA

Porque no cabáis los cuatro en el sofá. En el piso de arriba hay una silla, está en mitad del pasillo.
¿Qué hace una silla en mitad de un pasillo?

MARCUS

Hemos estado bien así. Venían de cazar, se les veía cansados.

VARIA

¿De cazar?

MARCUS

Llevaban escopetas al hombro, gorras, chalecos con munición y botas de monte de suela gruesa...
Me imagino que vendrían de cazar.

VARIA

¿No se lo has preguntado?

MARCUS

No. No lo he creído apropiado.

VARIA

Pero es de noche, normalmente no se caza sin luz. De noche los animales duermen.

MARCOS

No todos. Hay animales que aprovechan para cazar a otros.

VARIA

La mayoría duerme.

MARCUS

Cuando han venido todavía era de día, caminaban por el sendero. A lo mejor iban a cazar justo entonces, no entiendo nada de cacerías.

VARIA

(Pausa. Mirando a MARCUS) Nos ayudaremos si echamos de menos lo que teníamos, ¿verdad?

MARCUS

Dime qué podrías echar de menos.

VARIA

Sí, allí había demasiada gente... Manifestaciones, suicidios, accidentes...

MARCUS

Y tú te sentías muy cansada.

VARIA

(Espacio) Y yo me sentía muy cansada. *(Pausa)*. De todo eso.

MARCUS

(Casi al unísono) De todo eso. Aquí podrás volver a pintar, hay mucha luz y tranquilidad. Puedes instalar tu estudio en la habitación que tiene la ventana más grande. Y retomar los collages si te apetece.

VARIA

Esa habitación es la de Anna, será amarilla, del color de la abundancia. Mañana mismo compraré la pintura.

MARCUS

(Abriendo cajas. VARIA le observa) No sé dónde guardé el vino, solo era una botella y la envolví con una servilleta. Azul, una servilleta a cuadros. La otra botella estaba empezada y la tiré.

VARIA ríe. MARCUS deja de rebuscar. Mira a VARIA.

MARCUS

¿Te parece divertido que la envolviera con una servilleta?

VARIA

Me hace gracia la mancha, ahora está en el otro lado de tu cara.

MARCUS

Quítamela.

VARIA

No se iría.

MARCUS

Si frotas con agua se irá.

VARIA

No tenemos agua, he probado y no hay. Tendrás que avisar a alguien.

MARCUS

¿Y cómo vamos a ducharnos?

VARIA

Tú con tu botella de vino. Si la encuentras a tiempo.

MARCUS

No entiendo tus bromas. ¿A qué viene esa broma?

VARIA

Antes de que empieces a oler mal, Marcus. Eso quise decir.

MARCUS

(Pausa) ¿Ya has deshecho las maletas?

VARIA

No. ¿Quieres que me vaya?

MARCUS

Bueno, creo que podríamos empezar con la ceremonia. El ritual, como les dije a los visitantes. Es la primera noche en nuestro nuevo hogar.

VARIA

(Yendo hacia las escaleras) Sí, tienes razón, celebrémoslo.

VARIA va subiendo las escaleras con los brazos abiertos, como si volara.