

ct

Miedo o soltar

Historia de las despedidas en 4 partes

de

Elena González-Vallinas

(separata)

Personajes

A: Hija.

B: Madre de A.

Lugar

Aeropuerto.

2. EL INTERIOR. EL SECRETO DE A.

(A entra corriendo).

B

Último aviso para los pasajeros con destino a Nueva York, esperen en la puerta número 5. Último aviso para los pasajeros con destino a Nueva York, esperen en la puerta número 5.

(A busca su vuelo. entra corriendo. B y A se encuentran).

B

Vuelo con destino a/

A

¿Mamá?

B

¡Casa!

A

(Silencio).

B

¡Siéntate anda, que se te va a quedar frío!

A

¿Y si un día despertaras entre vuelta y vuelta de sartén, y si las tortitas nunca acabaran de hacerse? Porque un espejo es mucho más que un simple reflejo, porque los grumos son algo natural, porque odio lo que veo, porque no puedo sostenerle la mirada durante una cucharada más.

B

La última y se termina. ¿A ver cómo abres esa boquita?

A

Porque yo ni siquiera te veo, porque tú ni siquiera sabes que estoy *(B da de comer a A)*.

A de pequeña

¡Aquí!

A

A exactamente/

A de pequeña

Dos centímetros de tu codo izquierdo, justo a la derecha del jarrón de la mesilla que nos trajo la

abuela de China.

B

¿Bonito, verdad? El jarrón. Lo guardo desde que tenía dieciocho años.

A

¿Y si un día despertaras entre vuelta y vuelta de tuerca, por ejemplo? ¿Y si decidieras arrancar un girasol de un campo cualquiera? ¿Y si lo obligaras a tomar un rumbo de- terminado? (*B da de comer a A*).

A de pequeña

¡Una línea recta!

A

Porque un espejo es mucho más que un simple reflejo, porque los grumos son algo natural, porque odio lo que veo, porque no puedo sostenerle la mirada durante una cu- charada más.

B

¡Muy bien! ¡Una más y está hecho! A: Porque yo ni siquiera te veo.

B

¡Veo, veo!

A de pequeña

¿Qué ves?

A

Porque tú ni siquiera sabes que estoy/

B

¡Aquí! (*B y A se ríen juntas*).

A

exactamente/

A de pequeña

¡Dos centímetros! ¡Justo a la derecha del jarrón de esa mesa fea que nos trajo la/

B

La abuela de China. Pues la tengo tanto cariño que no me atrevo a quitarla de ahí, la verdad.

A

¿Y si mi cabeza no para de gritar? ¿Y si mis labios se resisten a andar? ¿Y si TÚ no dejas de ser YO? ¿Y si YO no encuentro la manera de tomar la curva fuera de ti? ¿De hallar el camino preciso? Mi camino preciso que me conduce a MI, después de unos cuantos baches. (*B da de comer a A*).

A de pequeña
¡Mamá estoy llena, ya no puedo más...!

A
Porque un espejo es mucho más que un simple reflejo, porque los grumos son algo natural, porque
¡odio lo que veo! ¡Porque no puedo sostenerle la mirada durante una cucharada más! (*B da de
comer a A*).

A de pequeña
¿Una más? Pero Mamá...

B
¡Una más y está hecho! ¡Venga!

A
Porque yo ni siquiera te veo, porque tú ni siquiera sabes que estoy aquí a menos de un centímetro
de...

B
Deberíamos lijar esa puerta, odio ese sonido. Me pone negra.

A
¿Y si un día despertaras entre vuelta y vuelta de colchón, entre hendidura y hendidura, justo en
medio de...?

B y A de pequeña
(*B y A de pequeña se ríen*). ¡Las dos!

A
¡¿Pero me dijiste que era solo una, Mamá?!

B
¡Qué más da! Una y se acaba.

A
¡Cuándo! ¡Cuándo se acaba!