

ct

# Miedo o soltar

Historia de las despedidas en 4 partes

de

Elena González-Vallinas

*(separata)*

**Nota**

Una actriz o un actor. El género no es importante en esta obra.

**Lugar**

Exterior. Acantilado.

## CUARTA PARTE: EL ADIÓS

## 1. EL INTERIOR. LOS IDEALES DE D.

*Espacio: Exterior. Acantilado.  
D con sus gafas de bucear.*

D

Te regalo mis ideales.  
Mi casa a la orilla de Portugal.  
El viejo que leía el periódico

a las siete de la madrugada

en lo alto de una roca.

Te regalo mis pantalones mojados.  
Tus bragas perdidas.

Te regalo un par de calcetines

que rozan la arena por primera vez.  
Te regalo mi vergüenza.  
Te regalo tu sonrisa.

Te regalo la arena de tu boca.

La policía que no se paró.  
Nuestras carcajadas.

No hacíamos nada malo, ¿verdad?

Te regalo el silencio.

Te regalo una foto de una familia sin niños.  
Aquellos que no tuvimos.

Pudieron ser por lo menos dos.

Te regalo un video casero vacío.  
Te regalo una cámara a punto de ser estrenada.  
Te regalo la fotografía de mi cartera.

Te regalo un loro revoloteando por la habitación.  
Anunciando todos nuestros defectos.  
Gritando todo lo que nosotros hemos pretendido esconder.  
Te regalo una pareja que no se quiere.  
No hacía falta.

Te regalo la soledad.

Con eso bastaba.  
Te regalo la almohada a la que te abrazaste ayer.  
Te regalo tu llanto escondido.

Te regalo mi mandíbula apretada.

Te regalo el chirriar de mis dientes.  
Y también el chirriar de los tuyos.  
Te regalo mi silencio.

Te regalo tus palabras.

Te regalo tus excusas.  
Te regalo tus misterios.

Te regalo el adiós que no me dijiste hasta hace veinticuatro horas.

Adiós.

Te regalo los días que me regalaste.

Te regalo tus horas abrazada a la almohada.

Te regalo una noche y media.

No la quería.

¿Para qué, si ya te marchabas?

Te regalo la ilusión de pensar que todo era mentira.

Te regalo tu mentira,

me trago tu engaño

y te abrazo mientras tú abrazas la almohada.

Me gustaría saber a quién abrazas.

Me gustaría saber cuál es el origen de esta cadena de dolor.  
No puedo soltarte.

No hasta que no te vayas.

Adiós.

La familia. Cuánto pesa y cuánto da.  
Pudieron habernos dado menos.  
Pudieron habernos dado tanto...  
Pero aquí estamos.  
Tú almohada, tú y yo.  
En el mismo cuarto.  
Escuchando las horas chirriar.  
Pudieron habernos dado menos.  
Pudieron habernos dado tanto...  
¿Me pone cinco kilos, por favor?  
Pudieron habernos dado menos.

Te regalo nuestro suicidio a los ochenta años.  
El mío a los veintisiete.

Adiós.

*(D cae. Se mantiene en escena hasta que termina la obra).*