

ct

11 miradas

de
Tomás Afán Muñoz

(fragmento)

MIRADA 8.
LA MIRADA CULPABLE.

(Un hombre, sentado, con la cabeza gacha, entre las piernas, con las manos recorre su cráneo. De pronto, levanta la cabeza y habla)

HOMBRE

Se lo han buscado.

A mí no me gusta la violencia, pero...

Este país se lo ha buscado.

Ha habido advertencias y...

(El hombre toma un magnetófono y un micro)

HOMBRE

(Hablando al micrófono) Ha habido advertencias y no nos habéis hecho caso.

No nos quedaba otra salida.

Toda la culpa es de los americanos y de vuestro gobierno.

Ellos son los verdaderos culpables de esto.

Nosotros, simplemente, hemos sido la mano de Dios.

Su divina ira nos ha conducido a hacerlo.

Era inevitable.

Ahora entendéis nuestro dolor, el dolor de nuestros hijos en los hospitales de Bagdad, el dolor de nuestros hermanos combatientes en Kabul, el dolor de nuestros mártires de Palestina...

(Irrumpe una mujer)

MUJER

Pero ¿qué dices? ¿Qué estás diciendo?

HOMBRE

¿Eh?

MUJER

¿Qué estás diciendo?

HOMBRE

¿Por qué has entrado? Estaba grabando esta cinta. No quería ser interrumpido.

MUJER

¿Qué coño estabas diciendo?

HOMBRE

Yo... nada, no decía nada.

MUJER

Sí, decías algo, decías que es bueno matar a gente inocente.

HOMBRE

¿Eh?

MUJER

¿Por qué has dicho eso?

HOMBRE

(Silencio)

MUJER

¿Es que lo piensas?

HOMBRE

No. No pienso que es bueno matar, pero a veces no queda otro remedio, ¿sabes?

MUJER

Me avergüenzo de ti. Tú no eres mi hijo.

HOMBRE

Madre, yo no he hecho nada. Solamente les he ayudado a grabar unas cintas, pero no he matado a nadie. Las manos de tu hijo no están manchadas de sangre.

MUJER

Pero piensas como ellos, eres igual de fanático que ellos.

HOMBRE

No somos fanáticos, la razón está de nuestro lado.

MUJER

¿Qué razón? Yo conocía a gente que ha muerto, o que está herida, de aquí, del barrio. Ve a ver a sus familias, y explícales tu razón.

HOMBRE

¿Yo?

MUJER

Quiero que vayas ahora mismo a hablar con ellos. Y que convencas al marido de que su mujer, ha muerto por una causa justa. Ve ahora mismo, tienes que ir, porque sus hijos son ignorantes, creen que su pobre madre ha muerto por nada y no se dan cuenta de que su sangre va a hacer felices a los pobres desgraciados de Afganistán. Vamos ve.

HOMBRE

Suéltame.

MUJER

Date prisa. Mira, aquí cerca, en el número veinte, hay un hombre que ha perdido un ojo, y estará dolorido y confuso, corre y sácalo de su error, dile que su ojo, es ojo por ojo, porque en Bagdad otro hombre perdió un ojo, y él sin saber fue culpable, y ahora por fin se ha hecho justicia. ¿Qué haces ahí parado? Muévete, díselo.

HOMBRE

No me empujes.

MUJER

Ve de una vez, lo más rápido que puedas, porque seguro que te esperan en el colegio del barrio, he leído en esta revista que allí hay un pupitre que está vacío, y los chavales están llorando porque allí se sentaba una chica. Son ignorantes, no saben que esa niña falta de ahí, porque la ira de Dios lo ha querido. Ellos no oyen a Dios, están sordos, pero tú sí lo oyes, ¿verdad? Así que corre, diles que Dios quiso castigar a esa niña, porque ella se lo había buscado, por ser la culpable de que nuestros mártires sufran y mueran en Palestina. ¿Qué haces ahí parado?

HOMBRE

Yo... Creo que...

MUJER

No dudes. Esa niña le ha hecho mucho daño a Palestina, vamos, todo el mundo lo sabe, merecía una lección. Lo que pasa es que su familia lo ignora, en su colegio lo ignoran. Madrid entero ignora, que sois unos héroes, unos valientes...

HOMBRE

No es culpa nuestra, la culpa es de sus líderes.

MUJER

¿Cuáles son los líderes de esa niña? Dímelo. ¿Acaso los líderes os han ayudado a poner las bombas, os han dicho que tenéis que matar a estos? Tú y los tuyos habéis asesinado a toda esa gente, sólo vosotros habéis sido. Porque no sois personas, sois odio sólo, odio ciego. No tenéis corazón ni cerebro, os lo ha comido todo el rencor y el fanatismo, y queréis destrozarnos por eso, también, el corazón y el cerebro de otros pobres inocentes.

HOMBRE

Cállate, cállate de una vez, sólo eres una mujer, no sabes lo que hablas.

(Ella calla)

HOMBRE

¡Vete de aquí!
¡Ahora!
¡Tengo cosas que hacer!

(Ella se va)

(Él vuelve a tomar el micro)

HOMBRE

... Estamos en guerra...

... En guerra santa... y

Yo...

Yo creo que...

Dios quiere que...

(Eleva su mirada hacia arriba)

HOMBRE

¿Qué quieres Dios?

Mantiene la cabeza erguida como esperando una respuesta.

(Lentamente va reclinado su cabeza. Mira hacia el frente)

(Toma la revista que le ha dejado su madre. Mira las fotos que ella le había señalado)

(Arroja, súbitamente, la revista lejos de sí, con rabia)

(Vuelve a apoyar, como al principio, la cabeza en sus manos, encorva su espalda hasta que su cabeza está a la altura de sus rodillas. Se balancea rítmicamente)

MIRADA 9.
El 10 de marzo.

HOMBRE

Por favor, policías, ayúdenme.

INSPECTOR

¿Qué sucede?

HOMBRE

Tenemos que hacer algo.

INSPECTOR

Cálmese, por favor.

HOMBRE

Los trenes, estallarán, mañana...

INSPECTOR

¿Trenes? ¿Qué trenes?

HOMBRE

Verán yo soy familiar de uno de los fallecidos el 11 M.

INSPECTOR

¿Qué coño es el 11 M?

HOMBRE

No lo sabe, ¿verdad? Dios mío, la policía no sabe qué es el 11 M. Podemos evitarlo, entonces.

INSPECTOR

Oiga, oiga, haga el favor. Si tiene alguna denuncia que hacer, hágala, de lo contrario, estamos bastante liados, ¿sabe?

HOMBRE

Tengo una denuncia, claro que la tengo, habrá varias explosiones, tenemos que impedirlo.

INSPECTOR

Explosiones. ¿De ETA?

HOMBRE

No. Son islamistas radicales. Y van a morir cerca de doscientas personas.

INSPECTOR

Lo que dice usted es muy grave.

HOMBRE

Lo sé.

INSPECTOR

¿De verdad lo sabe?

HOMBRE

Mire, tengo las fotos de los asesinos, y sus direcciones.

INSPECTOR

¿Cómo ha conseguido esta información?

HOMBRE

Verá, uno de mis hijos va a morir en esos atentados.

INSPECTOR

¿Su hijo está amenazado? ¿A qué se dedica?

HOMBRE

Mi hijo es estudiante universitario, de humanidades. Y no, no está amenazado.

INSPECTOR

¿Entonces?

HOMBRE

Es una víctima inocente, como todas las víctimas. Solamente estará allí y nada más.

INSPECTOR

Todos estos individuos... el tunecino, el egipcio... ¿cómo ha conseguido usted sus datos? ¿Y las fotografías?

HOMBRE

Lo he sacado todo de la prensa.

INSPECTOR

¿De la prensa?

HOMBRE

Verá, es una larga historia.

INSPECTOR

Le escucho.

HOMBRE

Pero, no hay tiempo, tenemos que detener la masacre. Detenga a estos hombres.

INSPECTOR

No puedo detener a nadie si no tengo motivos o pruebas o algo.

HOMBRE

¿Pruebas? Tengo pruebas. Mire este periódico es del 12 de marzo de 2004. Aquí se cuenta todo lo que pasó, es decir lo que va a pasar.

INSPECTOR

12 de marzo de 2004, es cierto, lo pone aquí.

HOMBRE

Sí.

INSPECTOR

¿Cómo coño ha hecho esta... falsificación?

HOMBRE

No es falso, es... verá yo vengo del futuro... Sí lo sé, es muy difícil de creer, pero...

INSPECTOR

Ah.

HOMBRE

Tiene que creerme.

INSPECTOR

Sí, claro.

HOMBRE

Por favor.

INSPECTOR

Eh.

Humm. Ya...

Lo siento, me perdonaré, pero tengo otro asunto urgente que no admite demora... enseguida le atenderá mi secretaria.

HOMBRE

No. No se vaya, tiene que creerme. Van a matar a mi hijo y a muchísima gente inocente. Ayúdeme se lo suplico.

INSPECTOR

Oiga, verá. Yo le ayudaría con gusto pero, esto es una comisaría, no un centro de salud, usted necesita ayuda psicológica.

HOMBRE

No estoy loco. Se lo juro, yo vengo del futuro.... ¿Cómo explicarlo? Usted no ha deseado alguna vez, con todas sus fuerzas, cambiar algo... algo terrible que ha sucedido. ¿Sí verdad? Pues eso me ocurre a mí. Desde el 11 M, todas mis fuerzas, todas mis energías se han concentrado en eso, en volver al 10 de marzo de 2004 para...

INSPECTOR

¿10 de marzo? Hoy no es 10 de marzo de 2004.

HOMBRE

¿Qué?

INSPECTOR

¿Usted es científico?

HOMBRE

¿Yo?

INSPECTOR

Se ha equivocado de día, tiene que ajustar mejor los controles de su máquina del tiempo.

HOMBRE

No. No soy científico. Y no tengo ninguna máquina del tiempo, yo sólo tengo mi dolor. Mi dolor y mi deseo, que tienen tanta fuerza o más que toda la ciencia del mundo. Y mi dolor y mi deseo son las máquinas que me llevan de un lado a otro, en el tiempo y en el sueño... para conseguir lo que creo... que podré conseguir algún día. Sueño una noche tras otra con... con volver... con estar el día 10 de marzo de 2004, en una comisaría de policía, como ésta, y en convencer a alguien, a alguien como usted, para que movilicen a todo el mundo y que detengan la carnicería... Evitarlo... evitar todo aquello... ese es mi sueño.

INSPECTOR

Está bien. Le entiendo. Le entiendo perfectamente. Pero déjeme decirle algo. No le conozco muy bien. Pero creo que debe dejar de soñar. Es hora de volver a vivir.

HOMBRE

Sí. Quizás tenga razón pero... no puedo evitarlo, me duele tanto la vida sin mi hijo, que es aquí en los sueños, dónde únicamente me quedan energías para seguir adelante.

INSPECTOR

Yo sólo soy un pobre policía. No entiendo mucho de estas cosas, ¿sabe? Pero creo, creo que los sueños están bien, siempre que no nos impidan seguir viviendo, y... usted, permítame que le diga... usted debería despertar, amigo.

HOMBRE

No, todavía no.

INSPECTOR

Despierte hombre, hágame caso.

HOMBRE

Tengo que seguir intentándolo.

INSPECTOR

No hay nada que pueda hacer ya... créame, sino recordar a su hijo y vivir por su mujer, por Juana, y por las gemelas.

HOMBRE

¿Cómo sabe usted...? ¿Nos conocemos?

INSPECTOR

No.

HOMBRE

Pero ¿cómo sabe usted cosas de mi vida?

INSPECTOR

Soy policía, ¿recuerda?

HOMBRE

Sí.

INSPECTOR

Despierte, haga el favor.

HOMBRE

La vida es sueño, dicen.

INSPECTOR

Eso dicen, pero... yo... no estoy muy seguro, la verdad... y se lo dice alguien... que fuera de aquí... no tiene mucha vida que digamos...

HOMBRE

Oiga.

INSPECTOR

¿Qué?

HOMBRE

¿Qué día es hoy? No me lo ha dicho.

INSPECTOR

¿Hoy? Hoy es 10, pero no es marzo, ni 2004. Hoy es 10 de septiembre de 2001.

HOMBRE

Entonces, mañana es...

INSPECTOR

Sí. Mañana es 11 de septiembre de 2001.

HOMBRE

En fin, ya que estoy aquí, tengo que hacer otra denuncia.

INSPECTOR

Es usted tozudo.

HOMBRE

No puedo evitarlo.

INSPECTOR

Cómo quiera. Está bien. Tomaré nota.

HOMBRE

¿Le suenan a usted las Torres Gemelas de Nueva York?

INSPECTOR

Sí, claro...