

ct

1 de octubre de 1976,  
por decir una fecha

de  
Carolina Calema

*(fragmento)*

ESCENA 2  
EN UN LUGAR ATEMPORAL  
LUCIA NARRADORA

Me llamo Lucia Pankonin de Fernández.  
Soy hija de Enrique Pankonin y Cristina Fernandez.  
Desaparecidos.  
A hoy no sé dónde están  
Yo sí puedo decir quién soy y dónde estoy gracias a que mi abuela me encontró.  
No respiró hasta lograrlo.  
Golpeó cada puerta que encontraba en el camino,  
Le preguntó a cada policía, vecino, compañero...  
Yo sé quién soy gracias a ella.  
Lo comparto con ustedes porque quizá te pasó a vos, a él, a ustedes...  
Les voy a contar mi historia,  
Como escenario vamos a situarnos en La Plata, provincia de Buenos Aires.  
Alfonsín que fue presidente de la Argentina desde 1983 hasta 1993 dijo en relación a los militares  
“*Es curioso... Nuestros generales escuchan al Pentágono. Aprenden la ideología de la seguridad nacional y comenten todos estos crímenes. Luego, la misma gente que nos dio este regalo viene y pregunta: ¿Cómo pudo ocurrir algo tan terrible?*”

Mamá era periodista y nació en La Plata.  
Papá era italiano, jejeje, sí, parece super argentino, pero es tano, vino con mis abuelos desde Roma,  
en 47 fue eso más o menos, poco después de que termine la Guerra. Nació italiano y al venirse a Argentina se hizo argentino... o algo así. Él era economista, militaba en Franja Morara y era anarquista.

Los adoro. Los amo mucho, son mis papas...

*Silencio incómodo.*

Bueno, creo que lo amo... No puedo estar segura porque lo que guardo de ellos es un recuerdo congelado en el tiempo de lo que me cuentan los que los conocieron. Tampoco es que hayan vivido mucho, pero los años que estuvieron por acá, los explotaron bastante, tanto tanto que los reventaron por querer cambiar el mundo...  
ja

*Silencio.*

Acá (se toca el corazón y la cabeza) los guardo. No sé, yo tenía siete años cuando se los llevaron. Me salvé porque tenía la *maldita costumbre* de esconderme en el placard. Un código entre ellos y yo. Jugábamos mucho a la escondida y a la rayuela también.

*Se va yendo.*

Qué loco que esos dos juegos nos salvaron a muchos.

*La frase se sigue escuchando en off repetidas veces mientras ella se va.*