

ct

# 40 años de paz

de  
Pablo Remón

*(fragmento)*

Espacio.

*Dos áreas:*

– *El jardín.*

*Un jardín pequeño, opresivo. Paredes altas, de ladrillo, lo rodean. El mar queda muy lejos. Estamos en plena meseta central, en una casa solariega venida a menos. En el suelo, losetas de piedra quebradas; maleza, arenisca. Enredaderas trepando, abandono.*

– *La piscina.*

*En primer término, un hueco en el suelo: la piscina. Hace años que no se usa. Ahora es una especie de vertedero. Se baja a ella por una escalerilla pintada y desconchada.*

*La piscina es un hueco, un agujero negro, un escenario dentro del escenario. Las escenas que no suceden en el jardín tienen lugar en el interior de la piscina. La basura tirada en su interior se convierte en los (mínimos) objetos necesarios para sugerir los demás escenarios: los bares, casas, calles y oficinas donde tienen lugar algunas escenas.*

*Todo el atrezzo necesario para la obra está al principio tirado en la piscina.*

Personajes.

*Un mínimo de cuatro actores, que se reparten los personajes. Una opción:*

JULIETA, la madre

+ NARRADOR #2 / CAJERA / ALEXANDRA / VECINA

RICARDO, el hijo mayor

+ NARRADOR #1 / EL GENERAL / CUIDADOR / CONSTANTIN

NATALIA, la hija mediana

+ CRIS / NARRADOR #4

ÁNGEL, el hijo menor

+ SUPERMÁN / DJ / NARRADOR #3 / PSICÓLOGO / LUIS MURILLO / MARCOS

*Luz tenue. El sonido de la chicharra.*

*Se distinguen cuatro figuras, tumbadas al sol.*

*Dos hombres y dos mujeres. La familia, hipnotizados por el calor. Los cuatro con gafas de sol, inmóviles.*

*Un largo silencio.*

*La luz empieza a crecer de un lado. Es el sol violento de julio, al mediodía.*

*Los cuatro levantan la vista hacia la luz. Movimientos lentos, letargo.*

*Las dos mujeres permanecen al margen.*

*Lentamente, el hermano mayor, Ricardo, toma la posición del Narrador.*

*Mientras el Narrador habla, Ángel, el hermano pequeño, coge unas tablas y va a un lado del jardín. Allí comienza a construir una caseta con cuatro maderas.*

NARRADOR #1

"40 años de paz".

Julio. Ni una gota de viento aquí.

Condensación de aire caliente, 600 metros por encima del nivel del mar.

La Meseta Central, hirviendo.

Se oyen pájaros de la zona: grajos, ratoneros.

El ruido estridente y monótono de la chicharra.

En mitad de esta llanura despoblada, "La Casa Grande". Un casón solariego venido a menos.

Imaginemos paredes de piedra, desconchadas, humedecidas, amarillentas.

Ventanas con rejas oxidadas.

El balcón, cubierto con una persiana de madera verde.

Y, sobre todo, imaginemos la piscina. Abandonada, inservible.

Agua estancada, insectos flotantes.

Mosquitos, larvas, duermen en la superficie.

Maleza y raíces embarradas de los árboles cercanos.

Y el pasado, el pasado, el pasado, que se deposita indeleble sobre los azulejos de imitación gresite.

En esta piscina se ahogó el Padre.

La fecha es fácil de recordar: el 23 de febrero del 81, la noche del golpe de Tejero.

La versión oficial es que sufrió un ataque al corazón; tenía las arterias atrofiadas por lo mucho que fumaba.

Eso es verdad, pero también es verdad que estaba borracho de coñac, celebrando el golpe con sus compañeros, militares franquistas como él.

Esa noche, Enrique García-Morato, el Padre, sale aquí, a este jardín, tarareando "Soy el novio de la muerte", y pega dos tiros al aire mientras grita:

¡Venga, coño! ¡No te rindas, que es España!  
Se acerca al borde la piscina, se saca el miembro, lustroso, grande, viril. Una buena polla de militar.  
Y se pone a mear en el agua.  
Se tambalea, borracho. Canturrea. Tiene esa emoción de estar viviendo en directo cómo cambia el curso de la Historia.  
De ver cómo vuelven los suyos. Los "nuestros", los llama.  
Levanta la mirada, admira esta llanura seca, hermosa, y piensa:  
Cuando todo esto acabe voy a construir aquí en el jardín una caseta, pequeña, para la perra.  
Eso es lo último que piensa.  
El corazón se le para, y él cae al agua y muere.  
A los diez minutos sale el Rey en televisión, apoyando la democracia.  
Enrique muere pensando que han ganado los suyos.  
Muere feliz, como solo mueren los locos, o los niños.  
Deja mujer y tres hijos.

*Mientras habla, el Narrador se ha ido vistiendo con el uniforme del General, se ha sentado al borde de la piscina y ha encendido un puro.*

*Ángel lo ve por primera vez.*

ÁNGEL

¿Papá?

NARRADOR #1

Este es Ángel, el hijo pequeño.

GENERAL

¿Qué pasa, Angelito?

ÁNGEL

¿Qué haces aquí?

GENERAL

Pues ya ves, refrescándome un poco.

ÁNGEL

Ahí no te puedes meter. Si casi no hay agua. Y además está podrida.

GENERAL

¿Qué va a estar podrida? El agua esta baja de la montaña y es una maravilla. Tenéis esto fatal, ¿eh?  
Esto hay que fumigarlo todo. ¿No lo cuidas, o qué?

ÁNGEL

Bueno.

GENERAL

¿Bueno qué?

ÁNGEL

Que no tengo tiempo.

GENERAL

¿Qué haces todo el día, Ángel?

ÁNGEL

Paseo. Veo la tele. Ahora me ha dado por hacer una caseta, para la perra.

GENERAL

¿Está la perra todavía?

ÁNGEL

Sí, pero es otra. "Lola".

GENERAL

"Lola" se llamaba la de entonces.

ÁNGEL

Sí, pero esta es otra "Lola".

*Pausa. El General le hace un gesto y Ángel se sienta a su lado.*

GENERAL

Oye, ¿tu madre cómo está?

ÁNGEL

Regular. Mal. Habla de ti todo el rato.

GENERAL

Vaya por Dios. ¿Y tus hermanos?

ÁNGEL

Con mis hermanos no me hablo.

GENERAL

Pues os tenéis que hablar, que sois familia. Eso es lo más grande que hay, Angelito. Eso me lo habrás oído a mí siempre. ¿Qué tonterías de no hablarse? ¿Eh? ¿Eh?

ÁNGEL

Que vale.

*Pausa.*

GENERAL

Qué mujer excepcional, tu madre. Era muy guapa. Tenía unos... unos pechos macizos, fuertes. Me gustaba coger sus pechos así como... manzanas... pequeñas.

*(pausa)*

¿Qué pasa?

ÁNGEL

Prefiero que no me cuentes estas cosas.

GENERAL

Pero, Angelito, los padres tienen relaciones sexuales. Aquí mismo, en este jardín, la tuve una vez. Un día de verano, como este. Ahí, en esa tumbona, con el ruido de las chicharras. Oía todo el jardín a azaleas, que no sé lo que es pero es una palabra que a mí me ensancha el corazón cuando la digo: "azalea". Luego me quedé dormido, aún dentro de ella, y soñé que era un emperador romano. Qué cosas, los sueños, ¿no? El caso es que lo era, entonces. Nos regalaban cajas de puros como este, embutidos, melocotones de Calanda que me comía a mordiscos.

ÁNGEL

¿Y eso por qué?

GENERAL

Por respeto, hijo.

*(pausa)*

¿Oye, y no escribes?

ÁNGEL

Poco.

GENERAL

¿Ya no escribes? Si tú escribes del copón de pelotas. Hombre, Ángel.

ÁNGEL

¿Cómo lo sabes, eso?

GENERAL

Pues lo sé. Lo sé. Porque soy fan tuyo. Soy fan de toda tu obra. ¿Cómo se llama el librito ese de poemas que sacaste?

ÁNGEL

¿"Hundimientos"?

GENERAL

"Hundimientos". Fantástico. Estupendo. Muy duro. Duro de cojones pero muy necesario, Ángel.

ÁNGEL

No sabía que te gustaba la poesía.

GENERAL

¿Eh?

ÁNGEL

Aquí en casa no teníais ningún libro de poesía.

GENERAL

Que no me gusta a mí, la poesía. A mí la poesía me parece una mierda, y los poetas maricones todos. A mí me gusta lo que haces tú.

ÁNGEL

Yo soy maricón.

GENERAL

Como vuelvas a decir que eres maricón te estampo contra la pared. Te estampo contra la pared. Tú eres un poeta muy excepcional, Ángel.

ÁNGEL

No he tenido mucha trayectoria.

GENERAL

Eso es verdad. Pero eso yo creo que es por envidias.

ÁNGEL

¿Sí?

GENERAL

Claro, hombre. A ti, Angelito, no se te ha reconocido como mereces.

ÁNGEL

Es verdad. Es verdad eso.

GENERAL

Este libro tuyo, que... mira, lo llevo aquí casualmente.

*Saca el libro de un bolsillo de su uniforme.*

ÁNGEL

Ese me lo editó la Diputación de Álava.

GENERAL

*(lo hojea)*

Tienes aquí poemas del copón bendito, Ángel.

ÁNGEL

¿Sí? Nooo.

GENERAL

¿Cómo que no? Haces aquí unos versos muy bonitos y muy sentidos... de una vieja.

ÁNGEL

La vieja es España.

GENERAL

Qué bonito, qué imaginación.

ÁNGEL

Yo tengo mi mundo.

GENERAL

Si ya se te veía de pequeño.

ÁNGEL

No creo.

GENERAL

¿Cómo que no?

ÁNGEL

Que yo no te conocí casi. Si tenía yo... cinco años.

*(pausa)*

Me acuerdo de que me enseñaste a montar en bicicleta. Me prometiste que me ibas a quitar las ruedas esas... las ruedas que llevan las bicis de los niños, para no caerse. Ruedines, se llaman. Te dio tiempo a quitarme el de un lado, pero el del otro no. Así que me pasé dos años yendo en una bici de tres ruedas, inclinado así, hacia la derecha.

*Pausa.*

GENERAL

¿Y qué... qué me quieres decir con eso? ¿Que por eso eres maricón?

*(pausa)*

Es que no sé qué me quieres decir, Ángel. Explícate, coño. ¿No eres poeta?

*Pausa.*

ÁNGEL

¿Tú a qué has venido?

GENERAL

A darte un consejo literario.

ÁNGEL

Me extraña mucho.

GENERAL

Mira, Ángel, no te voy a engañar. Yo estoy muy preocupado por ti. A ti en este país se te ha ninguneado. ¿Y sabes qué? ¿Sabes qué? Que no es la primera vez que nos pasa. A mí, por ejemplo,

me asesinó una conspiración judeo-masónica, en contubernio con agrupaciones comunistas y terroristas. ¿Lo sabías, esto?

ÁNGEL

Yo pensé que te habías caído borracho a la piscina.

GENERAL

Qué me voy a caer borracho ni qué niño muerto ni qué pollas en vinagre, Ángel. Eso es lo que te quieren hacer creer. A mí me quitaron de en medio. Y no se ha investigado ni se ha hecho nada porque no ha interesado. Con lo que yo he dado a este país. Me cago en san Pito Pato. Yo tenía que tener una calle o una avenida. Y tú no tendrías que estar editado por la Diputación de Álava, Angelito.