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IVAN
(A ti no te importa qué va a ser de ti?

PABLO

Nadia y yo nos lo preguntamos muchas veces. Ella dice que nos haremos budistas, nos ve en un tipi.
Asi como chungo el tipi, raido, en un valle tibetano. Yo en cambio nos imagino rodeados de gente,
en una playa del Pacifico, con amigos neo-hippies, ya todos viejos... Habra mucha gente colgada,
supongo... Descansando de esta época de locos... Yo no sé qué va a ser de mi, pero si sé qué sera
de vosotros. Todos tendréis balcones con vistas y una parada de metro junto al portal. Vendais o no
vendais esta casa... lo tendréis. Y yo me alegraré. Yo mientras tanto seguiré con Nadia en nuestra
buhardilla-horno y cuando vengais a visitarnos diréis “pobrecitos qué mal lo pasan” y os sentiréis
bien por todo lo que habréis logrado. Vuestros hijos dirdn que cambiasteis Espafia, y yo no les diré
lo contrario, si es eso lo que tu quieres que piensen. S6lo sé que me marcharé. Me marcharé con
Nadia. Yo no quiero acabar en un s6tano escuchando canciones de juventud. Con todo el respeto
hacia tu madre... Toda la vida resistiendo, para convertirse ahora en la abuela de las batallitas.

IVAN
Deberias pensar en Nadia también.

PABLO
Pienso en ella todo el rato.

IVAN
LY por qué dejo su carrera en cuanto te conoci6? Habria podido ser maestra, al menos. Y encima
vas a dejarla sin hijos, pedazo de maricon.

PABLO

A tu hermana no la conoces, Ivan. En casa tiene... un armario lleno de... historias que va
comprandose: la peluca rosa, el collar de pinchos, los tacones verdes, los azules. Son todos asi de
altos. Si la hubieses visto bailar con esos zapatos, te pareceria terrible verla aqui. Es como si se le
pusiese un velo en la cara. ;Estaran escuchando la Internacional ahi abajo? Debe de ser muy duro
crecer en la subversion. Después todo te parece importante, todo acaba en debate, qué horror.

Hay que alejarse de la familia. Es la droga mas toxica. A mi también me costd lo mio, no creas. No
tenia motivos para alejarme. Pero lo consegui.

Lo que quiero decirte es que no quiero jugar a las casitas, Ivan. No me interesan nada, las casitas. Y
a tu hermana tampoco, por lo que sé. Lo siento.
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Segunda parte

BRUNO

Yo la tiraria (pausa). Dejaria un descampado (pausa). Y observaria qué ocurre en ¢él. Haria una
instalacion sin instalacion con la casa y observaria qué ocurre con el pasar de los anos. Que ese
descampado sea un monumento a nuestra familia, un monumento que devenga en signo, un signo
que devenga en metafora de todas las familias espafolas. Porque esta casa se hizo para albergar una
familia. Una familia obrera. Una familia marxista leninista revolucionaria ecologista de nueva
izquierda de amplia base social y militante de los pueblos ibéricos insurrectos y libertarios. Esta
casa fue un Estado Nacion de los parias de la tierra de este barrio. En esta casa se hablo el lenguaje
de la izquierda revolucionaria, las paredes rezuman la dialéctica de una politica que hoy solo tose
desde su tumba. Pero hubo esfuerzo aqui, hubo desvelo, hubo manos cortadas bafiadas en orin.
Hubo favores de vecinos, de compafieros, de camaradas. Y ahora, ninguno de vosotros quiere hacer
un uso honrado y solidario esta casa. Siento deciroslo, primos, pero los dos albergais suefios que no
se van a producir. La tienda, esta en el barrio equivocado, como la academia que abriste, como el
videoclub, lo siento Carlos. T, Lara, irds cambiando de trabajo y de pais como casi toda nuestra
generacion. Este pais se penso en otra parte y no se le pidio opinidon a nadie y menos a nosotros,
nietos de la clase trabajadora venida a clase media, productos de la Transicion, de aquella noche en
la que el PSOE gan6 por 202 diputados e intent6 convertir Espafia en una socialdemocracia europea
escandinava pluralista abierta de corte minimalista y ortodoncias publicas, pero llego tarde.
Vuestros planes son ejercicios de resistencia, de querer volver atras. Por eso fracasaran. Por eso un
espacio analogico de la desconexion fracasara. Por eso un intento de adosado de clase media de los
afios 90 también. Porque el mundo es otro y por eso fracasaran. Como fracasé la abuela. Como
quizas fracase tu partido, a pesar de tantas buenas intenciones, porque la izquierda fracasa siempre
que dice: oye, seamos buena onda, acostémonos con nuestro enemigo, intentemos convencer a los
ricos que sean menos ricos. Y quizas por eso tu partido fracase, como fracasé nuestra familia.
Como fracasaron la mayoria de familias espafiolas. La mayoria de familias espafiolas de izquierda.
Por eso mi propuesta es convertir la casa en eso, en un monumento no oficial, propio, de iniciativa
popular, populista, fraterna y familiar, al fracaso. Un descampado y en la medianera haremos una
pintada en la que se lea: Aqui vivid una familia espafiola mas. Aunque podriamos poner mas cosas.
Cosas como: Aqui se vio la muerte de Chanquete a color y los nifos de la calle comieron pan con
chocolate. Aqui se comi6 paella con Coca-Cola a pesar del imperialismo yankee. Aqui se tomo
Colacao por las mafianas a pesar del racismo de aquello del negrito del Africa Tropical. Aqui se le
hizo café a las visitas a pesar de la esclavitud en los cafetales del Brasil. Aqui se sabia que el carro
de la compra chorreaba sangre explotada, neocolonialismo y expolio. Aqui vivio una familia
espanola de izquierda con sus contradicciones. Pero no pondremos nada de eso. Pondremos s6lo
una cosa. A pesar de que podriamos hacer una lista y decir: Aqui casi no se llegaba a fin de mes.
Aqui hubo represion. Aqui se escondieron. Aqui llam¢ a la puerta la Brigada Politico Social. Aqui
se sofi6 con un futuro de pan y justicia. Aqui se sofid con un paraiso sin lucha de clases. Aqui una
mujer militante de la resistencia, que no se fue al exilio, que no se fue y volvidé con modales de la
Europa culta, una militante con carné del Partido Comunista Espafiol, se encerro6 en el s6tano para
no ver como sus hijos se convertian en transfugas del comunismo al consumismo, para no ver como
el Partido Socialista prostituia la palabra obrero que llevaba en sus siglas. Pero todo lo politico se ha
vuelto personal y no queremos que esto sea un monumento a nuestras personas. No. Queremos que
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esta casa sea como un regalo para quien se lo quiera tomar. Por eso sdlo pondremos una cosa en la
medianera que no excluya a nadie. Y quizas, en el futuro, cuando haya un proyecto nuevo de radical
novedad, no posmoderno, sino nuevo, y el mundo esté un poco mas definido, quizas podamos
construir un museo con una exposicion sobre el fracaso de nuestra familia que se tomaba el café con
remordimientos. Y esa exposicion podria ser el simbolo total de estos tiempos que nos han tocado
vivir. El simbolo de lo que fue la Espaiia post-dictadura, post-transicion, post-neoliberalismo, post-
arribista, post-Ibex35, post-consumista, post-Colacao, post-carro-de-la-compra-criminal y post-
digital. Esa es mi propuesta.
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