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ALEGRÍA 

Elena González-Vallinas

“Buceando en mi Alegría, me encontré este dibujo. Todo era de color”.*
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JACINTA

Rectángulo más o menos grande de césped amarillento delimitado por

juncos, árboles espigados y un inmenso cielo naranja. 

En uno de los extremos, una puerta que camina hacia el mar.

Al  fondo,  una  autocaravana  de  quinta  o  sexta  mano.  A  y  B  están

cocinando espaguetis en el interior.

Agosto 2023.

B ‒ No sé para qué me preguntas eso. 

A ‒ Pregunto porque necesito saber.

B ‒ Esa pregunta me pone triste. No tengo respuesta.

A ‒ No tener respuesta es un estado GRIS. El color gris es claramente

TRISTE. 

B ‒ (Silencio).  Un día,  en el  Colegio,  nos pidieron que dibujáramos a

nuestra familia. Dibujé un niño con un perro. Detrás, una casa con las

puertas y las ventanas cerradas. A mi lado, un árbol lleno de manzanas.

A ‒¿Qué te pasaba?

B ‒ Era FELIZ.

A ‒ (Silencio).

B ‒ Se llamaba Jacinta.

A ‒ (Silencio). ¿Por qué?

B ‒ Al principio pensábamos que era macho y le pusimos “Jacinto” para

que no se muriera nunca, como la planta. Pero luego/

A ‒ Los jacintos mueren siempre. Una vez tuve uno y se murió. 

B ‒ JACINTO habría sido de hoja perenne y no habría muerto NUNCA.
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A ‒ Las plantas no pueden chuparte los dedos de los pies, Lucas. 

B ‒ (Silencio). 

A ‒ Jacinto se habría muerto como moriremos todas las personas de este

camping.

B ‒ (Silencio). 

A ‒ (Silencio). ¿Por qué eras feliz SOLO… delante de una casa con las

puertas y las ventanas CERRADAS? 

B ‒ (Silencio). 

A ‒¿Dónde estaba la GENTE?

B ‒ (Silencio). 

A ‒ (Silencio). 

B ‒ (Silencio). 

A ‒¿DÓNDE estaba la GENTE?

B ‒ (Silencio). Yo no necesito GENTE. 

B ‒ (Silencio). 

A ‒ (Silencio). ¿Por qué?

B encoje sus hombros.

A ‒ Las casas cerradas NUNCA guardan nada bueno. ¿DÓNDE estaba la

gente?

B ‒ (Silencio). Dentro. 

A ‒ (Silencio). 

B  ‒ (Silencio).  Cuando  el  psicólogo  del  Colegio  me  preguntó  dónde

estaban mis padres y mis hermanas, le dije: “Dentro, están todos dentro”.

A ‒ (Silencio). ¿Dentro?

B ‒ Eso mismo dijo él. Yo le señalé la casa.

A ‒ (Silencio). 
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B ‒ Jacinta siempre corría detrás de mi bocadillo. Yo tenía que ir saltando

las manzanas podridas del suelo para que no me alcanzara.  Era MUY

rápida.

A ‒ (Silencio). 

B ‒ Al final siempre acabábamos en el suelo. (Ríe). Mi madre lo odiaba. 

A y B ríen.

B ‒ Pero  Jacinta  era  de  hoja  caduca,  no  pudimos  hacer  nada.  Murió

cuando yo tenía ocho años, después de hacer este dibujo.

A ‒ (Silencio). 

B ‒ Desde entonces estuve toda la vida TRISTE.

A ‒ (Silencio). 

B ‒ (Silencio). 

A ‒ Pásame el tomate, que se van a quedar fríos.

FELICIDAD

PADRE de B

MADRE de B

PSICÓLOGO del Colegio de B.

Un dibujo de un niño con su perro. Detrás, una casa con las puertas y las

ventanas cerradas. A su lado, una árbol lleno de manzanas.

Más de treinta años antes.

Sala de reuniones del Colegio de B.

PADRE ‒ (Muy enfadado). Es un egocéntrico.

MADRE ‒ (Atónita). Está FELIZ.


