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Personajes

Francisco, treinta y cinco años, maestro republicano y escritor vocacional.
Luis, treinta y ocho años, abogado y alcalde socialista.
Tomás, treinta años, campesino, anarco-comunista.
Evaristo, cincuenta años, latifundista y estudioso de la Historia, apolítico.
Esther, diecinueve años, dependienta.
Selkibor, dama íbera.
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Barranco. Interior de una fosa común, en un algún lugar indeterminado del levante 
español. Dentro hay cuatro esqueletos amontonados correspondientes a Tomás, 
Francisco, Evaristo y Luis, fusilados durante la Guerra Civil Española, el 21 de 
Septiembre de 1936.

Muy cerca de la fosa y todavía sin descubrir, se extiende una necrópolis de la 
civilización íbera, donde reposan las cenizas de Selkibor.

1.

LUIS
El café.

EVARISTO
Dormir la siesta.

TOMÁS
Caminar descalzo en verano. 

FRANCISCO
Ojear libros.

LUIS
Pasear.

TOMÁS
La lluvia.

FRANCISCO
Mirar a la gente.

EVARISTO
El fútbol.

TOMÁS
Caminar contra el viento. 

EVARISTO
Hacer regalos.

LUIS
Una cerveza bien fría.
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FRANCISCO
Conocer a una mujer.

LUIS
Las aceitunas.

EVARISTO
Oír la radio.

FRANCISCO
Leer el periódico.

LUIS
Emborracharme.

TOMÁS
Cagar.

Silencio.

¿Qué pasa? A mí cagar era una de las cosas que más gustaban.

FRANCISCO
Lavarme con agua caliente.

LUIS
Bailar.

EVARISTO
Rezar.

FRANCISCO
Hablar de literatura.

LUIS
Ver a mi madre dormir.

EVARISTO
Acostar a mis hijos.

TOMÁS
Tirarme pedos.

Silencio.

¿No me digáis ahora que a vosotros no os gustaba tiraros a pedos? ¿Será posible…?
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LUIS
Si no quieres jugar, no hace falta que juegues.

FRANCISCO
No hace falta que seas tan escatológico.

EVARISTO
Ni tan guarro, para decirlo claro.

TOMÁS
Sois muy finolis vosotros.

LUIS
No empieces. 

TOMÁS
Solamente se pueden decir cosas educadas y respetables y decentes, ¿no es eso?

EVARISTO
Puedes decir lo que quieras, pero es que sólo dices guarradas.

TOMÁS
¡Es que yo era un guarro antes, señor santo varón muy respetable! ¡No me lavaba las manos antes 
de comer, ni me metía en la bañera todos los días como tú, ricachón!

EVARISTO
No sé cómo tu mujer te aguantaba, la verdad.

TOMÁS
A mi mujer le encantaba.

EVARISTO
Tal para cual.

TOMÁS
¿Qué dices? 

LUIS
Dejadlo ya. 

TOMÁS
Mira que te parto la cara y me quedo tan ancho.

EVARISTO
Eso no quita que seas un guarro.
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LUIS
¡Silencio!

EVARISTO
Flaco favor le haces a los de tu clase. 

TOMÁS
Ni flaco ni gordo, yo no tengo ya favores que hacerle a nadie. 

LUIS
¡Silencio he dicho! ¡Oigo voces!

TOMÁS
Ya estamos.

LUIS
¡¿Queréis callaros?!

Silencio.

EVARISTO
Yo no oigo nada.

TOMÁS
Ahí arriba no hay nadie, hombre. 

LUIS
¡Chsssssss! No consigo entender lo que dicen…

TOMÁS
Lo que yo no entiendo es por qué tardan tanto. Digo yo que no es tan difícil coger unas palas y una 
recua de hombres y desenterrarnos de una puñetera vez. Alguien debe de haberles dicho donde 
estamos, ¿no?, pues que vengan ya, hostia…

EVARISTO
Igual se les fue la mano y fusilaron a todos los que sabían algo. Vete a saber. O igual es que la cosa 
se ha complicado y aún se están disparando ahí fuera. Vete a saber. Sólo Dios lo sabe.

TOMÁS
¿Después de tanto tiempo? No digas tonterías, hombre. Catedrático, ¿cuánto tiempo tarda un 
cadáver como los nuestros en tener el aspecto que nosotros tenemos?

FRANCISCO
Ya te lo he dicho mil veces. 

TOMÁS
Pero, ¿cuánto?
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FRANCISCO
No lo sé… es difícil saberlo con precisión. 

TOMÁS
¿Cuánto?

FRANCISCO
Cada cuerpo es un mundo.

TOMÁS
Pero los gusanos hacen el mismo trabajo para todos, ¿cuánto?

FRANCISCO
Ponle diez, veinte años.

TOMÁS
Veinte años, ¿lo ves? ¿Tú crees que el levantamiento africano ese ha durado tanto? Eso ya hace 
tiempo que ha pasao a mejor vida, compañero.  

LUIS
Os juro por mis muertos que ahí arriba hay gente…

TOMÁS
Simplemente que la provincia es muy grande y como dice el señor mojigato igual ya no queda nadie 
para informarles. Y que nos enterraron muy hondo, los cabrones. 

EVARISTO
A mí aún me duele.

TOMÁS
No te pongas sentimental ahora, que llevas así desde antes de que te dispararan. 

EVARISTO
¿Ni siquiera aquí puedo hablar de mi dolor?

TOMÁS
Pero, ¿qué te crees, marciano? ¿Qué estás en el María Guerrero interpretando el papel de fusilado o 
qué? Ni siquiera aquí puedo hablar de mi dolor… Tu dolor no le interesa a nadie, para que te 
enteres, y menos a nosotros. 

FRANCISCO
Habla por ti.

TOMÁS
Tú canda la boca.
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LUIS
No te pases.

TOMÁS
Me paso o me quedo, yo mando.

EVARISTO
Yo no tenía ninguna culpa. ¡Ninguna!

FRANCISCO
Déjalo, hombre…

EVARISTO
¡Es que me tiene harto! ¡Qué culpa tenía! ¡Lo mío fue un asesinato con todas las de la ley!

TOMÁS
Y lo nuestro, ¿qué fue? ¿Una petición de mano? No te jode el de la otra mejilla…

EVARISTO
¡Yo nunca dije nada de nadie! ¡Ni se me vio en ninguna trifulca!

TOMÁS
Claro, estabas comiéndole la oreja al sacerdote.

EVARISTO
¡No blasfemes, que no te lo consiento! ¡Nunca me interesó la política, como a vosotros, 
incendiarios, que sois unos incendiarios! ¡Yo siempre he sido neutral, neutral como Suiza!

TOMÁS
Para lo que te ha servido. Mírate. Que pareces un queso. 

LUIS
Se han ido.

TOMÁS
Un queso suizo, claro.

Risas. Silencio.

FRANCISCO
No vendrán nunca. Desengáñate. 

EVARISTO
¿Qué?

FRANCISCO
Que no vendrán.
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TOMÁS
¿Qué te pasa a ti ahora?

FRANCISCO
No es que se hayan olvidado de nosotros. Tampoco que no sepan dónde estamos. No. Simplemente, 
es que no quieren venir. 

EVARISTO
¿No quieren venir? ¿Por qué dices eso?

LUIS
Se han ido. Las voces.

FRANCISCO
Ahí fuera no queda nadie de los nuestros. Pensadlo por un momento. Si la sublevación ésa ha 
fracasado, si a las dos semanas nuestro ejército hubiera barrido de la faz de la Tierra esos 
mamarrachos, lo primero de todo hubiera sido venir a rescatarnos. Mi compañera no me hubiera 
dejado aquí, eso os lo aseguro. Hubiera ido a hablar con Niceto Alcalá-Zamora, si fuese necesario. 
Y como ella, también vuestras esposas, ¿o no?

LUIS
La mía seguro.

EVARISTO
Y la mía. 

TOMÁS
Y la mía.

FRANCISCO
De hecho, la tierra aún estaría blanda y la sangre fresca… Nuestro fusilamiento fue una cosa muy 
sonada. Hasta los bebés de meses debían de saber dónde nos mataron. Utilizad la poca cabeza que 
os queda. Algo ha ido mal. 

TOMÁS
Pero si eran cuatro mataos. La sublevación esa se acabó en seguida…

FRANCISCO
Piensa un poco. No hay República. 

LUIS
¿Y entonces qué hay?

FRANCISCO
No lo sé. Una dictadura, para no perder la costumbre. O puede que no haya nada, que la 
humanidad se haya extinguido. Que España ya no exista, o que existan varias Españas. No lo sé. 
Pero lo que sí sé es que si no han venido, ya no vendrán, eso te lo aseguro.
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TOMÁS
Así que no vendrán, ¿eh?…

FRANCISCO
No.

TOMÁS
Nos quedaremos aquí hasta que nos pudramos completamente.

FRANCISCO
Eso es.

TOMÁS
Por los siglos de los siglos.

FRANCISCO
Amén. 

TOMÁS
Me cago en la hostia. 

EVARISTO
¿Siempre tenéis que hablar así? Un poco de respeto…

TOMÁS
¿Me estás diciendo que unos generales de mierda, sin apenas armada ni aviación, con un ejército de 
moracos llenos de piojos y sarna, han derrotado al Ejército Republicano, uno de los mejores 
ejércitos de Europa?

FRANCISCO
Sí. Estoy diciendo eso precisamente. 

TOMÁS
¡Eres un traidor hijo de puta!

EVARISTO
Y dale.

TOMÁS
Tú cállate. Traidor. Mírame a los ojos cuando te hablo, traidor de mierda. 

FRANCISCO
Solamente digo lo que pienso.

TOMÁS
¡Pues no puedes decirlo! 
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FRANCISCO
Muy bien. Si por decir lo que pienso, soy un traidor, dime tú que tengo que decir para ser un 
patriota. Vamos. Dime lo que yo tengo que decir. 

TOMÁS
¡No me vengas con intelectualismos!

FRANCISCO
¡No te estoy viniendo nada más que con principios!

TOMÁS
¡Pues no puedes decir tus jodidos principios porque estás traicionando a la República Española! 

FRANCISCO
¡Mis principios son la República!

TOMÁS
¡Y una mierda! ¡Están buscándonos, eso es todo!

FRANCISCO
¿Durante veinte años?

TOMÁS
¡No es tan fácil encontrar unos muertos, hostia puta!

EVARISTO
¿Queréis dejarlo, por Dios bendito?

TOMÁS
¡Ha pasado mucho tiempo! 

Silencio.

Mira, algo va mal, no te digo que no, ahí te estoy dando la razón, catedrático, ¿de acuerdo?, pero 
puede que… puede que el paisaje haya cambiado tanto con las lluvias y con los desprendimientos 
que sea irreconocible, que sea otro paisaje muy diferente al de entonces… seguro que mataron a 
más hombres durante aquellos días, por toda España, no somos los únicos que fusilaron, debe de 
haber cientos, miles, por ahí enterrados… 

LUIS
No lo sabes…

TOMÁS
No lo sé, es verdad, sólo estoy imaginando… pero es posible… además, si por lo menos tuviéramos 
la seguridad de que alguien hubiera dejado alguna señal, alguna indicación, una piedra, que sé yo… 
un árbol, sería más fácil, pero tú sabes dónde nos mataron, en este barranco de mierda no hay nada, 
es un páramo a quince kilómetros del pueblo, después de tener que pasar un terreno escarpado, ni 
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siquiera yo sabía que existía, y eso que he recorrido de cabo a rabo estas tierras, que las he mamado 
de chico… 

EVARISTO
Son unos inútiles. Eso es lo que son.

FRANCISCO
Te diré una cosa: antes encontrarán las cenizas de esa dama íbera que a nosotros. 

TOMÁS
¡Socialista hijo de puta, cabrón!

Tomás intenta pegar a Francisco, pero Evaristo y Luis lo retienen.

EVARISTO
¿Queréis estaros quietos! ¡Vamos, dejadlo! ¡Lleváis así toda la vida, discutiendo! ¡Parecéis novios! 
¡Qué importa si vendrán o no! ¡Estamos muertos!

TOMÁS
¿Qué quieres decir?

EVARISTO
Pues eso: que estamos muertos. Que no pueden hacer nada. No vale la pena. Da igual el bando que 
haya ganado, da igual quién haya ahí arriba. ¿No os dais cuenta? Hemos pasado aquí abajo 
demasiado tiempo. Ni para ellos, ni para nosotros, tiene ya sentido el desenterrarnos. Lo hecho, 
hecho está, ¿comprendéis? ¿Para qué remover todos estos huesos…? ¿Qué se saca a cambio? 
Somos huesos, nada más, miraros... Sin adscripción política. No hay nada político en unos huesos 
descompuestos y viejos, ¿verdad? Mi fémur no es del Frente Popular ni de la CEDA, ni mi 
clavícula es de Renovación Española o mi esternón de Unión Republicana. No. A mí me mataron 
para quedarse con mis negocios y con mis tierras. El que fuera mi mejor amigo. ¿Creéis que a estas 
alturas le tengo rencor por lo que me hizo? ¿Creéis que quiero sacar mi pobre esqueleto de esta fosa 
de mierda, sí, de mierda, he dicho bien, e ir a vengarme? ¿Matarle a él y a su familia? ¿Para qué? 
¿Qué bien me haría una cosa así, después de veinte años? Ninguno, os lo aseguro. Ningún bien. Y 
bastante mal. El mal que uno hace a los demás, se lo hace primero a uno mismo. Así de sencillo. 
¿Que es injusto? Sí, por supuesto, fue una vileza de muy señor mío, pero allá él con su conciencia. 
Ésta es mi tumba. Es una fosa inmunda e ignominiosa, pero, después de tanto tiempo, ya no quiero 
otra. Quiero quedarme aquí. Si me desenterraran, si algún día vinieran a por nosotros, lo aceptaré 
igual que acepté el hecho de que me asesinaran de aquella manera tan rastrera, delante del 
comandante de la Guardia Civil y del cura. A mí, precisamente, que estaba en su iglesia a todas 
horas. No importa. Pero así lo quiso Dios y hay que aceptarlo. Mejor dejar a los muertos donde 
están. Hacedme caso.

Silencio.

TOMÁS
Muy bonito, pero a mí plín. ¿Que no quieres vengarte? No te vengues. Resucita y que te mate de 
nuevo, a ver qué te parece. Piensa lo que quieras, allá tú con tus cristiandades, pero lo que es yo, 
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quiero que me saquen de aquí cuanto antes. Quiero que me entierren con mi mujer y mis hijas, 
¿entiendes? Allá, en el cementerio. Y no quiero veros nunca más la jeta. 

EVARISTO
Acepta las cosas tal como vienen.

TOMÁS
¡No me da la gana! Acéptalas tú, católico ignorante, y quédate aquí encantado de la vida, si quieres, 
yo quiero que me saquen ya y me lleven con mi familia!

FRANCISCO
Pues vas para rato.

TOMÁS
No me busques, maestrillo, no me busques, que me encontraras.

LUIS
Dejadlo…

FRANCISCO
Él lleva razón. No hay nada político en todo este asunto. No somos nada, simplemente somos 
polvo. Polvo viejo que no ofende a nadie. Dejemos las cosas como están. Es cierto, Evaristo.

TOMÁS
Mierda con el escritor. Dejadme en paz a mí los dos. Los dos. Tú también, católicoapostólico, no 
quiero oírte ni una palabra más en toda la noche, ¿entendido?

FRANCISCO
No le amenaces. Él puede decir lo que quiera, igual que tú.

TOMÁS
Ya estamos. Él todavía cree que el sol gira alrededor de la Tierra, ¿cómo quieres que le deje decir 
semejantes sandeces?

FRANCISCO
Tiene todo el derecho del mundo a decir que el sol gira alrededor de la Tierra, igual que tú tienes 
todo el derecho a decir lo contrario.

EVARISTO
Pero es que yo no pienso que el sol gire alrededor de la Tierra…

TOMÁS
No. Hay determinadas cosas que no se pueden decir. Que son un delito. Habría que prohibirlas. Y 
esta sandez es una de ellas. 

FRANCISCO
¿Y quién decide cuáles son esas cosas? ¿Quién decide lo que hay que prohibir decir? ¿Tú? 
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TOMÁS
Por ejemplo. Personas emancipadas, libres, racionales... 

EVARISTO
Oídme, yo no pienso que el sol gire alrededor de la Tierra…

FRANCISCO
Viva la libertad de expresión.

TOMÁS
Viva el proletariado.

FRANCISCO
Viva la libertad.

TOMÁS
Viva el pueblo.

EVARISTO
¡¡El sol no gira alrededor de la Tierra!!

Se oye la voz de Selkibor, hablando en íbero. Silencio. Luis le contesta e inician un 
pequeño diálogo.

LUIS
Nos pregunta por qué gritamos tanto… Quiere decirme algo. Le he dicho que espere un momento.

EVARISTO
Lo tuyo es un amor de novela. 

FRANCISCO
Por nosotros no le hagas esperar…

TOMÁS
¿Le has dicho a tu dama lo de su civilización, Don Juan?

LUIS
No hablamos del tema. ¿Para qué? Evidentemente, no es tonta. Algo sospecha. Pero como ella no lo 
menciona, yo tampoco. Le he dicho que somos unos guerreros venidos de Asia Menor que murieron 
en estas tierras en una trifulca con unos cartagineses allá por el III a.d.C., y ella ya no ha vuelto a 
preguntarme más. ¿Para qué? Yo me lo invento todo. Las costumbres de los cartagineses, cómo 
celebraban sus matrimonios, sus ritos funerarios, cómo era su forma de gobierno y la complejidad 
de su economía… la verdad es que la tengo maravillada, porque algunas veces le hablo de que los 
cartagineses ya tenían Bolsa y todo y un Parlamento, con dos cámaras legislativas… pero ella 
encantada, y yo también.  
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FRANCISCO
¿Y qué le has contado de ti, si se puede saber?

LUIS
¿De mí? Nada. Que estaba al mando de un grupo de guerreros expedicionarios y que ya habíamos 
visto medio mundo cuando nos mataron… bueno, y que tengo los ojos verdes y que mido uno 
ochenta, eso es todo.

TOMÁS
¡Menudo sinvergüenza!

EVARISTO
No deberías mentirle, Luis.

FRANCISCO
Seguro que a ella le gusta.

LUIS
¿Qué queréis? ¿Qué le diga que era alcalde de un pueblo de mala muerte de mil cuatrocientos 
habitantes y que había estudiado unas oposiciones de Derecho? Me hubiera mandado a la mierda. 
Además, creo que no soportaría decirle así, a bocajarro, que los íberos se han extinguido. Que 
después vinieron los romanos, los franceses, en fin, todo eso… Significaría certificar que toda su 
familia ha desaparecido. ¿Qué necesidad hay de hablar de eso? Selkibor se pondría muy triste. Y no 
quiero. Así que, vivimos el presente, eso es todo. Ella me enseña su idioma, que es precioso, de 
verdad, solamente me gustaría hablar íbero… o me habla de cómo trabajaba la cerámica con su 
torno fenicio, o de cómo ella misma confeccionó su propia caja funeraria y la de sus hijas, que ella 
llama con mucho cariño larnake, y, a veces, no creáis, también me habla de su marido, Aster-kaltur, 
que murió antes que ella defendiendo a su familia, dejándola viuda y que también trabajaba estas 
mismas tierras, cómo tú, Tomás, o de sus tres hijas, Teker, Silibor y la pequeña Ena-sar que nació 
sorda... de cómo era su casa y de qué manera la había decorado con sus vajillas rojizas y sus 
ánforas, antes de que la arrasaran los griegos… me habla de todo esto y yo la escucho casi llorando 
porque sé que todo lo que me cuenta ha desaparecido, como nosotros… pero entonces pienso que 
para ella entonces debía ser la única vida que podía existir entonces, que sería para siempre, como 
también yo pensaba que nunca desaparecería la nuestra antes de que vinieran a por mí aquellos 
asesinos, y quizá por eso me habla de ella con tanta dulzura y amor, para que no termine de morir 
del todo y se quede, de alguna manera, también conmigo. No lo sé.

FRANCISCO
Se nota que la quieres…

TOMÁS
¡¿Pero es que no lo ves?! ¡Está colao!

EVARISTO
No digo que no me alegre por ti, que me alegro, Luis, amor omnia, que decía el clásico, pero quiero 
recordarte que tu vínculo matrimonial sigue intacto.  
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FRANCISCO
No tanto: ya lo dice claro: hasta que la muerte os separe.

EVARISTO
Ya, ya… pero aún así, para mí el matrimonio es sagrado.

FRANCISCO
Eres mas papista que el Papa, deja vivir al pobre hombre…

LUIS
Lo sé, lo sé, Evaristo… sé que llevas razón. Y no tanto por lo de sagrado, que también. Si tengo la 
oportunidad, me gustaría hablar con Paca de todo esto.  Aunque creo, sinceramente, que nadie me 
podría echar en cara que intentara rehacer mi vida. Dadas las circunstancias, mi unión con Paca no 
tiene mucho sentido, creo yo. 

FRANCISCO
A lo mejor ella no piensa lo mismo. 

LUIS
¿Qué quieres decir?

FRANCISCO
Polvo eres, más polvo enamorado.

LUIS
No, no…ella era una mujer progresista y liberal, una republicana, lo habíamos hablado antes 
muchas veces, si encontráramos a otra persona, seríamos sinceros el uno con el otro… seguro que  
ella rehizo su vida después de que me mataran. E hizo bien. Espero que haya encontrado un buen 
hombre. 

Silencio.

Pero puede que, después de todo, esté criando malvas en el cementerio. 

EVARISTO
No hables así, hombre.

LUIS
Es ley de vida. 

FRANCISCO
Que le quiten lo bailao, ¿no?

TOMÁS
Ten cuidado, que se te ve muy enamorado de esa damita íbera… ¡y te vas a dar una hostia que no te 
menees!
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Se oye la voz de Selkibor. Después, Luis y Selkibor inician un diálogo en íbero. 
Silencio.

EVARISTO
¿Nos ha oído hablar de ella?

LUIS
No entiende el cartaginés.

TOMÁS
¿Qué pasa?

LUIS
Yo tenía razón. Había alguien ahí arriba.  

TOMÁS
¿Vienen a por nosotros?

LUIS
No lo sé. Dice que encima de ella, por toda la zona, oye voces de hombres y de mujeres en 
cartaginés, y que están comenzando a levantar la tierra.

TOMÁS
Deben de ser jornaleros.

FRANCISCO
O arqueólogos. Lo saben. 

EVARISTO
Sea quienes sean, si los han descubierto a ellos, puede que nos descubran a nosotros.

FRANCISCO
Son unos cabrones. Saben perfectamente que estamos aquí. Los cabrones. 

LUIS
No tienen por qué saberlo, Francisco.

FRANCISCO
Y entonces, ¿por qué los encuentran a ellos y a nosotros no? ¿Qué han hecho esos íberos para que 
vengan hasta este erial pedregoso desde su estupendo Museo Arqueológico con sus picos y sus 
palas y sus cuadernos? ¡Como si fusilar a cuatro hombres hechos y derechos fuera una cosa que se 
olvida tan temprano!

LUIS
No te precipites, no sabes si son arqueólogos u otra cosa…
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FRANCISCO
No les interesa, no es de su interés. Punto. ¿Por qué? No lo sé, ni me importa…

LUIS
Tranquilo…

FRANCISCO
Estoy muy tranquilo, ¿y tú?

LUIS
También.

FRANCISCO
Perfecto. Y eso es porque los fascistas conquistaron la puta Península. ¿Me oís? La Península 
conquistaron. 

LUIS
No puede ser. No tenían ejército. 

TOMÁS
Eso es lo que yo digo.

FRANCISCO
Ya. Ejército. No hay salida para nosotros, compañeros. No hay salida.

LUIS
Tranquilo.

TOMÁS
Estamos a unos cinco metros. Seguro que tropiezan con nuestros huesos.

FRANCISCO
Sí, tropezarán y los enterrarán de nuevo.

LUIS
Selkibor dice que son muchos. Es posible.

EVARISTO
Esas cosas pasan. La mayoría de los grandes descubrimientos se han producido como resultado de 
haber estado buscando otro tesoro más pequeño e insignificante. Cuentan que, al principio, la 
expedición que llevó a cabo el gran descubrimiento del faraón Tutankhamon...

FRANCISCO
¿Qué sabrás tú de grandes descubrimientos, ni de Tutankhamones?

TOMÁS
Pues a lo mejor más que tú sabe. ¿Qué te piensas que por haber ido a Salamanca puedes hablarle así 
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a la gente? 

EVARISTO
Mis libros de Historia he leído, no creas…

TOMÁS
¿Quién te ha enseñado esa prepotencia?

FRANCISCO
Prepotencia ninguna, pero no sabéis de lo que estáis hablando, no tenéis ni puta idea... 

TOMÁS
Pues yo he oído esa historia antes.

FRANCISCO
¿Ah, sí? ¿Dónde? ¿En los campos? ¿En la siega? ¿O mientras ordeñabas la vaca en el establo?

TOMÁS
Eres un imbécil ignorante.   

FRANCISCO
Y tú oyes lo que quieres.

TOMÁS
Y tú sólo dices gilipolleces. 

EVARISTO
San Alfonso Ligorio… tú que aguantaste tantos padecimientos, ayúdame, a soportar con paciencia 
los años que me quedan en esta sepultura con estos dos herejes… 

LUIS
¡Muy bien! Tranquilos… un momento, ¿vale? Tranquilicémonos un rato… Imaginemos que han 
ganado los fascistas, que han conquistado la Península, como dice el amigo. Eso a pesar de no tener 
casi ejército y que el gobierno republicano era un gobierno perfectamente legítimo dentro de la 
comunidad política europea y dudo mucho que Gran Bretaña y Francia nos hubieran dejado de lado 
de ponerse las cosas feas. Pero bueno. Imaginemos. La pregunta es, si han ganado y ha pasado tanto 
tiempo: ¿qué hay de malo en desenterrarnos y darnos cristiana sepultura? ¿No eran ellos unos 
católicos empedernidos? ¿Y la compasión cristiana? ¿No sería lógico que si nuestros familiares se 
lo pidieran educadamente y por el procedimiento adecuado, ellos no tendrían ningún reparo en dejar 
que nuestros familiares, después de tantos años, se encargaran de hacerse cargo de sus muertos 
como Dios manda? Total, ¿no han ganado? ¿Qué pierden? Seguro que la Santa madre Iglesia estaría 
de acuerdo, ¿o no? ¡Es más, lo exigiría! ¡Saldrían a la calle para reclamarlo! ¿No estaría de acuerdo 
en esto El Estado Vaticano? ¡Claro que sí, claro que lo estaría! ¿Qué pensáis? ¿Es lógico o no es 
lógico lo que estoy diciendo?

EVARISTO
Lógico, lógico sí que lo es. Lo que no sé es si ha ocurrido así como dices.
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LUIS
No veo por qué no. 

TOMÁS
A la Iglesia le importamos un pito, hombre.

EVARISTO
No es cierto…

FRANCISCO
En eso lleva razón él. Por muchos familiares que fueran a San Pedro, yo creo que no serviría de 
mucho. 

LUIS
Olvidáis que los fascistas son católicos apostólicos y romanos que para ellos la fe y los santos 
preceptos es lo primero.

EVARISTO
Eso es cierto.

LUIS
Y por tanto piadosos y respetuosos con el descanso eterno. Una cosa es la guerra y otra la paz. Por 
lo menos así lo veo yo.

TOMÁS
Los primeros fascistas son los eclesiásticos. Eso es lo que yo veo.

EVARISTO
¡Retira eso ahora mismo!

TOMÁS
¡No me da la gana de retirarlo!

EVARISTO
¡Eres un blasfemo y un Sin Dios y el Todopoderoso te castigará por tus pecados!

TOMÁS
¡¿Ah, sí?! ¡¿Y qué me puede hacer más de lo que ya me ha hecho?! ¡¿Eh?! ¡Qué me excomulgue si 
puede!

EVARISTO
¡Satanás!

TOMÁS
¡Santurrón!
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LUIS
Por favor, basta ya…. Parecéis niños. He dicho que basta. Intento sacar algo en claro. Lo que quiero 
decir es que no entiendo, tanto si ha ganado uno como otro, que haya pasado tanto tiempo sin que…

FRANCISCO
Como decía Evaristo, hay otra posibilidad. 

LUIS
¿Cuál?

FRANCISCO
Que ahí fuera sigan batallando. 

Silencio.

TOMÁS
No. No puede ser.

LUIS
¿Todavía?

EVARISTO
Entra dentro de lo posible. No sería la primera vez, de hecho. Como sabéis, existió la Guerra de los 
Treinta Años, que enfrentó a Felipe II de la casa de Habsburgo con la Casa de los Austrias y, por 
ende, con media Europa protestante. Y luego, aunque no nos concierne, está la Guerra de los Cien 
Años entre franceses e ingleses como ejemplo de longevidad… aunque no fue tan larga como dice 
su nombre, ni mucho menos… Así que, digo yo, ¿por qué no podría existir la Guerra Civil Española 
de los veinte o los treinta o los cuarenta años?

TOMÁS
O los cincuenta, no te jode. Que no. Que no me lo creo. Una guerra no. Y menos una de veinte años. 
No era para tanto, que no. Uno meses duró aquello, y estoy siendo generoso. Que eran cuatro 
mataos, por Dios… Es un asunto geográfico o burocrático, os lo digo yo. O una cosa o la otra.

Se oye la voz de Selkibor.

EVARISTO
¿Quiere hablar contigo?

LUIS
No. Quiere que nos callemos. Y que descansemos de una vez. Nos desea buenas noches. 

Oscuro.
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