

ct

# Almas mellizas

de  
Enrique Torres

*(fragmento)*

CARMEN y VIRTUDES son dos mujeres maduras...

## ESCENA I

*(Habitación doble de un hotel. Hay dos camas. Una ventana está abierta. Se escucha griterío y ruido de fondo, es el rumor de una fiesta multitudinaria: cohetes, cánticos, música. En una de las camas está sentada Virtudes. Sujeta un bolso entre sus brazos y, a su lado, una maleta de gran tamaño. Los cohetes y los sonidos de la calle parecen asustarla. Pausa... Llega Carmen, arrastra una maleta pequeña, con ruedas. Virtudes se levanta, pero al comprobar que no es quien ella esperaba vuelve a la posición en la que estaba, sentada sobre la cama.)*

CARMEN

Buenos días... qué locura de fiestas... el taxi me dejó lo más cerca que pudo... ha sido una odisea llegar... tú eres Virtudes... soy Carmen, la madre de Rafa... encantada de conocerte (Se acerca a darles dos besos, le tiende la mano pero Virtudes no reacciona.) ¿Te pasa algo? (No reacciona. Suena un teléfono, es el móvil de Carmen.) Hola hijo... (...) sí, en el hotel... (...) no te preocupes... ha sido complicado... (...) sí, Virtudes está también... (...) acabo de llegar, no hemos tenido tiempo... (...) vale hijo... ¿y vosotros?, (...) qué me dices... ¿pero entonces? (...) Hijo... vosotros sabréis... está bien... (...) qué remedio... (...) vale... (...) qué quieres que te diga... recién llegada... (...) nada... estoy bien... muy cansada... podías haberme avisado lo de las fiestas... una locura... (...) ya... (...) bueno (...) ¿Qué? Pero... ¿Qué me dices? (...) Sí... Deberíais informarnos... sí hijo sí... (...) Un beso cariño...

VIRTUDES

¿Hablaba con su hijo? ¿Y el mío? ¿Con el mío no ha hablado?

CARMEN

Me ha preguntado por usted...

VIRTUDES

¿Mi hijo le ha preguntado por mí?

CARMEN

No... bueno... sí, lo ha hecho a través del mío... parece que...

VIRTUDES

Lo ha hecho a través del suyo... quiere decir usted que mi hijo ha preguntado por mí a través del suyo... qué contenta... recorre una el mundo entero, para llegar aquí, a este sitio que parece una guerra con tanto cohete... ¿para qué? Para estar sola... como siempre... y me hago preguntas... ¿yo he venido a ver a mi hijo?, ¿piensas idiota que iba a ser distinto?, y llego aquí y mi hijo me habla a través de su hijo... estoy muy contenta... odio las ciudades, la gente que se alborota sin motivo, las fiestas sin motivo... y haber salido de mi casa sin motivo, ¿tengo un motivo?

*(Carmen se asoma a la ventana... se escucha el rumor de la fiesta.)*

CARMEN

Mucha gente la verdad... yo creo que hay ganas de diversión, hay necesidad de reír... hace mucha falta, y a los jóvenes más... nosotras tuvimos lo nuestro pero ahora les hace falta diversión... la juventud lo necesita... es muy molesto pero ya estamos aquí y estamos tranquilas...

VIRTUDES

Yo lo sabía, todo lo que me está pasando desde que me he bajado de ese puñetero tren lo sabía... dirán que tengo lo que merezco... alguien lo dirá... me da igual lo que digan... tendrán razón... me da igual... lo sabía, vaya si lo sabía... qué asco...

CARMEN

¿Asco? ¿Qué cosa? ¿Los jóvenes divirtiéndose, el hotel, la vida en general?

VIRTUDES

Que se diviertan, a mí qué me importa la gente, quiero irme a mi casa.

CARMEN

Virtudes... Virtudes... escúchame Virtudes...

VIRTUDES

¡Qué! (Enfadada.) A mí casa... el único sitio donde puedo decidir qué hago, qué no hago, si me acuesto, si me levanto, si me como un tomate, me bebo un vaso de vino o me duermo en el sillón...

CARMEN

No sé si hay algo que tú no has entendido, las dos estamos aquí por lo mismo... hay una razón y es importante...

VIRTUDES

¿Hay una razón y es importante?, ¿lo estás oyendo Virtudes?, que no te enteras, hay una razón y es importante... esta señora tan amable ha podido hablar con su hijo... yo no... Hace mucho que no hablo con él... aquí estoy, encerrada, en la habitación de un hotel... y lo que he pasado para llegar, quiero irme a mi casa... por favor...

CARMEN

¿Por qué no hablamos?, deshacemos las maletas, bajamos a la cafetería, comemos algo...

VIRTUDES

No quiero comer nada...

CARMEN

Vamos a deshacer las maletas...

*(Carmen abre su maleta sobre la cama... Virtudes sigue estática, abrazando su bolso... Carmen hace un intento de ayudar a Virtudes, trata de coger la maleta de ella para subirla a la cama y abrirla pero pesa tanto que se queda en el intento.)*

CARMEN

¿Qué llevas aquí? ¿Cómo puedes viajar con una maleta tan pesada?

VIRTUDES

He tenido que caminar porque el taxista no quiso traérmela hasta el hotel.

CARMEN

No es que no quisiera, es que no podía. ¿Qué llevas en la maleta?

VIRTUDES

Lo sabía, sabía que iba a acabar como siempre, sentada y haciéndome preguntas, ¿te ha vuelto a suceder Virtudes?, te jodes Virtudes...

CARMEN

Algo no entiendo... eres la madre de Javi... estás aquí para celebrar...

VIRTUDES

(Interrumpe a Carmen) ¡Estoy aquí pero no sé por qué!

CARMEN

¿Por qué no intentamos conocernos?

VIRTUDES

Ayúdeme a volver a casa, por favor... no sabría con qué pagarle.

CARMEN

Virtudes bien sabes a lo que hemos venido...

VIRTUDES

Yo no sé a qué he venido... sólo sé que me quiero marchar, si no hubiera tanta gente en la calle ya estaría en el tren volviendo a mi casa...

CARMEN

Escúchame... parece que... bueno, no lo tengo muy claro pero antes, por teléfono mi hijo me ha dicho... me ha dicho que ha habido algún problema entre ellos, supongo que por esa razón Javi no ha venido a verte...

VIRTUDES

¡La señora supone que por esa razón no ha venido mi hijo a recoger a su madre en la estación, y por esa razón la ha dejado sola perdida entre tanta gente! Señora, soy de pueblo y hace mucho que soy de pueblo, casi me vuelvo loca, me sentí tan perdida en esa estación llena de gente... el mensaje estaba muy claro, Virtudes, ha llamado tu hijo... dígame a mi madre que estaré en el andén... dígame que no se asuste... al taxista le tuve que pagar más... no quería traerme al hotel, le digo que me acerque y me deja en el quinto pino... a quién se le ocurre traerme aquí para dejarme sola... con toda esa gente... que está muy bien, que se diviertan pero... están locos, y lo que me han hecho pasar esos borrachos sinvergüenzas...

CARMEN

Estamos aquí y estamos a salvo...

VIRTUDES

... al final me tengo que tragar la lengua, estoy aquí gracias a un policía... con el asco que le tengo a los uniformes... pero ese muchacho era muy amable...

CARMEN

Vamos a calmarnos... estamos rodeadas y no podemos movernos...

VIRTUDES

... hay gente buena, yo no digo que no, ese policía es buena persona, el muchacho me acompañó al hotel, una parte del trayecto cargó con la maleta, pero claro, no podía con ella, yo lo entiendo...

CARMEN

Hay gente buena en todas partes.

VIRTUDES

Y mi hijo me habla a través de usted.

CARMEN

Igual le ha llamado, ¿tienes un teléfono?

VIRTUDES

Sí, en el pueblo, yo no, mi vecina...

CARMEN

Puede que haya dejado un mensaje en la recepción del hotel...

VIRTUDES

El policía preguntó al señor del mostrador... señora no hay mensajes para usted... qué serio me lo dijo, parece que le molestó al señor la pregunta...

CARMEN

La habitación estaba reservada, es una señal, más tarde vendrá su hijo, hasta entonces podríamos bajar a comer algo.

VIRTUDES

¡Que no tengo hambre!

CARMEN

No me grites Virtudes...

VIRTUDES

Si al final siempre soy yo la que saca los pies... Carmen... usted es Carmen, ¿no?... no tengo nada contra usted, llevo tres horas encerrada en esta habitación, escuchando ese ruido que parece una guerra con tanto cohete, no puedo volver a mi casa... no he hablado con nadie, no he ido ni a mear...

bueno sí, es lo único que he hecho, si no me reventó la vejiga algún descosido tendrá... no tengo nada contra usted, no me gusta la gente y mi hijo me trae al centro del mundo, yo eso lo sabía y como lo sabía, por algún sitio sale todo o explota...

CARMEN

Te entiendo Virtudes, yo también he sufrido para llegar, tampoco me ha recogido mi hijo...

VIRTUDES

¡Usted será una mujer de mundo, yo no!

CARMEN

No me llames de usted, vamos a conocernos, ¿te parece bien?

VIRTUDES

Lo que usted diga Carmen... me sabe mal que piense que soy un cardo borriquero... hoy puede que lo sea pero otras veces soy una margarita...

CARMEN

¿Te gustan las plantas?, a mí también, y la homeopatía, llevo un arsenal de pastillas... que sepas que el cardo borriquero es el nombre común del cardo mariano, tiene propiedades medicinales y la flor es muy bonita... oye Virtudes, no me hables de usted...

VIRTUDES

Me va a costar Carmen... sabe usted... (Gesto de Carmen,) sabes tú...

CARMEN

Ahora nos vamos a ir a comer, ¿no tienes hambre?

VIRTUDES

Puede ser... pero no quiero salir con toda esa chusma por ahí.

CARMEN

La cafetería del hotel está cerrada, hay una justo a la vuelta.

VIRTUDES

Vaya usted, no vuelvo a cruzar entre esos locos, casi me aplastan.

CARMEN

Vamos a hacer una cosa, me acerco a la cafetería, compro bocadillos y pasteles, y comemos aquí, ¿qué te parece?

VIRTUDES

Es usted muy amable, me sabe mal que piense que soy una desagradecida, una no sale nunca... para usted esto es normal... para mí una guerra de locos... que yo me comí una guerra, la gente estaba menos contenta pero estaban igual de locos...

CARMEN

Háblame de tú Virtudes... la gente necesita divertirse...

VIRTUDES

Me parece muy bien pero yo no me divierto así... ¿tiene hambre?

CARMEN

Estaría bien que comiéramos algo... yo traeré algo de comer y hablamos un poquito tú y yo... ¿qué estás pensando?

VIRTUDES

A mi hijo que le vayan dando...

CARMEN

¿Qué quieres decir Virtudes?

VIRTUDES

Que no hace falta que vaya usted a comprar bocadillos.

CARMEN

¿No?

VIRTUDES

Mire usted, mi hijo será muy tiquismiquis... como el suyo...

CARMEN

Como el tuyo...

VIRTUDES

Sí como el mío...

CARMEN

No, quiero decir que no digas como el suyo sino como el tuyo.

VIRTUDES

Yo no me atrevo a hablar así de su hijo... no le conozco Carmen, el mío muy elegante y lo que quiera, eso ahora, que en tiempos, cuando le empezaban a crecer los pelillos de la barba, era muy bruto, era de su pueblo, allí somos brutos, o somos de campo que, digo yo, es otra forma de decirlo, el campo te hace mirar la vida de otra manera... y sueles hablar poco... mi hijo es bruto, listo y cariñoso, con los demás...

CARMEN

¿Y tú cómo eres?

VIRTUDES

Bruta sí que soy...



CARMEN

Pareces una mujer fuerte, lista, sensible y elegante... ¿te sonrojas?

VIRTUDES

La modista me hizo este vestido y otro más...

CARMEN

Es bonito...

VIRTUDES

A usted todo le parece bien... señora sea sincera que estoy acostumbrada a que me digan la verdad... yo no me ando con medias verdades... mira que le has dado vueltas Virtudes... vengo, no vengo, vengo, no vengo... yo me miento sola, me engaño sola...

CARMEN

Es usted muy cabezota...

VIRTUDES

No me hable de usted...

CARMEN

Lo que usted diga... yo voy a brindar por nuestros hijos, falta le hacen los buenos sentimientos al mundo.

*(Virtudes parece emocionarse.)*

CARMEN

Virtudes... qué te pasa... de repente pareces una piedra y ahora te rompes... hija que me tienes loquita...

VIRTUDES

Me emociono y eso que no he entendido nada de lo que usted ha dicho, pero me ha tocado. Estoy muy tonta, usted me escucha, usted me habla y yo me emociono...

CARMEN

Cuéntame cosas de ti Virtudes...

VIRTUDES

De mí... usted se va a aburrir...

CARMEN

Tú te vas a aburrir...

VIRTUDES

¿Aburrirme yo?, me paso horas sentada sobre una piedra... no me aburro...

CARMEN

Quiero decir que me hables de tú.

VIRTUDES

Mire usted, mi hijo era bruto, pero bruto... eso sí... tenía un no sé qué... una cosa sensible, buena persona, cariñoso... no como yo que soy una avispa, chocamos... mi hijo y yo chocamos, que yo soy muy mía...

CARMEN

Los hijos necesitan enfrentarse a sus madres, necesitan dejar de ser hijos, nosotras necesitamos que nunca dejen de serlo.

VIRTUDES

Usted habla y lo que dice no sé si está bien o está mal, igual tiene razón... mi hijo era bruto, algo debe quedarle por moderno que sea... pensé que le haría ilusión un regalo que traigo... yo me siento en mi sillón, mi sillón es como otra Virtudes, yo a mi sillón le hablo y le pregunto y él me contesta, me insulta y nos peleamos... me dice... ya estás otra vez con la tontería Virtudes... qué razón tenía, aquí estoy...

CARMEN

Usted habla y lo que dice no sé si está bien o está mal... igual tiene razón...

VIRTUDES

Vamos a abrir la maleta y lo verá...

CARMEN

Espera que te ayudo...

*(Virtudes sube la maleta con cierta facilidad a la cama.)*

CARMEN

¡Qué fuerte eres! Yo hago eso y me rompo en pedazos, ¿qué llevas en la maleta?

VIRTUDES

Siempre estoy como una avispa cabreada, luego en el sillón me pongo a pensar... para pensar un poco más me voy al campo a sentarme en una piedra... mi hijo y yo somos muy brutos, en eso nos parecemos... le quiero con locura pero yo, lo que es hablar conmigo misma se me da muy bien, pero si tengo que hablar con él me aturullo.

CARMEN

No entiendo nada de lo que dices, supongo que lo voy a entender cuando abras la maleta.

VIRTUDES

Yo me explico muy mal...

CARMEN

O yo soy muy lenta, no te preocupes... con mis pastillas de homeopatía te digo que a veces estoy un

poquito drogada... hay que abrir la maleta...

VIRTUDES

Ni yo me entiendo, no me va a entender usted que no me conoce.

CARMEN

Te entiendo... eres una mujer solitaria... en soledad hablamos con los animales, con las plantas, con los cacharros de la cocina, con las paredes, yo he llegado a hablar con mis tetas recordando lo bonitas que eran... es una broma mujer...

VIRTUDES

Yo hablo conmigo, me pregunto y me contesto... me insulto y no me abofeteo pero casi... deja la tontería y vete con lo puesto, no vayas, para qué, te mirarán y dirán mira, la madre de Javier, pobre Javier... me siento en el sillón... cuando me acelero me muevo por toda la casa y le grito al sillón, como una loca... cuando vuelvo a sentarme, ya estoy de otra manera y digo... Virtudes... que le gustan las cosas del pueblo, mujer, es tu hijo...

CARMEN

Supongo que pronto voy a entenderlo, pero las de pueblo tenéis raíces, en las ciudades es distinto, todos vienen de aquí y se van para allá...

VIRTUDES

Oiga tampoco nos haga más raros de lo que somos... en los pueblos también vienen de aquí y se van para allá, lo que pasa es que yo soy muy mía, o me encierro en casa o me voy al campo... en mi pueblo la gente viene y va, menos en las horas de calor... y pasean arriba y abajo...

CARMEN

Creo que lo voy a terminar de comprender cuando abras la maleta.

VIRTUDES

No crea que en los pueblos la gente es tan extraña, soy yo que tengo esta cosa de ser rara... mis motivos tengo...

CARMEN

Tienes razón Virtudes...

VIRTUDES

¿En qué cosa?

CARMEN

La gente de las ciudades viene de aquí y van para allá sí, pero hay un problema, no se saludan, en eso estáis mejor en los pueblos...

VIRTUDES

A mi me miran de reajo... no me dicen ni buenos días, ni buenas tardes cómo estás, ni a dónde vas Virtudes... a mí no me dicen esas cosas... ¿usted es de una ciudad grande?

CARMEN

Sí... aunque yo procuro saludar a todo el mundo...

VIRTUDES

¿Mucha gente? A mí me asusta vivir rodeada de tanta gente... pasa algo y donde nos metemos... (Abre la maleta y comienza a sacar cosas...) A mi hijo le quieren mucho en el pueblo, lo que no me quieren a mí a él sí le quieren... mire... un queso hecho a conciencia por Paquito el vaquero, no hay otro queso mejor en el mundo... mire... chorizo y salchichón de Matías el carnicero, a este le vienen a comprar de las ciudades... y morcillas... aquí un pan de María la panadera... tres semanas y no se pondrá duro, y cuatro botellas de vino... no tiene etiqueta porque es de allí, te llenan las botellas desde el barril, pero es un vino muy bueno... a mi hijo la gente del pueblo le quiere... piensan que si se fue es por mi culpa... le digo algo muy serio... este vino hace milagros, a veces sentada en una piedra he visto otros mundos...

CARMEN

¿Otros mundos?

VIRTUDES

Cosas muy raras... ¿sabe usted lo que he pensado?

CARMEN

¡Háblame de tú coño! Perdona, ya me has hecho hablarte mal...

VIRTUDES

Así que, ni bocadillos, ni pasteles, nos comemos lo que he traído, a mi hijo que se la pique un pollo, he cargado la maleta entre esos locos, para no sentirme más tonta he decidido que quiero comerlo con usted... se lo pido por favor... señora, espero que me haya comprendido porque no lo voy a repetir...

CARMEN

Me parece bien, con una condición.

VIRTUDES

Usted también tiene lo suyo, no digo que sea rara pero habla y dice unas cosas...

CARMEN

No me hables de usted, es la condición que pongo.

VIRTUDES

Yo no le prometo nada... mire usted...

CARMEN

Mira Carmen...

VIRTUDES

¿Qué dice?, oiga... no me confunda...

CARMEN

Empieza la frase diciendo mira Carmen.

VIRTUDES

¿Qué dice usted?

CARMEN

Que digas cada vez que vayas a hablar mira Carmen... y así vamos quitando el usted...

VIRTUDES

¿Cómo es?

CARMEN

Mira Carmen...

VIRTUDES

Mira Carmen...

CARMEN

Fácil...

VIRTUDES

Sí, parece fácil... ¿qué le estaba diciendo? Ah... nos vamos a comer todo esto, mi hijo y su hijo se quedan sin viandas, oiga que las traje para los dos, por eso cargué más... su hijo igual es más de comer otras cosas.

CARMEN

Mi hijo come de todo... (De repente le da una risa descontrolada, Virtudes la observa. Pausa.) Esto tiene una pinta extraordinaria... te aviso que yo soy de comer poquito, tengo un estómago delicado...

VIRTUDES

Yo me paso el día comiendo.

CARMEN

¿Te importa que antes me dé una ducha?

VIRTUDES

Prepararé una mesa bien puesta... (Carmen se va a dirigir hacia el baño pero Virtudes le dice algo y se detiene.) Oiga yo no suelo celebrar nada, y ya le digo hablar lo que se dice hablar... conmigo misma...

CARMEN

¿Y?

VIRTUDES

Tiene usted una manera de preguntar que no sé si nos vamos entendiendo...

CARMEN

Nos vamos entendiendo...

VIRTUDES

He traído dos vasos antiguos, ¿antiguos?, del tiempo de Mari Castaña, ni sé cuánto hace... se los robé al cura y era yo una zagala... a mi hijo le gustaban... usted y yo vamos a brindar con estos vasos... es lo que quería decir...

CARMEN

¿No me vas a llamar de tú?

VIRTUDES

Mire usted, yo lo intento...

CARMEN

Vamos a brindar...

*(Virtudes abre con habilidad una de las botellas. Sirve vino en los dos vasos que previamente ha limpiado con papel, todo lo traía en la maleta. Virtudes hace chocar su vaso con el de Carmen a modo de brindis. Virtudes bebe de un trago el vino de su vaso. Carmen sólo da un pequeño sorbo.)*

CARMEN

¡Está bueno! Se sube a la cabeza...

VIRTUDES

Bébalo Carmen...

CARMEN

Que sea lo que Dios quiera... (Lo bebe de un trago. Pausa.) Voy a darme una ducha, necesito quitarme esta ropa...

VIRTUDES

Carmen, ¿usted cree que vamos a ver hoy a nuestro hijos?

CARMEN

Virtudes, con los hijos nunca se sabe... he tenido que volar en dos aviones, me duelen todos los huesos, voy a ponerme ropa cómoda y a esperar, y voy a conocerla a usted, si vienen o no es su problema, usted me hará olvidar ese problema.

VIRTUDES

No me llame de usted...

CARMEN

Usted me gusta Virtudes...

VIRTUDES

He pensado que mi hijo no viene porque no quiere verme...

CARMEN

Las neurras sólo sirven para hacer ricos a los terapeutas...

VIRTUDES

Yo de eso no entiendo, la televisión la veo pero no la oigo, lo mío es hablar conmigo... el vinillo me suelta la lengua... verá usted, yo voy por las mañanas temprano al bar de Eladio... no hay nadie... me tomo un café y le pido el periódico, sólo miro la primera página, si hay malas noticias pongo una cruz en un cuaderno... le digo una cosa, últimamente sólo hay cruces... creo que es el fin del mundo...

CARMEN

Voy a ducharme... no pienses cosas raras... nuestros hijos estarán reconciliándose...

VIRTUDES

¿Cómo dice?

CARMEN

Ellos pueden hacerlo, están en la edad, te quiero y no te quiero, de no quererse a volver a quererse hay un paso muy entretenido, a nuestra edad la vida es un milagro, son jóvenes... aunque yo, a mis años, intento divertirme de vez en cuando, que el cuerpo no está para grandes películas.

VIRTUDES

Lo que usted diga... usted también es un poquillo de liar la madeja...

CARMEN

Qué puntillo me ha dado el vino...

VIRTUDES

Otro brindis Carmen, usted ha conseguido que yo esté tranquila y eso no lo consigue ni el campo.

*(Virtudes sirve vino en los dos vasos.)*

CARMEN

Virtudes, que yo no bebo, voy a coger una cogorza... pero mira, te digo una cosa, eso que has dicho me ha llegado...

VIRTUDES

Total, estamos aquí en la habitación, se emborracha y a dormir.

CARMEN

Tienes razón pero a ver si me caigo en la ducha, con mis huesos debo cuidar lo que tengo, tú debes ser de huesos duros, los míos son de cristal...

VIRTUDES

Usted beba tranquila, este vino no se sube a la cabeza, se nota la alegría pero la cabeza se queda en su sitio.

CARMEN

Bebo si me llamas de tú.

VIRTUDES

Está bien... a ver... ¿cómo era? Mira Carmen... bebe... a mi salud, brindemos por... por usted, por ser una buena persona.

*(Virtudes bebe de un trago el vaso y anima a Carmen a hacerlo.)*

CARMEN

Eres un portento Virtudes... brindo por ti que también eres una buena persona... (Se bebe el vaso de un trago.) Te digo una cosa, me vas a enviar unas botellas y me ahorro la terapia...

VIRTUDES

¿No le gusta?

CARMEN

Sí... es fuerte... me gusta... voy a ducharme... no sé si con la cogorcilla podré meterme en la bañera.

VIRTUDES

¿Yo también debería ducharme?

CARMEN

Igual es mejor... a saber cuándo vendrán nuestros hijos, vas a estar más cómoda.

VIRTUDES

Bueno... yo no soy de ducharme a diario... eso sí un remojón en el río... muy temprano y te despiertas... está tan fría... y duermo poco...

*(Carmen saca alguna ropa de su maleta y se dirige a la puerta donde está el baño, entra. Virtudes se acerca a su maleta saca los embutidos, el pan, el queso, el vino, lo pone todo sobre la mesa. Después va mirando prendas que lleva en la maleta, las coge, las huele, detecta un olor en ellas.)*

VIRTUDES

¡Carmen! ¡Me escucha usted!

VOZ DE CARMEN

¡Qué!

VIRTUDES

¡Me escucha usted!



VOZ DE CARMEN

¡Virtudes no te oigo!

VIRTUDES

¡Nada!

*(Carmen sale del baño con una toalla que le cubre la cabeza, lleva un albornoz puesto.)*

CARMEN

¿Pasa algo Virtudes?

VIRTUDES

Perdón Carmen que la haya hecho salir... verá... es que...

CARMEN

... dígame...

VIRTUDES

... que soy tonta... creía que había protegido la ropa... que la había metido en una bolsa... con los nervios... el traqueteo de la maleta... el gentío... no hay bolsa o se ha roto o no sé, igual fueron los cuchillos, porque también traje unos cuchillos antiguos que le gustaban a mi hijo... y ahora...

CARMEN

Vamos a ver Virtudes... no te voy a preguntar por qué traes cuchillos, pero qué te pasa...

VIRTUDES

¿Los cuchillos?, ¿para qué va a ser? ¿Es raro?

CARMEN

¿Raro?, no... yo siempre llevo mis cubiertos de plata, fue un regalo de un amante italiano, pero es una historia olvidada, dígame...

VIRTUDES

Que la ropa huele a... (Huele la ropa.) A chorizo... a morcilla... a queso... he pensado en lavarla, he traído jabón, pero, ¿usted cree que en el lavabo podré hacerlo?, es que no sé si se va a secar a tiempo.

CARMEN

Tú no vas a lavarla, llamaremos para que te laven y te sequen la ropa, no te preocupes, mientras lo hacen yo te dejaré algo, llama a recepción, diles que vengán a recoger una bolsa de ropa sucia para lavar y diles que es urgente.

VIRTUDES

No, Carmen, de verdad, se lo agradezco... pero no...

CARMEN

Virtudes, ¿cómo que no?, yo llamaré, usted vaya preparando esos embutidos y ese vino... y esa mesa bien puesta...

VIRTUDES

Carmen, es que, tengo problemas con los teléfonos.

CARMEN

En cambio yo pago una fortuna, no puedo vivir sin ellos...

*(Carmen entra en el baño. Virtudes de nuevo le habla, hace que Carmen otra vez salga.)*

VIRTUDES

¡Carmen... igual parezco un poco rara!

CARMEN

(Saliendo.) Dígame... (Carmen ya se ha quitado algo de ropa.)

VIRTUDES

Carmen verá usted, yo he pasado mucho, la vida no ha sido fácil.

CARMEN

Virtudes, por qué no cortas unas rodajas, unos tacos de queso, un poco de pan, preparas dos vasos de vino, me ducho un poquito, nos ponemos a hablar, y comemos...

VIRTUDES

Disculpe usted Carmen, llevo mucho tiempo sin hablar con nadie.

CARMEN

No te preocupes, voy ducharme...

*(Carmen de nuevo entra en el baño.)*

VIRTUDES

¡Carmen!

*(Carmen sale del baño.)*

CARMEN

¡Qué!

VIRTUDES

Perdone usted.

CARMEN

Vamos a hacer una cosa, tú sigue hablando, yo te digo que algo escucho desde ahí dentro, lo que no

haya entendido me lo repites luego, deajo la puerta abierta.

VIRTUDES

Muchas gracias, voy a preparar la comida.

*(Se escucha el ruido del agua desde el baño. Virtudes coloca una mesa que va acondicionando poco a poco, canturrea mientras lo hace. Todo lo va sacando de la maleta, fiambres, platos, servilletas, un mantel, cuchillos que afila... flores para decorar la mesa, las mezcla con otras que hay en la habitación, aunque después de olerlas descubre que son de plástico y las quita... Corta rodajas de fiambres, pan, se sirve una copa de vino y la bebe de un trago... prepara otra copa que limpia debidamente, coloca la mesa, la revisa, mueve algunas cosas para ajustar la colocación, se dirige a la ventana, desde allí observa, se escucha la algarabía de la fiesta.)*

CARMEN

(Saliendo del baño.) ¿A que no he tardado?

VIRTUDES

Carmen, a mí me parece que esta gente se descontrola mucho. Una cosa es la alegría y otra la locura.

CARMEN

Mujer, son jóvenes, son apasionados, están enamorados y están de fiesta.

VIRTUDES

Qué mal lo pasé hasta llegar aquí, ¿duran muchos días estas fiestas?

CARMEN

Virtudes, qué te parece si llamo a recepción para que se lleven tu ropa, que la laven y la sequen, en un par de horas la tendremos de vuelta, mientras yo te deajo, una bata, o un camisón...

VIRTUDES

No sé Carmen, me da apuro...

CARMEN

Apuro... Virtudes, has sido muy generosa trayendo esas maravillas que nos vamos a comer, la ropa ha cogido olor y estamos en un hotel que pagan nuestros hijos, vamos a aprovecharnos.

VIRTUDES

Creo que tiene usted razón.

CARMEN

Toma llévate esta bata y este camisón al baño, metamos en unas bolsas toda tu ropa, toma... (Le da unas bolsas.)

VIRTUDES

Voy a meter toda la ropa que está en la maleta, verá usted las bragas se me han manchado...

CARMEN

No te preocupes, en el aeropuerto compre cientos de bragas... te presto unas...

*(Virtudes va metiendo ropa en la bolsa... la primera bolsa se llena. Utiliza una segunda bolsa.)*

CARMEN

Virtudes, no comprendo todavía cómo puedes cargar con esta maleta.

VIRTUDES

Pruebe estos fiambres y lo entenderá.

CARMEN

Vamos a ello.

VIRTUDES

Brindemos con vino milagroso...

CARMEN

Hija mía tú eres un portento.

*(Virtudes llena dos vasos de vino, le entrega uno a Carmen, el otro es para ella. Hace chocar los vasos, el suyo lo bebe de un trago, anima a Carmen a hacerlo.)*

CARMEN

Virtudes, ¿tú crees en algo?

VIRTUDES

Mano de santo...

CARMEN

Que me amparen los ángeles custodios... (Bebe de un trago.)

VIRTUDES

¿Es usted religiosa?

CARMEN

No que va, yo lo que hago es pedir ayuda cuando la necesito, sin intermediarios, si tengo que pedir lo hago yo. No creo que nadie me escuche pero sirve de desahogo... igual le pido a un santo cristiano, que a uno budista... incluso le pido ayuda a mis amantes, a los que murieron, si están más allá y pueden hacer algo, he tenido bastantes así que quien sabe.

*(Virtudes se dispone a llenar su vaso de nuevo.)*

CARMEN

Virtudes, no querría ofenderte pero... ¿no estás bebiendo mucho?

VIRTUDES

No tengo el gusto de conocer a su hijo, ¿es tan guapo como usted?

CARMEN

Virtudes, tengo que llamar a recepción para que recojan tu ropa.

VIRTUDES

¿Usted conoce a mi hijo?

CARMEN

Sí, estuvieron en mi casa.

VIRTUDES

¿Le parece guapo?

CARMEN

Guapísimo, casi tanto como tú... ¿por qué te sonrojas?

VIRTUDES

El vinillo... (Pausa.) No he visto a mi hijo desde... (Pausa.)

CARMEN

Virtudes... vamos también a mandar a lavar la ropa que llevas puesta, así que a la ducha, te puedes poner la que te he dejado.

VIRTUDES

Si a usted le parece...

CARMEN

Me parece, vamos...

VIRTUDES

Gracias Carmen.

CARMEN

De nada Virtudes.

*(Virtudes entra en el baño, Carmen aprovecha para coger su teléfono, marca un número, habla por teléfono. Virtudes ha salido del baño, sorprende a Carmen.)*

VIRTUDES

Carmen...

CARMEN

(Sorprendida) Virtudes...

VIRTUDES

¿Me desnudo y luego salgo a darle la ropa?

CARMEN

Tienes un albornoz colgado detrás de la puerta, es un poco grande, te desnudas, y luego me das la ropa, o, si te parece entraré yo a por ella...

VIRTUDES

Gracias Carmen.

*(Virtudes vuelve a entrar en el baño. Carmen recoge las bolsas de ropa, las abre, las huele, percibe el olor que desprenden. Sale Virtudes del baño, Carmen no la ha visto).*

VIRTUDES

(Sorprende a Carmen.) Carmen lo siento, huelen un poco.

CARMEN

Huelen a chorizo, a salchichón, a morcilla y a queso... un olor que alimenta, como llevar dentro de la maleta el pueblo entero... al de las vacas, al carnicero, a la panadera, ahí dentro los llevas a todos.

VIRTUDES

¿Eso que dice es bueno?

CARMEN

Es bueno.

*(Virtudes se ríe como a destiempo y vuelve al baño)*

CARMEN

¡Desnúdate virtudes que voy para adentro!

*(De inmediato sale del baño Virtudes un poco amedrentada.)*

VIRTUDES

¿Qué?

CARMEN

(Mostrándose Bromista y en tono de seducirla, aunque se detiene al percibir cómo Virtudes se pone nerviosa.) Otra vez sonrojada... voy a entrar, cuando tú me digas, a recoger tu ropa, así que vamos.

*(Virtudes suelta una carcajada a destiempo y entra en el baño.)*

CARMEN

(Vuelve a descolgar el teléfono, llama y habla.) Hola, perdona que haya cortado antes... necesito que vengan a recoger dos bolsas de ropa, es urgente... ¿tienen secadora?, no hay problema... sí, muy urgente... lavar, secar y planchar... de acuerdo, gracias... (Cuelga el auricular.)

VOZ DE VIRTUDES

(Desde el baño.) ¡Carmen, ya puede usted pasar!

CARMEN

¡Voy!

*(Carmen entra en el baño. Sale con el resto de la ropa)*

CARMEN

¡A bañarse Virtudes, no la molestare!

*(Carmen guarda la ropa y saca su teléfono móvil, marca un número.)*

CARMEN

Rafa... (...) hijo, sí que es importante... (...) dame unos minutos por favor... (...) hijo qué pasa con Javier... (...) su madre... (...) ¿Ha hablado con ella? (...) ¿Y eso te parece normal? (...) No me parece bien... (...) ¿Y tú se lo has dicho? (...) Hijo, creo que es un problema tuyo también... (...) sí, también es mi problema... (...) (Sale Virtudes del baño vestida con un albornoz que le queda muy grande, Carmen no la ve.) ¿Y vas a hacer algo? (...) ¿Y dónde está? (...) ¿Y cuánto tiempo esperas que estemos aquí? (...) Hijo yo no me meto en tu vida, ni me meteré... (...) quiero que seas feliz y nada más, pero esto me parece... (...) por favor que la llame... por favor... un beso cariño... (...) (Cuando Carmen está cortando la llamada descubre a Virtudes detrás de ella, de nuevo se sorprende.)

VIRTUDES

¿Tu hijo?

CARMEN

Virtudes... qué silenciosa eres.... Qué susto me has dado...

VIRTUDES

¿Tan fea soy?

CARMEN

No, es que no te oí llegar... oye qué bien te queda el albornoz, perdona que sea grande, es un regalo que le llevo a un amante al que iré a ver... hija, soy muy de regalar... y él se lo merece... es muy grandote...

VIRTUDES

¿Con quién hablabas?

CARMEN  
Con mi hijo...

VIRTUDES  
Gracias...

CARMEN  
¿Por qué?

VIRTUDES  
Por ser sincera...

CARMEN  
Virtudes, no te voy a engañar...

VIRTUDES  
Lo sé...

CARMEN  
¿Comemos algo?

VIRTUDES  
Vamos a estar aquí, al menos hasta mañana, así que, me voy a emborrachar.

*(Llaman a la puerta.)*

CARMEN  
Vienen a por la ropa, espera, (Virtudes se llena el vaso.) Oye, cuidado con el vino.

VIRTUDES  
Quiero alegrarme.

CARMEN  
Ahora me cuentas...

VIRTUDES  
Se nota que quiere que le cuente...

*(Carmen se dirige con las bolsas de ropa hacia la dirección de la puerta... Vuelve.)*

VIRTUDES  
(Sirve vino en los dos vasos.) ¿Se emborrachará usted conmigo?

CARMEN  
Ya tengo un puntito Virtudes, pero en fin, un día es un día, me quedaré con este vasito, traguito a traguito ya veremos, vamos a brindar por nosotras.



*(Brindan. Carmen da un traguito, Virtudes bebe casi todo.)*

CARMEN

Virtudes, eres un portento, ¿sueles beber así a menudo?

VIRTUDES

Paso mucho tiempo sola, pero tranquila, este vino no se sube a la cabeza... hágame caso...

CARMEN

Si eres capaz de cargar con una maleta como esa te creo capaz de todo, yo soy mortal Virtudes, una simple vieja con sus achaques... aunque dices que no se sube a la cabeza y tú, sentada sobre las piedras, dices que has visto mundos raros...

VIRTUDES

La vida es un misterio... eso decía el cura...

CARMEN

He intentado hablar con mi hijo...

VIRTUDES

Qué suerte tiene usted...

CARMEN

Estoy enfadada con mi hijo... en serio...

VIRTUDES

... hablar por hablar...

CARMEN

... se supone que las madres debemos comprenderlo todo...

VIRTUDES

... me hubiera gustado ser diferente...

CARMEN

... ya ves que yo tengo problemas también con mi hijo...

VIRTUDES

... me gustaría ser como usted... como tú...

CARMEN

... los hijos van a lo suyo y lo entiendo Virtudes...

VIRTUDES

... yo soy muy rara pero la vida me ha dado fuerte...

CARMEN

... nosotras fuimos jóvenes también...

VIRTUDES

... en silencio... la cabeza tiene que inventar...

CARMEN

... en fin hija, comparto tu enfado... pero son jóvenes...

VIRTUDES

Carmen...

CARMEN

Dime...

VIRTUDES

A veces creo que bebo demasiado.

CARMEN

Reconocerlo es algo... yo no bebo nada y me he tomado ya tres vasos, ¿o cuatro?

VIRTUDES

¿Ha hablado con mi hijo?

CARMEN

No, hablé con mi hijo, estaba en una reunión, apenas si cruzamos unas palabras, le dije que estábamos un poco enfadadas...

VIRTUDES

... es extraño Carmen, se supone que estamos aquí para celebrar algo y no sabemos nada...

CARMEN

Yo creo que esta noche no vamos a ver a nuestros hijos.

VIRTUDES

¿Y mañana?

CARMEN

No sé, tal vez.

VIRTUDES

Pero mañana yo me iré... si ya no hay gente en la calle me voy.

CARMEN

Ya hablaremos de eso. (Coge un trozo de queso.) ¡Qué rico queso!

VIRTUDES

Carmen...

CARMEN

(Sigue comiendo fiambres.) ¡Qué bueno el salchichón!

VIRTUDES

Carmen, ¿le parece normal?, me invita a venir para celebrar algo tan importante y ni aparece...

CARMEN

Han tenido una bronca, tu hijo no vino a esperarte porque se le han cruzado los cables...

VIRTUDES

Los cables...

CARMEN

... es raro, como tú y bruto como tú... pero es bueno, es listo y es sensible, también como tú...

VIRTUDES

No entiendo esas palabras pero... ¿le parece normal?

CARMEN

No... no me parece bien, estoy enfadada con mi hijo y con el tuyo. Y si sigo bebiendo les voy a dar unos azotes cuando vengan.

VIRTUDES

Mi hijo no me llamó a mí, no habló conmigo, para invitarme me mandó al cura... no habla conmigo pero vengo, hago el viaje y ni viene a recogerme...

CARMEN

¿Por qué crees que ha sucedido así?

VIRTUDES

¿Le gusta el salchichón?

CARMEN

Sí, me gusta.

VIRTUDES

¿Y el queso?

CARMEN

El queso es genial.

VIRTUDES

¿Otro vino?

CARMEN

Yo prefiero seguir sorbito a sorbito.

*(Virtudes se pone a canturrear, músicas extrañas donde se mezclan algunos fragmentos conocidos.)*

CARMEN

¿Qué cantas?

VIRTUDES

No sé... me paso el día cantando, no sé si existen las músicas que canto, o si me las invento, o si mezclo unas con otras... cuando estoy contenta canto, cuando no lo estoy pues no canto.

CARMEN

Tienes una voz bonita... (Le toca la cara a Virtudes.) Otra vez te pones colorada...

VIRTUDES

El vinillo, es tinto y te tiñe la cara...

CARMEN

Va a ser eso...

VIRTUDES

A veces me asusto de lo tonta que soy...

CARMEN

¿Por qué?

VIRTUDES

Las de rodeos que doy para evitar que me vean, no me gusta que me oigan, ni que piensen de mí... mucho tiempo sola...

CARMEN

Yo también paso mucho tiempo sola, elijo estar sola cuando lo necesito... intento conocer a gente, es importante, muchos de mis amigos son solitarios como tú, nos hemos encontrado entre soledades.

*(Virtudes se bebe otro vaso.)*

CARMEN

Virtudes, ¿estás bien?

*(Virtudes canturrea. Carmen percibe una reacción extraña en Virtudes, la mira...)*

CARMEN

¿No me engañas?, ¿he dicho algo que te ha podido molestar?

VIRTUDES

Soy muy tonta Carmen, me pongo rara sin explicación, los sentimientos vienen y cuando vienen no puedo evitarlos, y ahora no tengo a mi sillón.

CARMEN

Los sentimientos...

VIRTUDES

Como las goteras... tic, tic, tic...

CARMEN

¿Sabes bailar?

VIRTUDES

¿Bailar? No...

CARMEN

¿Te gusta la música?

VIRTUDES

Sí... a mi manera...

CARMEN

¿Me concedes un baile?

VIRTUDES

Estás loca...

CARMEN

Es que quiero pedirte un favor.

VIRTUDES

¿Un favor?

CARMEN

Sí.

VIRTUDES

¿Cuál?

CARMEN

Quiero que bailes con mi hijo.

VIRTUDES

¿Está usted loca?

CARMEN

Yo bailaré con tu hijo... y luego haremos cambio de parejas...

VIRTUDES

Yo no sé bailar...

CARMEN

Yo te enseñaré...

VIRTUDES

Está usted loca.

CARMEN

Sí, y ahora un poquito borracha.

VIRTUDES

No sé...

CARMEN

Cállate... tengo por aquí un aparato de radio, creo que vamos a tener suerte, la magia existe... (Lo dice como un conjuro.) Cuando encienda la radio va a sonar una canción ideal y la vamos a bailar.

VIRTUDES

Espere Carmen, cómo hago...

CARMEN

Mira, dame la mano, yo soy el chico y tú la chica... estás colorada otra vez hija este vino tiñe mucho la cara...

VIRTUDES

Sí señora...

*(Carmen la mueve poco a poco, cuando han dado varios pasos, enciende la radio... oímos el dial que recorre un par de emisoras hasta que suena la música. Bailan, poco a poco la música se va fundiendo con un sonido externo de fuegos artificiales. Oscuro.)*