A Margarita

de
Carlos Be

(fragmento)

www.contextoteatral.es



http://www.contextoteatral.es

ct

A Margarita / Carlos Be

EVA.- (Me quieres?
ADAN.- ;Hay alguien mas?
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16.253

16.252

16.251

Siempre hay algo misterioso en abrir un supermercado por la noche.

Das las luces,

se enciende todo

y esté vacio,

lleno de productos

pero vacio de gente.

Sélo he tenido que hacerlo un par de veces, una vez por una falsa alarma y otra por un rodaje.
Los pasillos no dan miedo: es como estar en un sitio en el que no deberias estar.

Como si te dijeran que vas a morirte cuando aun estas viva. ;Qué haces?

16.245

Mi médico ha sido el unico en acordarse de mi cumpleafios. El me ha dado el regalo, mi tnico
regalo, y vaya qué regalo de cumpleafios... El ultimo. Como para no acordarse. Mi ultimo regalo de
cumpleafios

de mi altimo cumpleanos.

Miento, la mediana también se ha acordado, me ha llamado hace nada, pero es tan aburrida que no
sé para qué le vale el esfuerzo. Le digo:

—Hija, muchas gracias por acordarte. ; Vas a cantarme cumpleafios feliz?

—Mama, no seas burra. Adios.

Aburrida hasta decir basta. Ah, antes de colgar me ha dicho que lo celebraremos juntas el proximo
fin de semana, que éste no da abasto en el trabajo. Qué plan. Dudo mucho que para entonces esté yo
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para mucha algarabia.

—No cuentes con llegar al afio —ha dicho el médico. Primero me felicita el cumpleafios y después me
dice: —No cuentes con llegar al afo.

(Qué os parece?

—La esperanza en casos como el tuyo es de medio afio.

—(“La esperanza” de qué?

—De vida.

Medio afo. La esperanza de vida. Seis meses. De vida. De mi vida. Ciento ochenta dias.

180

Lo primero que te preguntas es por qué a ti.

—Cuestion de probabilidades —dice el médico.

Lo segundo es por qué nadie lo sabe.

“Cuestion de probabilidades”. Y que una de cada mil mujeres lo padece. Una de cada mil. Para algo
que me toca, ya es mala pata, podria haberle tocado a otra. Atio ati o ati... o a algin hombre
también. El médico dice que este tipo de cancer es mas frecuente en mujeres que en hombres, y no
estoy hablando de cancer de utero, lo aclaro por si hay algiin gracioso en la sala. De éste no se libra
nadie, ni las unas ni los otros. Mi regalo de cumpleafios es un cancer de un érgano tan anodino que
cuando me ha llamado Julia, mi hija la mediana, s6lo se me ha ocurrido la tonteria de pedirle que
me cantara cumpleafios feliz. Tan inverosimil comenzar a hablarle de la vesicula biliar. Es cierto
que con ella hablo poco, pero ;de la vesicula biliar? Si nunca he hablado con nadie de mi vesicula
biliar. Ni de la mia ni de la de nadie. ;Quién habla de su vesicula biliar? ;Quién ha hablado hoy de
su vesicula biliar? ;Y de qué se habla cuando se habla de la vesicula biliar? Es mds, ;alguien sabe
que tiene vesicula biliar? Ahora si, ahora todos decis que si. ;Y para qué sirve? ;Qué relevancia
tiene? No sé ni donde estd, yo de eso no tengo. El médico me ha dicho que si.

—Aqui.

Tenia las manos heladas, y eso que no fuma.

- Y para qué sirve?

—Ma4s bien para poco, no te engafio.

(Me esta diciendo que voy a morir por culpa de algo que sirve “mas bien para poco”? No puedo
morir por algo que sirva “mas bien para poco”. Puestos a morir, que sea por algo que sirva “mas
bien para todo”, “para mucho”, “para bastante”... Algo como el corazoén o el cerebro, o los
pulmones, podria ser cancer de pulmén aunque no fume, yo tampoco fumo: por los coches, por la
contaminacion, por lo que sea, jpero un motivo!, con eso me quedaria tranquila, necesito un
motivo... y dar con uno para el cancer de pulmon es lo mas sencillo del mundo, saber por qué a mi,
o de utero, ojala hubiera sido cancer de ttero, como el que le diagnosticaron a mi amiga Lucre la
dentista hace cinco afios. Por suerte, ella ya no queria mas hijos —tiene dos—, pero todas pensamos,
no podemos evitarlo, que una mujer sin utero no puede seguir siendo una mujer —como un hombre
sin pene, vamos... bueno, un hombre sin pene lo tiene més dificil-. Lo que decia, si hubiera sido
cancer de utero, o de mama, a ver, como minimo sentiria mi feminidad comprometida y todo eso,
pero ;con qué me compromete la vesicula biliar? Con nada. Un Utero sabemos por lo que lucha: por
la mujer y nuestros derechos, sueldos equitativos y todo lo demas. Una mama también, una mama
también tiene sus reivindicaciones: mas meses de baja maternal, més ayudas para panales. ;Pero
una vesicula biliar?

—Lo siento.

El médico me acompana y no so6lo hasta la puerta, me acompafia hasta la calle. Saca una cajetilla de

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es

ct

A Margarita / Carlos Be

la bata y fuma. No sabia que fumara.

—No sabia que fumaras.

—Lo siento, Margarita.

Yo atin no lo sé. Alin no sé cuanto voy a sentirlo.

Maria, una de las cajeras del super, me pregunta si todo bien.

—Si, si.

Y me he he encerrado en el despacho.

Ya lo sabéis. Cancer de vesicula biliar y ciento ochenta dias.

Es cierto que la vida te pasa por delante. Te acuerdas de lo que quieres acordarte y también de lo
que no quieres acordarte. Es la manera que tiene la vida de compensarte que no tengas futuro:
empieza a llenarte de recuerdos.

Casi no me reconozco

en el despacho, sentada en la butaca

con la vista atras, viendo todo lo que habia dejado

olvidado, incluso de mi misma. Si puedo confesaros algo, lo tnico que

quiero, lo tnico que deseo, con ciento ochenta dias por delante, es querer a alguien y, por encima de
ello, que alguien me quiera. Es igual si yo no le quiero, no hay tiempo que perder: alguien que me
quiera.

Cancer de vesicula biliar y ciento ochenta dias,

los ultimos ciento ochenta dias de mi vida

y NO S€ me ocurre mejor manera

de empezar a terminar

mi vida

que llamando a mi ex.

A veces una esta tan desesperada que no se reconoce.

—{Alberto?

Mi ex se llama Alberto. Es su nombre real. Cuando me decidi a contar esta historia, me planteé usar
nombres falsos, principalmente por ellos, para resguardar su intimidad, pero pensé qué diablos,
nunca he conocido a un hombre que haya abierto un libro en su vida, no digamos ya ir al teatro.
—(Alberto? / Hola... / {Como que qué quiero?

Alberto Garcia Pedregal. Quedais advertidas. Un miserable. Le 1lamo porque es el primer nombre
que aparece en la agenda, no existe otra explicacion. Aparte de mi ex y el padre de mis tres hijos,
que no me olvide, es, entre otros logros, un hijo de puta, con perdon de mi suegra, que también es
ex, exsuegra. La manzana nunca cae muy lejos del arbol. No sabéis lo que tuve que aguantarle a
esa... mujer. Me decia la muy... mujer con su hijo plantado a su lado:

—Hija mia, no hay mayor seguridad que la de sentirse bien casada.

Qué razon tenia porque lo que fue sentirse mal casada durante diez afios no tiene nombre.
(Respiro hondo) Ay, hemos dejado Alberto al teléfono y como le cuento yo ahora que he ido al
médico a recoger los resultados de unas pruebas, de ésas de cada equis afios, y mi vida ha dado un
vuelco. Un vuelco de ciento ochenta dias.

—Alberto, queria contarte que esta mafiana he ido al médico a recoger los resultados de unas
pruebas, de ésas de... / Espera... / Alberto... / {Me dejas hablar? / Alberto, te lo he dicho muchas
veces, por teléfono... / Mejor. / {Que qué? / Pues claro que estoy bien... / Pero... / ;Cémo...? / ;Qué?
/ jAlberto! / jAlberto, por favor! / ;Qué? / jQué! / jQue te quiero!

(Cuelgo el teléfono) jMierda! ;Por qué las mujeres siempre la cagamos en el primer impulso? Las
mujeres en el primero y los hombres en el primero y en los siguientes, lo vuestro es algo fuera de
serie. jMe saca de quicio! ;Qué le digo cuando...? No, no volvera a llamar, no es tan imbécil.

www.contextoteatral.es / 5


http://www.contextoteatral.es

ct

A Margarita / Carlos Be

Volvera a llamar. Con lo que pueden dar de si seis meses, la de planes... jDesaparecer en una isla
desierta!, eso es lo que deberia hacer, pero no, lo primero, la gilipollez del siglo, llamar a mi ex
porque lo tengo en la A. (Suena el teléfono) Tierra tragame.

—Alberto, oye, lo que has oido no es lo que queria decirte. / ;Como? ;Eso he dicho yo? / ;Seguro
que tu teléfono no hace ruidos extranos? / ;Qué dices? / Pero, pero, pero, Alberto, por favor, en diez
afios de matrimonio nunca has dicho nada tan gracioso...

Hala. Me ha colgado. Arreglado.

(Y ahora a quién se lo cuento? A alguien se lo tengo que contar. No sé cudnto tiempo ha pasado y
aun no se lo he contado a nadie, os habéis dado cuenta.

Mi amiga Lucre la dentista. (Llamo por teléfono) No lo coge, estara atendiendo. Llamo a su
secretaria, Ana es un cielo, tiene una voz mas bonita.

Nada maés oir su voz me desmorono

rompo a llorar.

Pregunta quién soy

no le respondo.

—(Se encuentra bien? Sefiora, tranquilicese. Disculpe... Por favor... ;Sefora?

(Cuelgo el teléfono) Ya no son ciento ochenta dias.

179

LA qué estamos dispuestos por vivir? Es dificil responder con sensatez a la primera. Mi vida no es
nada del otro mundo: trabajo desde hace afios en un stper y en general estoy tranquila, sin
demasiados sobresaltos. Ahora mismo no sé a qué querria dedicarme si me propusieran cambiar de
trabajo; sin embargo, si sé que de aqui a veinte afios me gustaria seguir viva, sin lugar a dudas, pero
(detras de este escritorio? No s¢€ yo. Ahi os lo dejo, vosotros contdis con mas tiempo que yo para
hacer los deberes.

Ciento setenta y nueve dias. Es un niumero aproximado, no sé si quiero saber con precision el dia de
mi muerte, aunque por otro lado no me vendria mal para prever cuatro detalles, nada especial:
comprarme unos zapatos bonitos para el ingreso en el hospital; ir a la peluqueria para que me dejen
bien guapa —la muerte no puede cogerte desprevenida sin haber ido a la peluqueria—; quizas me
comprase un perfume que hace afios le tengo el ojo echado, carisimo, pero huele tan bien.

Lo pienso casi por distraerme, en el fondo cualquier muerte es mejor que la que pudiera esperarme
de vieja, olvidada por mis hijos en una residencia, como si yo no existiera para ellos. No s¢ si me ha
tocado la peor familia del mundo pero unidos, lo que se dice unidos, no estamos. Sera la muerte la
que nos una, porque lo que es la vida no ha puesto demasiado ahinco. Al que veo més es al mayor,
discute a menudo con su mujer y luego se viene a comer a casa. Engulle de una manera... a dos
carrillos. El pequefio sélo llama cuando necesita dinero y la mediana... La mediana es tan aburrida
que mejor que no llame. De todas formas, en algin momento tendran que enterarse. Mejor si
primero ordeno la casa. El inico buen consejo que he recibido nunca fue de mi padre, que en paz
descanse, en su lecho de muerte:

—Margarita, atiende a todo el mundo y después haz lo que mas te convenga.

Un beso, padre. Ya no voy a hablar mas de ti. Te veo pronto.
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173

Ciento setenta y tres dias. El médico ha descartado la cirugia. El cancer se halla demasiado
extendido. He comenzado las sesiones de quimio y radio. La radio es localizada, en el vientre. El
cabello no se me caera, aunque estoy un poco asustaba por los efectos secundarios. Parece ser que
la radio lo quema todo, los tejidos buenos y los malos. Noto un leve picor en la piel pero no me
rasco. Las enfermeras dicen que es normal al principio. Sigo yendo al trabajo con normalidad. Por
el momento, mi jefe es el tnico que lo sabe. Al final se lo dije a €él. El primero. Ha sido muy com-
prensivo. Su mujer también padeci6 cancer, renal. Ahora esta bien.

—Yo también estaré bien —le digo—, pero llegaré tarde al trabajo unos cuantos dias. Las sesiones son
a primera hora...

Que no me preocupe y me besa en la mejilla. Nunca me ha besado en la mejilla. Le doy pena. No
voy a decirselo a nadie mas.

(Suena el teléfono) Paso por fruteria y me guardo una naranja en el bolso. Me apetece para después.
Josele, una de las cajeras, me pregunta quién llama. (Le muestro el nombre en la pantalla del
movil.)

—jCogelo, mujer! No te va a morder.

—(Descuelgo el teléfono) Hola, Alberto. / Bien, en el stper. / ;En media hora? No, en una hora,
tengo trabajo... / Me la repampinfla si es “muy importante”. / En la puerta, si. Adids.

Una hora para arreglarme.

—iJosele!

Qué seria de Josele sin sus pinturas. Como dijo primero Napoleon y después Josele, las mujeres
tenemos dos armas poderosas: el maquillaje y las lagrimas. “Por suerte no podéis usar las dos al
mismo tiempo”, eso lo dijo s6lo Napoledn.

A la media hora esta llamando, qué pesado. Ya estd aqui, ahi estd en su todoterreno, aparcado en
doble fila delante del super.

Me pregunta si puede dejar el coche ahi, que haga lo que quiera. Lo deja con las luces de
emergencia. Le llevo a la cafeteria donde vamos los del stper, en la esquina, y para tranquilidad de
Alberto se ve el coche desde dentro. A mi no me apetece nada, s6lo la naranja que llevo en el bolso,
pero para casa, viendo la tele. Alberto no aparta la vista de su todoterreno. Si se lo llevara la griia le
daria una embolia. Si tuviera cerebro.

—Alberto, qué es eso “muy importante” que no podias decirme por teléfono. Si es sobre lo que te
dije la semana pesada...

—{A qué te refieres?

—Nada, nada, dime —qué ridiculas somos las mujeres a veces, me pica mucho el vientre...

—Es sobre tu hijo pequefio.

—Mi hijo pequefio. ;Juan? (El asiente. No entiendo nada) {Qué le pasa?

—Marga, /tu sabias que...? (;Qué?) Juan es homosexual.

(Me llevo la mano al pecho) Me parto.

—Nooo. (El vuelve a asentir) ;Homosexual-homosexual? (Que si, que si, hace con la cabeza)
(Quieres decir... maricon? Alberto, ;estamos hablando de la misma persona? ; Te refieres a Juan, el
pequefio, mi hijo pequefio, que también es tu hijo, nuestro hijo Juan; Juan, el mismo que nunca trajo
una novia a casa; Juan que se encerraba con su hermana Julia en el cuarto de bafio —;qué significa
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eso, me estas pidiendo que baje la voz?— para hacerse coletas y pintarse las ufias; Juan que nos des-
pertd una noche dando brincos de alegria en la cama porque le habia bajado su primera regla? jQue
no me pidas que baje la voz porque de toda la cafeteria el inico que atin no sabe que su hijo es
maricon, es su padre, a ver si te das por enterado porque de otra manera no se me ocurre, o quién te
invit6 hace un afio a la presentacion de su primer libro E/ orgullo gay es pura fantasia 'y aun esta
esperando a que te dignes a responderle a su invitacion ni que sea con un “Pudrete”! ;Hablamos del
mismo Juan, de nuestro hijo Juan?

—Yo no podia imaginarmelo. Siempre ha tenido amigos raros —chochea, estd chocheando—.
—Justificate como quieras. En cualquier caso, quédate tranquilo porque que ¢l sea maricon no va
contigo, con el padre modélico que tiene, un padre que trabaja con los mejores abogados del pais y
ha cuidado de €1 y de sus hermanos toda la vida y les ha procurado siempre todo lo mejor y mas.
iAdios y hasta nunca!

Me voy, asi de facil, me pongo la chaqueta, el bolso al hombro, Alberto sigue pasmado, cojo la
puerta y... No, espera, vuelvo a la mesa, me siento frente a €l y:

—Alberto, ;por qué querias verme? ;Qué pasa, te han comentado algo de Juan en tu trabajo...?
(Asiente) Vete a la mierda. Hijo de puta. Vete a la mierda.

Ahora si me voy,

intenta cogerme de la muifieca,

le sudan las manos, su tacto me repele, retiro el brazo,

le sorprende mi fuerza, me siento tan violenta. Paso al lado del todoterreno

y me entran ganas de rayarle la chapa con las llaves... Saber que vas a morir te sitGia un poco por
encima del bien y del mal...

Regreso a casa en bus. Alberto trabaja en una asociacion de abogados muy vinculada a la politica y
me temo que un hijo demasiado activo en determinados ambitos liberales no le da muy buena
imagen. ;Como es que su padre se ha enterado ahora? ;Por qué no ha querido darse cuenta hasta
ahora? (Saco del bolso un pariuelo de papel para el regazo y la naranja) Qué sabor mas extraio.
Ay, si me lo advirtieron las enfermeras, la quimio altera el gusto. No me sabe a naranja. ;Se al-
teraran otros sentidos? ;Dejaré de oler? ;Y el tacto? Espero que el tacto no. Las mujeres, si no
tocamos, no vemos. Cémo le sudaban las manos al sinvergiienza.

(Jugueteo con el movil entre las manos. Llamo) Mi amiga Lucre no me coge el teléfono. Me veo
reflejada en la ventanilla, tengo miedo y el bus no se detiene,

necesito toallitas desmaquilladoras.

Por primera vez desde que me

diagnosticaron el cancer,

tengo miedo. Esta

noche pasaré

miedo.

172

(Suena el teléfono) Despierto abrazada al libro del pequefio. Ciento setenta y dos. Su padre.
—Dime, Alberto. / Buenos dias, si. Dime. / Estaba por meterme en la ducha... / Vaya. Asi que pronto
se convocaran oposiciones y tu familia oposita contigo, jes eso? / Mas o menos. Oficiosamente te
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sumamos o restamos puntos, ;no? / Mas bien te restamos, claro. ;Pues sabes qué? Esctichame...
iNo, escuchame! Yo no he insinuado que seas mal padre, para nada, nunca. ;Quieres escucharme!
Mal padre no. Mala persona.

(Cuelgo el teléfono) La primera vez que supe con seguridad que lo nuestro no iba bien, estaba ya
embarazada del mayor. A Alberto se le metid entre ceja y ceja instalar el satélite en casa. Si llego a
saberlo, me niego en redondo. Se comprd la parabdlica y cantaba goles todo el dia. ;Sabéis lo que
es eso? Desde el viernes por la tarde hasta el domingo por la noche, una pesadilla ininterrumpida.
iGol! Gol! ;Gol! Qué ultimos meses de embarazo tan horrorosos. Llega un momento en la evolu-
cion del hombre, del varon, que entra en simbiosis con el sillon y la cerveza y no importa a qué
equipo respalde, lo importante es ganar, uno contra el otro: s6lo necesita un uno y un otro y a
nosotras detras corriendo con la cerveza que creemos que el nuestro es el hombre mas maravilloso
del mundo sin saber que el hombre mas maravilloso del mundo cree que nuestro corazén esta hecho
de maravillosa esponja de fregar. Fue la primera vez que pensé en dejarle, detras de él en el sillon,
con el primer memo en la tripa y una lata de cerveza abierta inclinada sobre su cabeza. Al satélite le
siguid todo lo demas que, a grandes rasgos, desembocd en un acontecimiento mas que previsible: la
amante. Me dejo con los tres nifios, el pequefio recién nacido. Habia habido otras mujeres antes, es-
carceos esporadicos sin importancia, como en la vigilia del parto del mayor, que aprovechd mi
ingreso para irse de putas. Me enteré al dia siguiente, con el bebé en brazos, por accidente, sin
querer, los hombres cuando cruzan una puerta solo tienen cara de dos cosas: de querer haber
entrado o de mejor no haber entrado.

Con la llegada de la amante oficial, decidi sacar a la familia adelante como si nada pasase. En una
familia, si hay que decidir algo, tiene que decidirlo la mujer sola... y abordarlo sola, y muchas veces
nos equivocamos: no somos infalibles. Los tres nifios eran demasiado pequefios para darse cuenta
de lo que ocurria. Lo que no me esperaba es que ¢l se fuera a vivir con ella, que también tenia hijos,
y no quisiera pasarme dinero para los nifios. Busqué un trabajo que pudiera hacer desde casa, no
podia dejar a los nifios solos y una canguro era un lujo. Maldito el dia en que se me ocurri6 llamar a
mi suegra. Llegd a casa con el golpe maestro bajo el ala, recuerdo que estaba yo amamantando al
pequefio y me dijo que me ayudaria de todo corazén: se llevaba a los dos mayores a vivir con ella.
No sé qué me dolié més, que quisiera llevarse a mis hijos o que no le importara separar a los
hermanos. La muy... Lo que no habia conseguido su hijo, lo consigui6 la madre. Me corto la leche.
El pequeiio bromea mucho con esto, dice que se volvid gay por tanta leche en polvo de pequeio,
que ahora tiene carencias. Lo cuenta en su libro, dejadme que lo busque. Os lo recomiendo, hay
ocurrencias muy buenas como lo del tipito estupendo que se les pone a los seropositivos. El me
asegura que anda con cuidado y yo confio en él, aunque me preocupa cuando dice que si no llega a
viejo por lo menos habra disfrutado lo vivido. “Que me quiten lo bailado”, dice. En parte le envidio:
ya podria yo haber disfrutado un poco mas, aunque ahora mismo no sé me ocurre como, toda la
vida dedicéndola a los demas.

170
La sesion de quimio de hoy me mata. Las enfermeras me regalan una muestra de farmacia de una

crema muy buena para las venas quemadas del brazo, ya no puedo ir al super en manga corta. Me
preguntan si me siento con fuerzas para ir a trabajar.
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Me quedo de pie en el bus, s6lo hay un asiento libre al fondo, muy lejos. Mira, sabes qué, aunque
tenga que molestar voy a... Me desplomo en seco.

En un banco, en un banco no s¢ donde. Estoy en una parada, ;en qué parada?, un joven a cada lado,
un chico y una chica.

—La que has liado en el bus —dice ella.

—,Yo?

—Rosa les ha dicho de todo —dice él.

—Maés ancha me he quedado.

—Unos subnormales.

—Si, unos subnormales.

Se llaman Rosa y Gonzo. No viene ningln otro bus y no saben muy bien qué hacer conmigo. Al fin
y al cabo, no me conocen de nada. La chica pregunta si hay alguien a quien llamar, que me recoja.
—Llama a quien quieras pero saltate la A, por favor.

Dice que tengo un teléfono del pleistoceno.

Okey. Del pleistoceno pero llamando, ;has visto? jOh, no! jBertin!

Bertin no se llama Bertin por Bertin, sino por Albertin, de Alberto. Alberto pequefio. Es el mayor, el
primogénito, y, por desgracia, clavado a su padre. Otro hijo de puta, vamos, ya veréis.

—Vaya cochazo —eso es Bertin que ya ha llegado.

Se ha comprado un todoterreno como el de su padre, mismo modelo, diferente color. Me pregunta
por la ventanilla quiénes son esos dos. Gonzo es mas rapido que yo.

- Y t0, pedazo gilipollas?

Podria haberlo dicho mas alto pero no mas claro.

—Hijo, me han ayudado bla, bla, bla...

Bertin busca en su cartera y saca un par de billetes. El chico le escupe en la ventanilla y ella farfulla
algo asi como “Qué pedazo gilipollas, sefiora. Que sea leve”.

El mayor me mira con cara de pasmado. Se pasma como su padre. No, no me est4d mirando a mi.
Est4d mirando el lapo en la ventanilla.

—Mama4, ;por qué asientes?

Tienen razon, hijo, es que eres un pedazo gilipollas, qué quieres que te diga, te viene de familia. Eso
lo pienso, no lo digo. A ver si baja del todoterreno para ayudar a su madre. No. Arriba. Me acomodo
en el asiento del copiloto —no sé qué deciros, no se estaba tan mal en el banco—, me coloco el
cinturén de seguridad y de camino a casa se lo cuento todo. Sin pausa, de principio a fin, desde el
dia de mi cumpleafios hasta hoy, desde los ciento ochenta dias a los ciento setenta. El conduce sin
mirarme. Llegamos al edificio, mete el todoterreno en el parking —ya podia volverme loca buscando
la llave del garaje—y en el ascensor subiendo a casa dice, al fin:

—Qué fuerte. Mama4, tienes que prepararlo todo. La herencia y todo eso.

(El ascensor llega a la planta) Lo que os decia, hijo de puta como su padre.

—iPor lo menos podrias preocuparte por si quiero que me entierres 0 me incineres o me emparedes
detrés de la cabecera de la cama para que te acuerdes de mi cada vez que te acuestes en tu piso
nuevo recién heredado!

—Mama, el piso no es tuyo. Vives tu sola pero no es tuyo. Es el piso familiar, que nosotros nos
hayamos emancipado no quiere decir que no vivamos. (No puedo creérmelo) Ademas, no me hagas
recordartelo, mama, pero ya habiamos hablado que el piso seria mio, plaza de garaje incluida.
—Cuéndo he dicho yo eso? jEstoy loca o cuando te he dicho yo eso! ;Cuédndo he dicho yo que...?
—Bueno, fue papa.

—i Yo no soy papa! j{Soy mama!

—Mama...
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—iMama, si, mama!

—Lo sé, mama4. Tranquilizate, mama...

—iEstoy tranquila!

—Sabes que vivo en un piso de alquiler con Carmen y los nifios, tus dos nietos, Albertin y
Carmencita, tus dos Unicos nietos...

(Acabo de contarle lo que acabo de contarle y sigue habldndome de lo que estd hablandome?
—Hijo.

—(Qué?

—Eres un hijo de puta.

—Mama.

—Qué?

—Acabas de llamarme hijo de puta.

—Lo sé, y ahora hazme un favor: no des un paso mas, no quiero que entres en mi casa, da media
vuelta y espera en tu piso o en tu plaza de garaje o donde quieras hasta que tu madre crie malvas y
luego quédate con la casa y con todo lo que te dé la gana. jAdi6s!

—Mama.

—Hijo, te he dicho que...

—Mama, no quiero que mueras...

—iNo te jode, ni yo!

—... pero puesto que vas a hacerlo, sabes cuanto me gustaria quedarme con tu casa.

Las mujeres, cuando nos convertimos en madres, pasamos de ser buenas directamente a ser tontas.
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