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Obra registrada en el Instituto Nacional del Derecho de Autor.  
Para esta obra sobre la relación entre Anaïs Nin con su padre el músico Joaquín Nin, se utilizaron 
como fuente los siete Diarios de Anaïs, escritos en su edad adulta editados por Bruguera, así como 
los Diarios de Infancia y Adolescencia, publicados por Plaza y Janés. También consulté el 
fragmento extraído del diario publicado como Incesto, diario no expurgado 1932-1934, de emecé 
editores. 
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Obra de ficción inspirada en un fragmento de la vida de Anaïs Nin. 
Para ella misma. 

Obra original de SILVIA PELÁEZ 

PERSONAJES 

JOAQUÍN NIN (50 años) 
ANAÏS NIN (30 años) 
NIÑA ANAÏS (12 años) 
HENRY MILLER 
HUGO  

La obra ocurre en Louveciennes y París, durante el otoño y la primavera de 1933. 
El escenario estará dividido en tres espacios.  
A la derecha hay un fragmento del salón bermellón de la casa de Anaïs en Louveciennes, cerca de 
París. Destaca un sillón rojo de respaldo alto y brazos con finas maderas. En una mesita hay 
algunas fotografías en marcos plata y madera, un libro y un gran cuaderno de pastas negras. 
JOAQUÍN mira a través de la ventana. Viste un elegante abrigo negro y guantes que se quita con 
gracia. ANAÏS lleva un vestido rojo y el cabello recogido. Ella está recargada, de pie, en la repisa 
dela chimenea en la que se distingue un cuenco de cristal con agua azul vibrante. La NIÑA ANAÏS 
viste colores claros a la moda de los años alrededor de 1915. Está sentada en el sillón, toma una de 
las fotografías y la mira recorriéndola con el dedo mientras en su rostro se dibuja una sonrisa. La 
presencia de la niña no es real para Anaïs ni para Joaquín, sólo para el público. 
En el centro, el segundo espacio, es el cuarto de hotel de Joaquín en el sur de Francia, donde hay 
una cama, un atril con algunas partituras y una ventana, cerca de la cual se ubica una mesita con 
servicio para café. 
En el otro extremo, un camarote de barco. 
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1 
 
ANAÏS  
¡Es escandaloso tener un padre tan joven! No has cambiado nada. 
 
JOAQUÍN  
Mira la hiedra. Qué hermosa se ve con la luz del amanecer de otoño. 
 
ANAÏS  
Tu rostro no ha envejecido. ¿Sabes? Esperaba a aquel padre de las fotos. Cómo te gustaba enviarnos 
retratos tuyos. 
 
JOAQUÍN  
(Enciende un cigarrillo en una boquilla.) ¿Cuántos años han pasado? 
 
ANAÏS  
Veinte. Y hoy es el día. (Aspira el humo del cigarrillo.)  
 
JOAQUÍN  
¿Sabes qué me da miedo? 

ANAÏS 
Ah, tus tabac blode de siempre. Creí que tú nunca sentías miedo. Siempre tan distante que… 
bueno… yo sí llegué e tener mucho miedo, todavía en las noches, a veces… 
 
JOAQUÍN  
Ven. (Ella se acerca a él, se abrazan. ) Temía que tardaras en llegar y que yo ya fuera demasiado 
viejo. 
 
NIÑA ANAÏS  
(Se acerca Joaquín que no la ve. Ella le toma la mano.) O que tú no llegaras, papito. 
 
JOAQUÍN  
(Se mira las manos.) Cuando vuelva al sur, dentro de unos días, vendrás conmigo. Creerán que eres 
mi amante; será delicioso. 

Anaïs mueve la mano empujando el cuenco de cristal que se rompe derramando el 
agua. Turbada se sienta en el sillón. La Niña recoge los cristales y los guarda en uno 
de los bolsillos de su vestido, quedándose con uno en la mano que chupará como 
una paleta. 

 
NIÑA ANAÏS  
No todo lo que se rompe se puede volver a pegar. 
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ANAÏS  
(Mira la foto.) ¿Recuerdas las fotos que nos enviabas a mis hermanos y a mí? Cuando todos las 
habían visto y las habían olvidado, yo las guardaba para verlas a solas, calladita frente a ti, como si 
con sólo verte pudiera decirte, decirte, a través del océano, cuánto te quería, y mis secretos, y 
contarte cómo fue aprender a andar en bicicleta. 
 
JOAQUÍN  
Cuando hablas de esas cosas, te veo como una mujer. ¿No te das cuenta de que eres una mujer 
simplemente, y que por eso he venido a buscarte? ¿Qué estoy aquí después de veinte años sólo para 
verte, para tenerte cerca como… como mujer, como Anaïs? Como esa Anaïs que ha posado para 
pintores y que tiene un marido y varios amantes; como esa mujer que puede dar amor a quien se lo 
pide. Yo lo necesito ahora Anaïs. Nunca he conocido otra cosa que la soledad. Nunca he conocido a 
una mujer que pudiera llevar a mi mundo. 
 
ANAÏS  
Ayer vi un pequeño barco a escala. Te habría gustado. Me recordó tantas cosas. 
 
NIÑA ANAÏS  
(Juega con el agua derramada.) ¿Se puede pegar un mundo roto? 
 
ANAÏS  
Hay tantas y tantas preguntas no hechas, padre. Quiero verdades. 
 
JOAQUÍN  
No quiero el pasado. Te quiero a ti, mi presente. 
 
ANAÏS  
¿Por qué no nos querías a mis hermanos y a mí? 
 
JOAQUÍN  
No quiero hablar de eso, nena. 
 
ANAÏS  
Estabas ahí. Detrás de una ventana, como ahora. Pálido. No te alegrabas de vernos. No nos querías. 
Y nunca supe por qué. 
 
JOAQUÍN  
No hables de recuerdos tristes, hija. 
 
ANAÏS  
Yo tenía fiebre y me moría por una sonrisa tuya. 
 
JOAQUÍN  
Yo nunca reía, lo sabes.  
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ANAÏS  
Excepto cuando había música y charla, ¿no? ¿Qué imagen tienes de mí, Joaquín Nin? ¿Somos 
reales? Sólo ahora, después de tantos años, encuentro un mundo a mi medida, el tuyo. 
 
JOAQUÍN  
Ven acá.  
 
ANAÏS  
(Se sienta en las piernas de su padre.) Soñé con esto tantas veces, papá. 
 
JOAQUÍN  
Eres mi hija y eres como un espejo. Aquí estoy cansado de fingir en un mundo de artificio, cansado 
de una vida sinsentido. Por eso he llegado a ti. No sé si me iré. Sabes bien que prefiero el presente. 
Para mí no hay pasado ni futuro. Esta separación me duele tanto como a ti. Me desgarra pero así 
tiene que ser. 

Anaïs Niña se sienta en el suelo a los pies de Joaquín. 
 
ANAÏS  
¿Por qué no puedo retenerte nunca? 
 
JOAQUÍN  
Siempre me estoy yendo. Mi naturaleza mi impulsa. No encuentro la manera… Ya sabía que esto 
ocurriría tarde o temprano. Que… que yo no puedo con… (se le quiebra la voz) con… este peso, 
esta carga. No tú, no. La frustración. He quedado condenado a desear perpetuamente,  
 
ANAÏS  
Nunca fuimos suficientes para ti. Ni te bastó todo el amor ni mío ni de ella.  
 
JOAQUÍN  
¿Ella? 
 
ANAÏS  
La niña que fui. Aquella niña asustada que abandonaste la primera vez. ¿Recuerdas? Hoy la hieres 
de nuevo y traes olas del pasado. ¿Por qué? Otra vez… 
 
JOAQUÍN  
Me dueles, Anaïs. Sólo contigo he podido conocer el dolor como un igual del amor. Porque tú amas 
así, con el dolor de siglos, como un torbellino que lo envuelve todo a su paso. Cuando tú amas, si tú 
amas a alguien, si me amas no hay escapatoria. Me voy, pero desde este momento sé que estarás en 
mí. Lo sé y me da miedo. (La niña se ha acercado a Joaquín y toma la mano. Ambos miran por la 
ventana.) Es más triste irse en invierno. Ahora las hojas caen y la luz se esconde. 

NIÑA ANAÏS 
¿Te acuerdas cómo se escondía entonces? 
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JOAQUÍN  
Nunca me escribiste. 
 
ANAÏS  
Te escribí una carta interminable, que dura años y que no te envié. Desde el momento en que zarpó 
aquel barco hacia América y yo te decía adiós desde la cubierta. Escribí para sentirte cerca. Joaquín 
Nin, no te vayas ahora. Aquella niña que ya no soy, empezó la carta más larga que nadie haya 
escrito a su padre.  
 
JOAQUÍN  
Cartas no leídas, besos no dados. Te amo, Anaïs. No lo dudes. Tengo que irme. ¿A dónde? No lo sé. 
¿Por qué no enviaste la carta? 
 
ANAÏS  
¿Por qué tenía que amarte así? ¿Por qué veía yo el mundo con tus ojos? Después con tu abandono 
quedé ciega, y tuve que construirme un mundo sin ti.  
 
JOAQUÍN  
Abandoné a tu madre, no a ti. 
 
ANAÏS  
Temía ser lastimada. Temía que no respondieras. O que tu amante en turno, se entrometiera en mi 
intimidad. 
 
JOAQUÍN  
Ahora eres toda una mujer. 
 
ANAÏS  
Al verte me convierto en una niña otra vez. 
 
JOAQUÍN  
Vamos a pasear por París, Anaïs, mi Anaïs.
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