

ct

# ΑΛΕΡΕΤΟΥΡ ΣΤΟΝ ΚΡΟΝΟ

de / της  
Marta Barceló

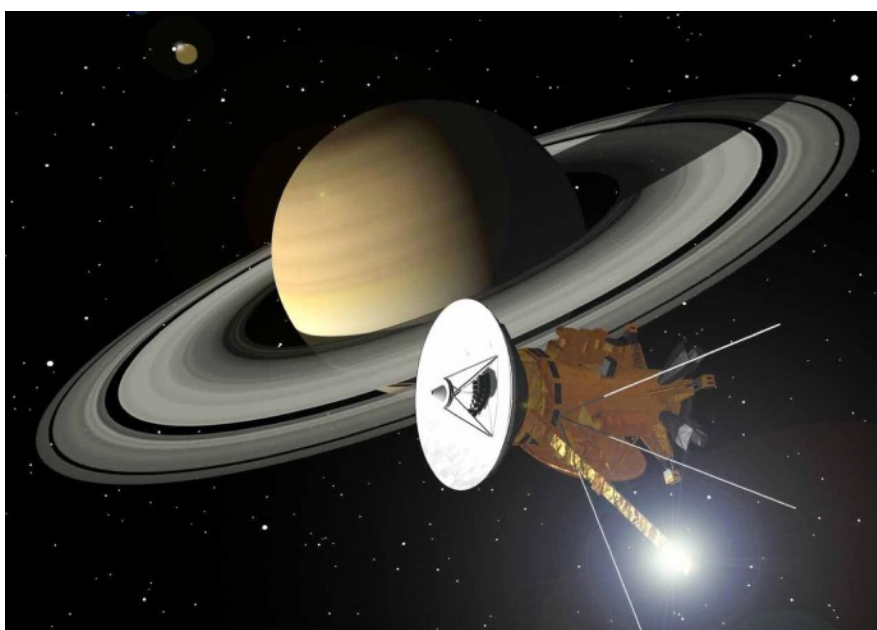
traducción de / Μετάφραση από τα καταλανικά  
Maria Chatziemmanouil

*(fragmento en griego)*

*Aquesta traducció ha estat realitzada amb el suport de l'Institut Ramon Llull.*



Η μετάφραση του έργου αφιερώνεται "σε όλες εσάς που είστε ακόμα στο διαστημόπλοιο, στο διάστημα, στο ταξίδι", με την ευχή για καλή προσγείωση ξανά στη ζωή. (M.X)



## YOUTUBER (OFF)

Γεια σας, κορίτσια. Για όσες δεν με γνωρίζετε, είμαι η Άννα, και σε αυτό το βίντεο θα σας δείξω διαφορετικούς τρόπους να φοράτε το τιρμπάν σας. Υπάρχει ένας που εμένα μου αρέσει πολύ, τον χρησιμοποιούσα σε όλη τη διάρκεια της θεραπείας. Αυτά, είναι κάποια από τα τιρμπάν μου. Όπως βλέπετε, τα δικά μου είναι σε ζωηρά χρώματα, για να μου δίνουν χαρά. Αφού δεν έχουμε πια μαλλιά στο κεφάλι μας, ας έχουμε τουλάχιστον χρώμα.

## ΡΟΖΑ

Γεια σας. Ήρθα για να σας πω κάτι. Θεωρώ ότι πρέπει να σας το πω εγώ, γιατί είμαι η δασκάλα σας και η άδεια που ζήτησα σήμερα θα διαρκέσει μέχρι τα τέλη Ιουνίου, δηλαδή αυτή τη σχολική χρονιά δεν θα τα ξαναπούμε. Πρώτα απ' όλα θέλω να σας πω ότι είστε μια πολύ καλή τάξη, και είναι χαρά μου που είμαι δασκάλα σας. Πιστεύω ότι κάναμε καλή δουλειά μαζί, και λυπάμαι που δεν μπορώ να τη συνεχίσουμε... Περνάω τώρα σε αυτό που ήρθα να σας πω... διαγνώστηκα με καρκίνο στο στήθος. Θα κάνω κάποιες θεραπείες και μετά θα χειρουργηθώ. Όλα θα πάνε καλά, αλλά έχω μπροστά μου μια μακροχρόνια διαδικασία που δεν θα μου επιτρέψει να δουλεύω για κάποιο διάστημα.

Ουφ, το είπα. Κανείς δεν λέει τίποτα. Αν θέλετε να με ρωτήσετε κάτι, τώρα είναι η κατάλληλη στιγμή. Μπορείτε να με ρωτήσετε ό,τι θέλετε. Κοιτάζονται, αναποφάσιστοι, και τελικά ένα χέρι σηκώνεται. Λέγε, Πάουλα. Θέλω απλώς να πω ότι... ότι σου ευχόμαστε να πάνε όλα καλά, γιατί θα πάνε καλά... έτσι; Και κοιτάζει τους συμμαθητές της σαν να ζητάει βοήθεια, κι όλοι βιάζονται να γνέψουν καταφατικά. Ναι, ναι, να πάνε πολύ καλά, σίγουρα θα πάνε πολύ καλά. Φυσικά. Έχουν μείνει άναυδοι, πιο άναυδη όμως είχα μείνει εγώ, όταν μου το ανακοίνωσε η ογκολόγος.

Ρόζα, δεν έχω καλά νέα. Αυτό που έχεις, είναι ένα πορογενές διηθητικό καρκίνωμα. (...)

Και η φωνούλα που άκουγα μέσα στο κεφάλι μου από το τσεκάπ, όταν μου βρήκαν τον όγκο, η ίδια φωνούλα που σφυροκοπούσε τον εγκέφαλό μου στην επείγουσα μαστογραφία, στον υπέρηχο και τη βιοψία, εκείνη η φωνούλα, συμπυκνώνεται τώρα σε μια λέξη με οκτώ γράμματα: καρκίνος. Και για να βεβαιωθώ, την εκφράζω λεκτικά: Εννοείτε ότι έχω καρκίνο, γιατρέ; Για να έρθει η μονολεκτική και εξοντωτική απάντηση της ογκολόγου: Ναι. Κι ακούω τη φωνούλα να μου λέει: "στο είπα, στο είπα".

Θέλει κανείς να ρωτήσει κάτι άλλο; Οι μαθητές μου ακόμα δεν ξέρουν πώς να αντιδράσουν. Ακούγεται μια άλλη φωνή, είναι ο Φέδε. Ο νονός μου πέθανε από καρκίνο. Μπράβο, ρε βλάκα Φέδε, τον μαλώνουν οι συμμαθητές του. Ο φίλος του τού ρίχνει μια καρπαζιά. Τι έγινε, ρε; Αφού είναι αλήθεια! Κυρία, μην τον ακούτε, είναι ζώνον! Έχουν δίκιο, ο Φέδε είναι βλάκας, αλλά παραδέχομαι πως του έχω αδυναμία.

Ακούστε παιδιά, ο Φέδε δεν είπε κάτι που δεν είναι αλήθεια. Όλοι ξέρουμε ότι υπάρχουν άνθρωποι που πεθαίνουν από καρκίνο. Όμως, από ό,τι μου είπαν, δεν φαίνεται να είναι τέτοια η περίπτωση μου.

Αυτό δεν είναι εντελώς αλήθεια. Ακόμα δεν ξέρουμε ποια ακριβώς είναι η περίπτωση μου, αλλά αυτό δεν μπορώ να τους το πω.

Πορογενές διηθητικό καρκίνωμα, συνεχίζει η ογκολόγος, σημαίνει ότι ο καρκίνος έχει διαπεράσει τον γαλακτικό πόρο και αρχίζει να εισβάλλει στον ιστό του μαστού. Κι εγώ κοιτάζω το στήθος μου, και μετά κοιτάζω τον Κάρλες, που έχει παγώσει κι αυτός σαν εμένα, και τότε κάνω την ερώτηση που μου καίει τα χείλη.

Θα πεθάνω;

Είναι επιθετικός όγκος, Ρόζα, δεν θέλω να σε κοροϊδέσω, θα σχεδιάσουμε την πιο κατάλληλη θεραπεία.

Και συνειδητοποιώ ότι δεν μου υποσχέθηκε τίποτα.

Μη με κοιτάτε έτσι, όλα καλά θα πάνε. Είναι απλώς ένα εμπόδιο στον δρόμο, ένα εμπόδιο μεγάλο σαν βουνό, σκέφτομαι, αλλά λέω: είναι ένα εμπόδιο που θα ξεπεράσω με τη θεραπεία. Κάποιοι μαθητές με κοιτάζουν με αληθινό οίκτο, σαν να με θεωρούν καταδικασμένη. Είναι το στίγμα του καρκίνου. Εντάξει, δεν θέλω να πάρω άλλο χρόνο από το μάθημά σας. Ξέρω ότι μένει πολύς καιρός ακόμα, αλλά σας εύχομαι από τώρα καλή επιτυχία για τις τελικές σας εξετάσεις. Να διαβάζετε πολύ και να φέρεστε καλά στους καθηγητές σας, εντάξει; Να είστε ευτυχισμένοι. Αντίο.

Ρόζα, πρέπει να ξέρεις ότι τους επόμενους οκτώ-εννιά-δέκα μήνες, ένα χρόνο, η ζωή σου θα χρειαστεί να αλλάξει. Όταν θα έχουμε όλα τα αποτελέσματα θα γίνει πιο συγκεκριμένο το πλάνο μας, σου λέω όμως από τώρα ότι πρέπει να κάνεις μια σειρά εξετάσεις, αναλύσεις, και πιθανότατα χημειοθεραπείες, χειρουργική επέμβαση και ακτινοβολίες. Ο Κάρλες κι εγώ κοιταζόμαστε, ευτυχώς που ήρθε. Και το μόνο που μου βγαίνει, πολύ σιγά, είναι "μα αύριο φεύγουμε για διακοπές". Η ογκολόγος σηκώνει το φρύδι. Πέντε μέρες, διευκρινίζει ο Κάρλες. Θα πηγαίναμε να δούμε τη μητέρα της, που μένει στο Λογκρόνιο. Αλλά αφού δεν γίνεται, δεν θα πάμε, εντάξει. Μα εγώ θέλω να πάω. Θέλω να πάω στο Λογκρόνιο. Ίσως αυτό που θέλω στ' αλήθεια να πω είναι "μα έχω δυο μικρά παιδιά", αντίθετα όμως αυτό που μου βγαίνει είναι: Θέλω να πάω στο Λογκρόνιο. Κάρλες: Ρόζα, αν η ογκολόγος λέει ότι... όμως εκείνη τον διακόπτει. Να πάτε στο Λογκρόνιο, Ρόζα. Για πέντε μέρες δεν υπάρχει πρόβλημα. Και θα σου κλείσω ραντεβού την άλλη Τετάρτη για να αρχίσουμε τις αναλύσεις που μας λείπουν.

Όταν βγαίνω από το γραφείο της διεύθυνσης είναι ώρα διαλείμματος. Τα παιδιά είναι έξω. Βλέπω τους μαθητές της τάξης μου στην εξώπορτα. Έρχονται προς το μέρος μου και η Πάουλα μου δίνει ένα χαρτί. Είναι για σένα, κυρία. "Ευχαριστούμε για όλα. Είσαι η καλύτερη. Να πάνε όλα καλά.". Το έχουν υπογράψει όλοι. Ευχαριστώ,