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La Frontera entre Esparias esta en obras.

Zona limitrofe entre las antiguas Valencia y Albacete. Una llanura de secano.

Un joven con las manos en los bolsillos mira hacia los lados, quizas contemplando,
quizas vigilando.

Chicharras.

Mucho, mucho calor.

Un hombre de cincuenta y tantos llega hasta la invisible frontera en patinete
eléctrico cargando con una mochila, hasta que frena delante del joven disperso.

VETERANO
Los jovenes nos vais a quitar el trabajo.

JOVEN
iEy! Yo...

VETERANO
Es una broma. Yo heredé este puesto de mi padre y no tenia pelos en los huevos.

JOVEN
Eh...

VETERANO

Estas perdidico. Logico y normal, primera vez aqui, ja que si? (no le deja contestar) Pues...
ibienvenido a La Frontera! (Le tiende la mano, el joven duda, pero se la da) Ea, qué alegria mas
tonta, ya tengo alguien para el café.

Bajo la atonita mirada del joven, el operario veterano saca de su mochila una
cafetera. Alza la vista hacia el sol y la coloca en el asfalto. Esperan unos segundos
en silencio, atentos. Al poco, empieza a hervir y el café va subiendo.

VETERANO
Que nos critiquen lo que quieran en el otro /ao. A mi esto del calentamiento global me parece la
hostia. ;Cafetico?

JOVEN
(Mientras niega con la cabeza) Si.

Beben en silencio, con las puntas de sus pies al borde de la frontera, mirando hacia
el otro lado.

VETERANO
No te la imaginabas asi, ;/a que no? Cuando padre que-en-paz-descanse me trajo, yo ni me pensaba
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que hubiésemos llegao a La Frontera. Va y para el 600 a rebosar, siete zamarros y las dos perras,
nos bajamos y me suelta: “hijo, esto que te voy a decir es muy importante”. “;En serio padre me vas
a soltar lo de los condones y los preliminares aqui, en mitad de la carretera, delante de to quisqui?”.
Entonces veo que no, que mi progenitor me habia llevado hasta alli para hablarme de: La

Separacion.
Beben. El joven se atraganta.

VETERANO

Y alli mismico me acordé. Me acordé de cuando tenia yo seis o siete afos y Espafia era una sola.
Siempre que volviamos de un viaje y pasibamos por este punto yo me concentraba, cerraba los ojos
y entonces... el coche pegaba un botecico con el relieve del asfalto. jLo escuchaba! jLo sentia, te lo
juro! Ale, ya habiamos pasao de la Comunidad Valenciana a Castilla la Mancha. A diez minutos de
casa que estdbamos. ;Lo entiendes? Si es que esto no es tan nuevo! Por entonces ya habia alguien
que dijo: “Ea, hasta aqui hago yo”, y se asfaltd su cachico de carretera y los de la siguiente
comunidad, pues la suya, ni un centimetro mas, ni un centimetro menos. jPero cémo no ibamos a
acabar asi si ese afio mismico se firm¢6 la independencia de Céaceres! Asi que esa es nuestra mision.
La tuya desde hoy. Que nuestro asfalto no se difumine con el de ellos, que quede cristalino donde
acaba la una y donde empieza la otra. ;Un poquico mas?

JOVEN
(Mientras asiente con la cabeza) No.

El operario veterano le sirve café en cualquier caso.

VETERANO
Pues manos a la obra, que los de anoche lo han dejao todo empantanao.

El joven se levanta y observa al veterano sin saber qué hacer. El operario saca de la
mochila el cargador de su patinete, alza el enchufe en direccion al sol y suena el
pitido de que estd cargando. Asiente satisfecho.

VETERANO

Te lo imaginabas mas a lo “muro de Berlin”, ;a que si? Pues si es que ya lo han dicho nuestros
mejores psicologos, los de aqui y los de alla. (Seriala al otro lado de la frontera) Se hubiera evitado
mucha fuga, mucha clandestinidad sin una barrera fisica all4, en Berlin, ;sabes? Que una valla pues
que tira mucho y como que te incita a saltarla, mientras que esto, pues que da como pudor, ;a que si?
Ea, que no te voy a negar yo que hay mafianas como hoy que el jefe se va a por su bocata de jamén
de Espafia- Oeste a la gasolinera y nosotros... pues metemos un poco el pie. La puntica, nada mas.

El operario joven mira la mano que sujeta su café, empieza a temblarle. Esta
inquieto.

VETERANO

Odo, no sé a qué viene esa cara tan seria. Que en La Frontera del norte tampoco hace mejor tiempo,
(eh?, que a uno le dio el otro dia un apechusque asfaltando y ya se han convocao huelgas. ;O qué
pasa? ;Que prefieres trabajar en la subterranea? Que si, que desde que inyectamos hormigén a todos
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los metros de las ciudades, a todos los parquines, hemos fijao sin querer las placas tectonicas y
hemos extinguio hasta los terremotos, jpero eh, que ahi bajo también se desloman! ;O qué? ;En la
acuatica? Que no te niego que ahi si que cobran bien y sudar sudan poco, pero sacate ti la oposicion
de entrenador de medusas contra el flujo migratorio. ;Once anos de oposicion, tonto el pijo! Perdon,
perdon, perdoname. Es por padre, que me transmitio la pasion fronteriza-terrestre desde muy crio y
ea, pues que he proyectado cosas en ti. (Le pone las manos en los hombros) Mira, chaval, al final...
no es tan duro el trabajo en la frontera. Yo, cuando un dia se me hace cansino, me pongo un
episodio de Filosofia subversiva en Spotify. Que el podcast es de Espafia- Este, vale, pero eso queda
entre ti y yo, ;a que si? Hoy toca Parménides y Heraclito, ya sabes, todo cambia... nada
permanece... (| Le damos?

El operario joven niega con la cabeza y no dice nada. Luego asiente con la cabeza y
no dice nada. Luego vuelve a negar. Luego vuelve a asentir. Entra en bucle hasta
que, muy nervioso, explota.

JOVEN
No soy el nuevo operario. Antes de La Separacion se metian con mi abuela. Le decian que era de
Albacete por vivir en un pueblo de aqui al lado, en el antiguo interior de Valencia.

VETERANO
Espérate, ;entonces tu vienes del otro...?

JOVEN

La Dispersion. Es una iniciativa del gobierno de mi pais. Diez minutos para que los adolescentes
crucemos la frontera y ejerzamos la rebeldia. Para equilibrar la testosterona y evitar problemas
mayores. Por eso me he pasado aqui. Un rato.

VETERANO
Y como... pensabas ejercer la rebeldia?

El joven mira muy fijamente al operario veterano. Estan frente a frente. El joven mete
la mano en el bolsillo de su pantalon. El veterano traga saliva, su cuerpo dispuesto a
huir. El joven saca la mano con algo oculto en su purio. La levanta y... una bombeta
fallera explota contra el suelo.

Se inicia un pasodoble.
Empieza la funcion.
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