

ct

Ás oito da tarde, cando morren as nais

de
AveLina Pérez

(fragmento / traducción de la obra original en gallego)

Personaxes:

Actriz

Público 1, Público 2, Público 3 (hombres)

Público 4, Público 5 (mujeres)

PÚBLICO 1

Una vez fui a ver una función de mi hijo pequeño en un festival de fin de curso. Sonaba este *requiemdemozart*. ¡Este! Los niños iban disfrazados de conejos y saltaban por el escenario. Uno de los niños, el mío no, otro niño que no era el mío, gracias a dios que no era el mío, se quedó en una esquina del escenario, llorando. Era tan gracioso ver a un niño disfrazado de conejo con una zanahoria en la mano, que lloraba mientras el *requiemdemozart* sonaba, era tan gracioso como ahora. Al niño se le había muerto su madre hacía muy poco, hacía unas horas, y el padre, el pobre padre, no sabía dónde dejarlo y lo llevó al colegio con el disfraz de conejo, y la profesora especial, la encargada de los casos en los que las madres mueren de repente, lo metió allí, en el escenario, para que saltase, para que se divirtiese con los otros niños, con los niños con madre, para que no se sintiese discriminado. Fue lo mejor del festival. Acabo de recordarlo.

Pausa breve en la que PÚBLICO 1 añora tiempos pasados.

PÚBLICO 1

No podrías ponerte un disfraz de conejo? No podrías hacerlo por mí? Para recordar momentos de mi juventud... Momentos felices de la infancia de mi niño...

La actriz evita los ojos del PÚBLICO 1.

PÚBLICO 1

Ese día, el día del festival, al salir le compré un helado de aguacate a mi niño, el niño comía el helado mientras tarareaba el *requiemdemozart*, tendría tres años el muy hijo de puta, con perdón, y ya entonaba perfectamente todas las notas. No hay nada mejor que traer al mundo a alguien así, a alguien que come helado de aguacate mientras entona todas las notas del *requiemdemozart*. ¡Es fantástico!

PÚBLICO 1 tararea el réquiem.

PÚBLICO 4

El final?

PÚBLICO 1

Qué final? Ese es el final.

PÚBLICO 4

Qué pasó con el niño que lloraba?

PÚBLICO 1

Continuaron las demás actuaciones y todos eran conejos con la misma música, los de tres años, los de cuatro años, los de cinco años, los de seis años, los de siete años, todos, hasta los de trece. Seguían pasando por el escenario y el niño estaba en todas las actuaciones. Todas las madres

recogían a sus niños de entre la manada de conejos, pero como él no tenía madre, nadie fue a sacarlo del escenario.

Cuando nos fuimos, el niño seguía allí.

A lo mejor al día siguiente el niño todavía estaba allí.

Es posible que aún esté allí, esperando a una madre.

No puedo saberlo, es imposible saber el final de todas las actuaciones. Existen los finales abiertos.

PÚBLICO 5

Los finales abiertos son una estructura muy interesante y sugerente.

PÚBLICO 1

Es un placer que ya existan en los festivales de fin de curso.

Silencio. Un suspiro.

PÚBLICO 1

No podrías ponerte un disfraz de conejo? No podrías hacerlo por mí? Para recordar momentos de mi juventud... Momentos felices de la infancia de mi niño...

(...)

PÚBLICO 3

Yo estoy solo, vengo al teatro buscando amor, todos los días a las siete de la tarde dejo a una mujer que me quiere le digo que yo no la quiero, que me harté de ella, todos los días a las ocho de la tarde estoy de nuevo solo y vengo aquí buscando amor. Son muy duros los atardeceres en mi vida, muy duros...

Silencio breve.

PÚBLICO 3

Eso la actriz no puede comprenderlo.

Silencio breve.

PÚBLICO 3

Pero tendrá que comprenderlo.

Silencio menos breve.

PÚBLICO 3

Hoy he dejado a una que se pintaba los labios de rojo y la pintura resbalaba por las comisuras - igual que la pintura de la actriz, mirad la pintura de la actriz que asco da- y resbalaba por los dientes. Chillaba con su cara de payasa, hacía muecas grotescas, muecas de dolor grotescas, me

recordaba a un cuadro expresionista, era un cuadro expresionista que no sé si me gustaba o no, ella chillaba como una loca y yo pensaba, me gusta este cuadro expresionista? Lo colgaría en el salón de mi casa? La luz daba de lado, así, provocando claroscuros interesantes, con mi *iphone* le saqué una foto y ella me rompió el *iphone*, acababa de comprarlo porque la mujer de la tarde anterior me rompió el anterior *iphone*, que acababa de comprar porque la mujer de la tarde ante-anterior me rompió el ante-anterior *iphone* ...

Son muy duros los atardeceres para mí...

Y por si fuera poco, no tengo a nadie a quien llamar porque los números de todos mis amigos están grabados en el *iphone* que me rompen cuando más lo necesito...

Vengo al teatro buscando amor.

Y la actriz, en vez de hacerme el amor o una felación delicada, solo rozando a con los dientes, casi me rompe un tímpano.