

ct

Bangkok

de
Antonio Morcillo López

traducción de
Paola Ieie

(fragmento en italiano)

Dramatis personae

GUARDIA DI SICUREZZA: *trentaquattro anni*

VIAGGIATORE: *sessantotto anni*

L'azione si svolge in un qualche posto del territorio spagnolo.

Aeroporto vuoto. Terminal. Lunghe file di posti a sedere. Dietro di loro, perpendicolarmente, grandi vetrate passano al setaccio la luce di un giorno assolato. Fuori, un falco dal cappuccio vola maestosamente. Un viaggiatore lo osserva in piedi, con le spalle al pubblico. Accanto a lui c'è una valigia con le ruote. Sopra di essa e ben piegato, un impermeabile di color marrone chiaro. In un momento arriva una Guardia di sicurezza. Si sorprende vedendo il viaggiatore. Dopo essersi guardato intorno, si ferma a osservare con curiosità la figura del viaggiatore. La Guardia ha nella mano sinistra un guanto da falconiere. Il viaggiatore continua a rimanere in silenzio, seguendo il volo del falco, finché non scompare dietro a un angolo.

GUARDIA

Cosa ci fa Lei qui?

VIAGGIATORE

Io? Aspetto.

GUARDIA

Aspetta? Cosa aspetta?

VIAGGIATORE

Il mio aereo.

Silenzio.

GUARDIA

Mi spiace, ma non posso lasciarLe passare la notte in aeroporto.

VIAGGIATORE

Non voglio pernottare in aeroporto.

GUARDIA

Mi caccerebbero.

VIAGGIATORE

Le dico che non intendo fermarmi a dormire in questo aeroporto. Voglio andare a Bangkok.

GUARDIA

Bangkok.

VIAGGIATORE

Bangkok. Thailandia. Partenza prevista per le ore 14.00. Sunrisefly .

GUARDIA
Sunrisefly?

VIAGGIATORE
Perché gli schermi non sono accesi? Perché non c'è nessuno?

Silenzio.

GUARDIA
Posso vedere la sua carta di imbarco?

VIAGGIATORE
Certo.

Il viaggiatore cerca in una delle tasche dell'impermeabile, tira fuori un foglio di carta e glielo dà. La Guardia lo legge con attenzione..

GUARDIA
Da dove lo ha tirato fuori?

VIAGGIATORE
Da Internet. *(Pausa)* Che succede? Ci sono problemi?

GUARDIA
Quanto ha pagato per il suo biglietto?

VIAGGIATORE
Millecinquecento euro, andata e ritorno, hotel incluso.

GUARDIA
Un affare, no?

VIAGGIATORE
Con la colazione.

GUARDIA
Già. Uova strapazzate, bacon e croissant al cioccolato. Ascolti...

VIAGGIATORE
Perché porta quel guanto?

GUARDIA
Per i falchi.

VIAGGIATORE
I falchi? Quali falchi?

GUARDIA

I falchi che abbiamo in aeroporto. *(Pausa)* Molta gente non lo sa, ma i falchi sono indispensabili per il buon funzionamento del traffico aereo. Conosce le galline prataiole? Degli uccelli molto bastardi dal collo bianco e nero? *(Silenzio)* Le galline prataiole entrano nei motori degli aerei e possono provocare una disgrazia. Quando volano fanno così. *(Estende le braccia e imita il volo di un uccello)* Zzzzzzzssssssssssssssiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii...

VIAGGIATORE

E i falchi gli danno caccia?

GUARDIA

Esatto. Costano un sacco, ma vale la pena.

VIAGGIATORE

E Lei li addestra?

GUARDIA

Io li addestro e li curo, sì.

VIAGGIATORE

UNA guardia? Da quando in qua le guardie di sicurezza addestrano falchi nell'aeroporto?

GUARDIA

Da quando?

VIAGGIATORE

Sì, da quando?

GUARDIA

Non so. Forse da quando tutto è andato a puttane. Da quando? Non saprei darle una data. 1588? 1898? O forse 1939. Qualcosa del genere.

VIAGGIATORE

Capisco. Riduzione dei costi. Crisi economica.

GUARDIA

La riduzione dei costi, la crisi economica e un corso nel fine settimana sugli aspetti fondamentali della falconeria. Adattarsi o morire. Mi occupo anche dei furetti. Ma sono più noiosi. Prima eravamo in dieci a vigilare l'aeroporto. Adesso ci siamo solo Wei e io. E poiché a Wei gli animali fanno tremendamente schifo, me ne occupo io. Sembra che i cinesi siano così. O meglio, i cinesi della regione di Wei sono così. La Cina è molto grande. Forse a Pechino amano i furetti, non lo so.

VIAGGIATORE

E cosa fanno i furetti?

GUARDIA

Anche i furetti sono fondamentali per il buon funzionamento del traffico aereo. Tutta la fauna che

circonda un aeroporto lo è, ovviamente. Ma soprattutto i furetti, perché si occupano di smaltire la comunità dei conigli. Le tane possono distruggere le piste di atterraggio. Tutto il cablaggio di terra. Un disastro.

VIAGGIATORE

Un altro corso nel fine settimana sugli aspetti fondamentali del furetto?

GUARDIA

Prendere o lasciare.

VIAGGIATORE

E come te, ce ne sono cinquantamila aspettando.

GUARDIA

E devi pure ringraziarli.

VIAGGIATORE

Questo aeroporto è uno zoo.

GUARDIA

No. È una storia molto lunga.

VIAGGIATORE

Senta, dove sono gli altri viaggiatori?

GUARDIA

Gli altri viaggiatori?

VIAGGIATORE

È quasi ora. E non c'è nessuno nella porta di imbarco. Inoltre, anche se non ci crede, non c'era nessuno al *check in*. Nessuno. Sono passato senza problemi. Avrei potuto portare una bomba. O una pistola. Nessuno mi ha controllato il bagaglio. Capisco che ci sia una riduzione di personale eccetera, ma non potrebbero ridurre il numero dei falchi e dei furetti e assumere qualcuno per fare il *check in*?

GUARDIA

Bella domanda.

VIAGGIATORE

Non sto chiedendo una cosa dell'altro mondo

GUARDIA

Assolutamente.

VIAGGIATORE

Lei vuole controllare il mio bagaglio?

GUARDIA

Non sono autorizzato a farlo.

VIAGGIATORE

Vuole perquisirmi?

GUARDIA

Non sono autorizzato. Mi spiace.

VIAGGIATORE

Molto bene. D'accordo. Poi non vi lagnate tutti se l'aereo scoppia a duemila piedi da terra.

GUARDIA

Non si preoccupi di questo.

VIAGGIATORE

Spero che nell'aeroporto di Bangkok ci sia più personale a contratto, sul serio.

GUARDIA

E aerei.

VIAGGIATORE

E aerei. Cosa vuole dire con questo?

GUARDIA

Dia un'occhiata. Quanti aerei vede là fuori? Così, a prima vista.

VIAGGIATORE

Che cosa intende con *aerei*?

GUARDIA

Intendo quegli artefatti dell'era moderna con forma cilindrica e due estensioni piane che nascono lateralmente, che la maggior parte delle volte si spostano a velocità supersonica nello spazio. Quanti ne vede Lei?

VIAGGIATORE

Beh... che io possa vedere, così di primo acchito ... nessuno... non vedo nessun aereo qui. Saranno negli hangar.

GUARDIA

Negli hangar ... Da dove cavolo esce Lei? Prenda le sue cose e se ne vada una buona volta. Forza.

VIAGGIATORE

Come?

GUARDIA

Vada a casa sua. Qui non c'è nessun aereo. L'aeroporto non è operativo.

VIAGGIATORE

E il mio volo?

GUARDIA

Il suo volo? Quale volo? Il suo volo non esiste. L'hanno ingannata, signore. Ha pagato mille e cinquecento euro per un volo inesistente che parte da un aeroporto che non ha aerei.

Silenzio.

VIAGGIATORE

E cosa faccio io adesso?

GUARDIA

Molto semplice. Deve abbandonare la struttura.

VIAGGIATORE

Non posso.

GUARDIA

Sì che può. Mi accompagni per favore.

VIAGGIATORE

Un momento, un momento... questo... questo non sta succedendo, d'accordo? Ho un biglietto. Un biglietto valido. Ho diritto a viaggiare. Cosa succede con i falchi? Cosa succede con i furetti? Perché Lei addestra falchi se è vero che non ci sono aerei in questo aeroporto? Cosa... cosa succede davvero qui? Voglio parlare con il responsabile della Sunrisefly e che mi rimborsi in qualche modo. O che mi cambino il volo. O qualcos'altro.

GUARDIA

Ascolti: l'unica cosa che può fare in questo aeroporto è andare in bagno. Vuole andare in bagno? L'accompagno.

VIAGGIATORE

No. Devo andare a Bangkok.

GUARDIA

Ascolti, non può andare a Bangkok! Dovrebbe uscire volando come un falco! E Lei non è un falco! È un povero idiota che è stato ingannato nella maniera più stupida! Un vecchio ignorante, questo è quello che è Lei! (*Silenzio*) Scusi. Mi perdoni. Davvero. Non volevo dire ciò che ho detto. Lei non ha colpa.

VIAGGIATORE

Sì, sì, ce l'ho. Sono un idiota.

GUARDIA

No. Questo può succedere a chiunque.

VIAGGIATORE

Davvero?

GUARDIA

No. Voglio dire sì. Si approfittano della gente. Questo è tutto. Quei bastardi non guardano le persone, ma gli euro. Sono malati. Viviamo in un mondo completamente commercializzato, come Lei sa. Non ci sono persone, ma collettività che generano spese eccessive. Soggetti ai quali si può applicare un'imposta per il solo fatto di respirare. È terribile. Ma non si preoccupi.

VIAGGIATORE

No?

GUARDIA

No. Presto tutto questo cambierà completamente.

VIAGGIATORE

Recupererò i miei soldi?

GUARDIA

Non mi riferisco a quello.

VIAGGIATORE

A cosa si riferisce?

GUARDIA

Presto ci sarà un cambiamento sostanziale nell'ordine dei valori.

VIAGGIATORE

Già. E allora recupererò i miei soldi?

GUARDIA

No. Neanche.

VIAGGIATORE

Allora, a che cosa mi serve che ci sia un cambiamento sostanziale nell'ordine dei valori?

GUARDIA

Per il momento a niente, ma pensi a lungo andare.

VIAGGIATORE

Non ho tempo! Voglio i miei soldi adesso!

GUARDIA

Io non sto parlando dei suoi soldi.

VIAGGIATORE

Ah, no?

GUARDIA

No. Sto parlando di come la commercializzazione imperante nella nostra società darà passo a una nuova alba basata sulla simpatia e l'equità tra eguali.

VIAGGIATORE

E questo cosa ha a che vedere con me?

GUARDIA

Questo ha a che vedere con tutti.

VIAGGIATORE

Dov'è il suo capo? Voglio parlare con lui.

GUARDIA

Qui non c'è nessuno.

VIAGGIATORE

Dov'è l'ufficio della Sunrise? Voglio parlare con il responsabile. Mi hanno venduto loro il biglietto.

GUARDIA

Non ho mai sentito il nome di quella compagnia. Qui perlomeno, non hanno un ufficio. E sa perché ne sono così sicuro? Perché qui non c'è nessun ufficio di nessuna compagnia aerea. Non ce ne è mai stata una.

VIAGGIATORE

Non ha il diritto.

GUARDIA

Per il momento.

VIAGGIATORE

Figli di puttana.

GUARDIA

C'è da incazzarsi.

VIAGGIATORE

Sarebbe da ucciderli a colpi.

GUARDIA

Sarebbe da dirgliene quattro.

VIAGGIATORE

Da strappargli i denti con una tenaglia

GUARDIA

Da mandarli a quel paese.

VIAGGIATORE

Da tirargli fuori le budella e strangolarli.

GUARDIA

Ok, io credo che già ... già ...

VIAGGIATORE

Da tagliarli l'uccello e ficcarglielo nel culo dopo averli castrati con un coltello sdentato.

GUARDIA

... già, già ne hanno abbastanza, no?

VIAGGIATORE

Da prendere un Black & Decker e trapanargli il corpo, poi gettare acido solforico nei buchi e lasciare che si sciolgano lentamente come un formaggio svizzero e gettarli nel cesso.

GUARDIA

Ascolti...

VIAGGIATORE

Questo è quello che si meritano. Quei gran bastardi.

GUARDIA

Ascolti!!

VIAGGIATORE

Cosa? Non urli, va bene? La sento perfettamente.

GUARDIA

Mi scusi. *(Pausa)* Perché vuole andare a Bangkok?

VIAGGIATORE

Credo sia un buon posto per sparire.

GUARDIA

Tra la gente, vuole dire?

VIAGGIATORE

No. Fisicamente, voglio dire.

Silenzio.

GUARDIA

Già. Ascolti... non pensi nemmeno di fare una stupidaggine a Bangkok, d'accordo? Lì le autorità

prendono molto sul serio il fatto di far del male a se stessi. E neanche in questo aeroporto, per favore. Non abbiamo nemmeno la cassetta del primo soccorso. L'altro giorno Wei si è ferito il ciglio cadendo dal motorino e non avevamo neanche i cerotti per coprire la ferita.