

ct

Bayamesa

de
Abel González Melo

(fragmento)

SOR ÁNGELA

En su última carta yo había notado... más angustia que otras veces. Se quejaba de su sino con mayor vehemencia.

MARÍA LUISA

Mi káiser me ha desahuciado.

SOR ÁNGELA

Empezaba así, y enseguida escribía unos versos...

MARÍA LUISA

De todo lo que traje, ¿qué me queda, alma mía?
Un corazón gastado y una alforja vacía
que guarda flores secas y cartas de misterio,
y mudo, y ya sin cuerdas, mi olvidado salterio.

SOR ÁNGELA

¿Cómo reconfortarla en la distancia?

MARÍA LUISA

(Habla o se escucha su voz mientras escribe.)

Estoy tan harta ya, sufro ya tanto,
que no tengo ilusiones ni quebranto.
No quiero amores yo, solo un beleño
que me sumerja en un eterno sueño.
¿Para qué luchar ya contra el hastío?
¿Y para qué llorar por el vacío,
aro férreo que oprime el corazón?
¿Por qué soñar lo que no viene nunca?
¿Por qué desear la dicha que se trunca?
¿Por qué aguardar de nuevo la ilusión?

SOR ÁNGELA

¿Pueden escucharla? ¿Cómo dar paz a un alma tan desolada?

MARÍA LUISA

Le escribo a escondidas de Ramón, Sor Ángela. A esta hora anda en sus juergas, llegará borracho al amanecer. Se pone frenético si ve un papel escrito, dice que me burlo de él... Ayer violentó la gaveta de mi escritorio y echó al fuego todo lo que encontró... Más de treinta textos de los que no había podido aún hacer copia. Los que rescaté los puse en una caja y se los di a Maricusa. Tiene solo doce años pero siento que es la única persona responsable que me rodea. La única que me sonrío con un poco de bondad. Es tal mi horror presente...

SOR ÁNGELA

Hija mía... El tiempo pasa y enseña
a los que mucho han sufrido
que entre las mil bendiciones
que alivian los corazones
la más dulce es el olvido.

MARÍA LUISA

¿El olvido, hermana? Yo ya no puedo olvidar.