

ct

# Caracolas sin mar

Migraciones íntimas

de  
Silvia Peláez

*(fragmento)*

## PERSONAJES

ALEJANDRA (Presente). De unos 35 años. Parece tranquila, pero por dentro es como si llevara una llama que oscila con el viento.

ALEJANDRA (Futuro). De 55 años. Conserva la energía de sus 35. Se ha especializado en migración.

VIAJERO. De edad indefinida: a ratos tan joven como Mercurio, y a veces con cien años.

OFICIAL 1. Cincuentón. Goloso y algo pasado de peso.

OFICIAL 2. Más joven. Distraído. Obsesionado con algún juego en el móvil.

SIMONA. Anciana. Con un Alzheimer en etapa temprana.

MARTA. Mujer madura. Divorciada. Obsesionada por estar en continuos desplazamientos.

CARMEN. Chelista. Muy atractiva. Tiene obsesión por morderse las uñas.

SAMUEL. Periodista de espectáculos.

TOMÁS. Un filósofo gay con el tiempo contado.

*La obra ocurre en dos espacios: Uno, al centro, que es la oficina de migración de alguna frontera geográfica. El otro espacio está conformado por un rectángulo, dividido en pasillos, que rodea al primero: al fondo la sala de espera de un aeropuerto; de un lado el andén de la estación de trenes; del otro, una estación de autobuses. Al frente, está el espacio de la llegada, ese sitio en que todo viajero concluye su periplo.*

*Andén en una estación de trenes.  
Alejandra corre con una maleta.*

ALEJANDRA

No, no. Corre, corre, Alejandra. ¡Ey! Espere, espere. Vaya. Se fue.

VIAJERO

A la hora exacta.

ALEJANDRA

Se me fue el tren. Debo llegar antes de que...

VIAJERO

¿Se haga tarde?

ALEJANDRA

No, no. Tarde ya es. En cierto modo.

VIAJERO

Tarde, temprano, antes o después, usted decide...

ALEJANDRA

No comprendería. Ando en busca...

VIAJERO

De su padre...

ALEJANDRA

No, no sé si deba decirle...

VIAJERO

De su padre. Mucha gente busca a su padre.

ALEJANDRA

No, no. Bueno, sí. Algo así.

VIAJERO

Huérfana. Se te nota.

ALEJANDRA

No. No. Mi padre, no... Mi abuelo.

## VIAJERO

Una generación por medio.

*Alejandra mira hacia el fondo del andén. Se sienta en una banca. Saca su móvil y graba. El Viajero, junto a ella.*

## 2

*Alejandra (futuro) está en proscenio. Lleva un micrófono de diadema y un apuntador láser.*

ALEJANDRA (FUTURO)

Buenas... noches, creo. He estado tan sumergida en preparar esta ponencia que... ya no sé cómo va quedando. Sí, ya sé que esto no... Bueno, sigamos con el ensayo y listo. Nada más no me echas la luz de frente. Recomienzo: Bueno, como saben. Estamos aquí para tocar un tema por demás actual. Hay temas que pierden su vigencia en cuanto surgen, pero éste, seguirá vivo porque es inherente al ser humano. *(Arregla el micrófono.)* ¿Se escucha bien? Bueno. El movimiento, el desplazamiento humano, el cambio, les decía, es continuo. Traslación de la tierra. A ver, un momento, algo allá abajo me distrae. Ah, no es nada más que un insecto que da vueltas y aletea. Sí, sí, está bien. Sigo. Es... No... El ser humano siempre se está desplazando. Ahí tienen ustedes aquella historia del estrecho de Bering, o aquella otra que explica cómo los vikingos llegaron a Groenlandia, antes de que otros “descubrieran” América. Movimiento.

*En el andén. Alejandra (presente), graba.*

ALEJANDRA (PRESENTE)

Querida mía: Se me fue el tren. Ya sé... No me lo digas. Voy a esperar para ver si llega otro. Aunque el hombre a mi lado, dice que no. Que no hay otro. Algo me resulta familiar en él. Si lo vieras. Sus ojos, quizá... Pero no lo conozco, de esto estoy segura. Ya sabes que no olvido una cara.

ALEJANDRA (FUTURO)

Estoy segura de que muchos de ustedes han migrado: de un lugar a otro, de un espacio o tiempo a otro, de una casa, de país o de una situación a otra. Yo por ejemplo, he mudado de piel. Como una serpiente. Sí. Eso es. Cada célula del cuerpo se está moviendo en este momento, cambiando, oculta a mis ojos y eso me aterra. No me aterra menos que el movimiento de personas que van y vienen, que no pueden quedarse quietos. Tal vez porque simplemente morirían... ¿Me estoy desviando? Está bien. Retomo. Pero no, no me echas esa luz. Lo personal es político...

ALEJANDRA (PRESENTE)

*(Graba.)* Tengo una sensación. Como cuando de niña esperaba con cierta ansiedad la llegada de papá de regreso de su viaje, sus viajes. Estoy aquí por un motivo. Me pongo los ojos de mi padre y lo llevo a encontrarse con su historia.

*(Borra esto último).*

ALEJANDRA (FUTURO)

Migración: el cambio, el movimiento, voluntario, obligado o imprevisto. Miren ustedes. Existe a veces la idea de que la migración es sólo por cuestiones económicas, que la gente sale de su país para buscar mejores horizontes de vida material. Pero ¿qué me dicen de los horizontes azules y naranjas que se vislumbran en el océano? ¿O de los horizontes que verdean a lo lejos en las

montañas? Fijamos la vista al frente y ahí está el límite de dónde podemos llegar. Viajamos, eso es todo. Quiero que observen esta diapositiva: ¿qué ven?

ALEJANDRA (PRESENTE)

(*Graba.*) Me gustaría que estuvieras aquí.

VIAJERO

¿Puedo ayudarle?

ALEJANDRA

¿A qué hora sale el siguiente?

VIAJERO

No hay siguiente. Hay tiempo, horarios. Si se va un tren, no hay otro que la lleve a su destino. En caso dado, la llevara a otro lugar. ¿Le ayudo?

ALEJANDRA

No pesa. Traje lo mínimo indispensable.

VIAJERO

Una maleta siempre pesa. Por lo que lleva o no lleva.

ALEJANDRA

Ándele. Eso. Pesa, sí. Por lo que no llevo.

VIAJERO

¿Y ese abuelo, sabe usted dónde está? Déjeme ver. (*Pausa.*) Niña, este boleto va a Oviedo. ¿Ahí es dónde termina el viaje? O es donde empieza.

ALEJANDRA

No, no de ahí debo tomar otro transporte. Otro bus.

VIAJERO

Subir y bajar, ¿no? ¿Hasta dónde va?

ALEJANDRA

Voy a Los Callejos.

VIAJERO

Los ¿qué? No, no conozco ese lugar. No me suena de nada.

ALEJANDRA

En Asturias, cerca de Llanes...

VIAJERO

Ah, eso ya es una pista. Bueno. Le queda el bus. No creo que haya directo.

ALEJANDRA

No. Para estos viajes, nada... bueno, usted me entiende.

VIAJERO

Usted no es de aquí.

ALEJANDRA

No. Ser lo que se dice ser, no. Pero por eso voy allá.

VIAJERO

¿Y de dónde viene?

ALEJANDRA

Del otro lado del mar.

VIAJERO

Vaya, vaya. Una moderna navegante.

ALEJANDRA

Bueno, viajé en avión.

VIAJERO

Sí, claro. ¿Para qué busca a su abuelo? ¿Herencia?

ALEJANDRA

No, no. Si le contara...

VIAJERO

¿Y cómo se llama su abuelo?

ALEJANDRA

Llamaba. José.

VIAJERO

¿Y qué hacía su abuelo?

ALEJANDRA

Ay, ¿sabe qué? Hace usted muchas preguntas, y yo... Pues no...

VIAJERO

¿Dónde está su abuelo?

ALEJANDRA

Muerto, está muerto.

*Cambia la luz.*  
*Alejandra (futuro) en pasillo de llegada.*

ALEJANDRA

Seguimos, ¿no? Perfecto. ¿Qué ven? Algunos ven verde, otros ven árboles, estoy segura de que algunos ven cansancio, y otros más ven la posibilidad del viaje. ¿Y en esta otra imagen? Ahí tienen ustedes: una mujer hermosa con ese traje naranja y el turbante en su cabeza. Hermosa, camina ¿dónde? ¿Dónde camina? En el asfalto de una ciudad extraña, ajena. Entre los árboles de un jardín que no le pertenece. Marcada por códigos de los sistemas de desigualdad social institucionalizada. ¿Qué ven? Migración. Movimiento. Quizá incluso alcancen a ver tristeza, nostalgia de la patria. No lo sé. ¿Qué pasaría si esta bella mujer, escuchara la música de sus ancestros? Los poros de su piel se abrirían para absorberla mientras la penetra por los oídos.

*Cambia la luz.*