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DRAMATIS PERSONAE 

LAURA……………………………….  40 años. 
STEFAN……………………………… 15 años. 
CLARICE…………………………….  30 años. 
OLGA………………………………… 45 años. 
JULIETA……………………………..  17 años. 
HOMBRE…………………………….  60 años. 

Obra ganadora de la IX edición del Festival Internacional de Teatro Femenino 
La Escritura de La/s Diferencia/s Cuba/Italia 2020-2022.  
Elegida por el jurado español para representar a España y posteriormente por el jurado internacional 
entre las tres obras ganadoras finales (Chile, Cuba y España) que se 
representarán en Cuba en la primavera de 2022. 
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ESCENA I  

Sala de visitas del centro de menores. Una mesa, dos sillas. No hay ventanas. 
STEFAN y CLARICE, cada uno en un extremo.  
Él va descalzo, con pantalones amplios y camiseta blanca. Ella viste jeans y 
camiseta de colores, lleva el pelo ondulado y suelo.  
(Pausa.) 

 
CLARICE 
¿No me vas a contestar, no vas a decir nada? 
 
STEFAN 
¿Por qué no viniste la semana pasada? 
 
CLARICE 
Estuve enferma. Y tenía cosas que hacer. 
 
STEFAN 
¿Como visitar a otros? 
 
CLARICE 
Es mi trabajo, voy donde indique mi agenda. (Pausa). Así no se te curará la herida del pie, ponte 
calcetines si no quieres que se infecte. 
 
STEFAN 
Siento lo que te dije. No has venido porque estabas enfadada. 
 
CLARICE 
Enfadada no, estoy decepcionada. 
 
STEFAN 
Ya. Decepciono a todo el mundo. 
 
CLARICE 
No empieces, Stefan. Es aburrido para ti y para mí. 
 
STEFAN 
Yo me aburro veinticuatro horas al día. Ve contando: una, tres, cinco, once, trece, veintitrés… 
 
CLARICE 
¿Es que nunca duermes? 
 
STEFAN 
Unos minutos. Me duermo y me despierto todo el tiempo. Hay un nuevo celador en el turno de 
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noche que escucha música de los 80 con el volumen al máximo. Y también le da por cantar. Pero no 
es la música ni su voz lo que me despierta. 
 
CLARICE 
Te he traído algo. 
 
STEFAN 
Hoy es mi cumpleaños, te has acordado. 
 
CLARICE 
No es un regalo. No sabía que era tu cumpleaños. 
 
STEFAN 
¿Son buenas noticias? Déjame que piense… ¿Van a ahorcarme? No, eso ya no se estila, ahora hay 
métodos más sofisticados.  

CLARICE extrae de su bolso una caja alargada y estrecha mal envuelta. Se la tiende 
a STEFAN, que se acerca para cogerla. 

 
STEFAN 
Acuarelas... 
 
CLARICE 
No son nuevas, algunos colores están usados. 
 
STEFAN 
No esperaba menos de ti. 
 
CLARICE 
Su dueña no va a utilizarlos y a ti te hacían falta. 
 
STEFAN 
Pintaré con las acuarelas de una muerta, me darán suerte. 
 
CLARICE 
No he dicho que pertenecieran a una muerta. 
 
STEFAN 
¿Te las ha dado mi madre para mí? 
 
CLARICE 
No he hablado con tu madre. La vi una vez y apenas hablamos. 
 
STEFAN 
¿Fue ella la que no quiso? 
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CLARICE 
¿La que no quiso…? 
 
STEFAN 
Escucharte. 
 
CLARICE 
No tenía nada que decirle. 
 
STEFAN 
Y ella no te hizo preguntas. 
 
CLARICE 
Lo que tú me cuentas es privado, no comento nuestras entrevistas.  
 
STEFAN 
Podías haberle aconsejado cómo tratarme, cómo dirigirse a mí. Si es mejor mirarme o no. Se supone 
que para eso te envían, para que aconsejes a las familias qué hacer con nosotros para no exaltarnos. 
Qué hacer cuando ocupemos una habitación en sus casas de nuevo y llegue la noche. No tiene por 
qué ser nuestra habitación de antes, el sótano, el desván, el trastero o el garaje también nos sirven. 
 
CLARICE 
Estoy segura de que no le hacen falta mis consejos para saber cómo tratar a su hijo. Hay madres que 
no asimilan los hechos aunque pase mucho tiempo pero la tuya lo ha asimilado con entereza. 
Cuando nos vimos llevaba un vestido negro y no se había maquillado. Me pareció una mujer que no 
se escondía, digna y sobria. 
 
STEFAN 
A lo mejor fue por su timidez. O que tu aspecto no le inspiró confianza. Mi madre a veces es un 
poco esnob.  
 
CLARICE 
La vi anodina, anodina voluntariamente. Y deprimida, pero no me pareció una esnob... Se peina y se 
recoge el pelo sin mirarse al espejo, se pinta los labios en el ascensor, se deja el móvil olvidado en 
cualquier sitio y se pregunta cada mañana de camino al trabajo si se ha vestido o ha salido a la calle 
simplemente en ropa interior. Se acuesta muy tarde y da vueltas en la cama sin poder dormir, de 
madrugada va a la cocina y se queda frente a la nevera envuelta en una luz de tanatorio, 
preguntándose qué ha ido a buscar allí a esas horas, si no será que es sonámbula y no se ha 
enterado. 
 
STEFAN 
Menudo personaje describes, o ha cambiado mucho o no es mi madre. (Ríe. Pausa). Estoy pintando 
figuras de mujer. De espaldas, con la cabeza rapada y tatuajes en los hombros. Son gatos egipcios 
los tatuajes, gatos y rosas negras. ¿Qué crees que significa?... ¿Deberías anotarlo para vuestra 
siguiente reunión técnica? 
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CLARICE 
Depende del conjunto, de los colores y el lugar en el que están las figuras. Del trazo, sobre todo… 
Pero no soy psicoanalista. 
 
STEFAN 
No, eres especialista en responder sin mojarte. 
 
CLARICE 
¿No me he mojado contigo, es lo que piensas? 
 
STEFAN 
No me he dado cuenta, habrá sido un orgasmo fulminante. Cuéntame tu fin de semana. 
 
CLARICE 
Fui al club como siempre. Cuando llegué Lea y Coco estaban discutiendo. 
 
STEFAN 
Todas menos tú tienen nombre de perro: Lea, Coco, Irma, Nika… 
 
CLARICE 
Irma viene de Irma la dulce, una película que seguramente no has visto ni te suena. Coco es por 
Coco Chanel. Nika y Lea también tienen su propia historia. 
 
STEFAN 
Me gustaría espiaros a las cinco con vuestras pelucas y plataformas. Tiene que ser estimulante. 
Intercambiándoos las bragas y los pintalabios.  
 
CLARICE 
Nika sufrió un infarto el otro día, la encontró su expareja horas después. Sus padres vienen hoy 
desde Uruguay para incinerar a su hijo Eduardo, a Nika no la conocen. No queremos que se enteren 
de su doble vida, no lo entenderían. 
 
STEFAN 
Entonces en la caja irá vestida de hombre. 
 
CLARICE 
No. Desnuda y con ciclámenes blancos entre las manos. Es Nika. 
 
STEFAN 
Desnuda sobre el raso blanco… Como una novia. 
 
CLARICE 
Su expareja nos comunicó la noticia por escrito porque se quedó sin voz. Es actor, actúa en obras 
musicales. Según el médico no es una dolencia orgánica y no se sabe cuánto tiempo puede durar. 
Nika y él mantuvieron una relación muy intensa, con mucho amor, peleas y separaciones… No sé 
por qué te cuento todo esto. 
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STEFAN 
Ahora no estaban juntos pero se querían, ¿es eso? 
 
CLARICE 
Sí. Ojalá yo viva un amor así, que se convierta en eterno cuando el fuego se consuma... No me quito 
esa idea de la cabeza. 
 
STEFAN 
Esfuérzate más, te queda mucho para ser poeta. 
 
CLARICE 
Es una lástima que todavía tengas quince años... No hay seguridad de que algún día llegues a 
comprender lo esencial. Sin lo esencial no somos nada.  
 
STEFAN 
¿Es que a ti nadie te quiere, Clarice? 
 
CLARICE 
Mis amigas me quieren. 
 
STEFAN 
Pero el amor que buscas no es el de tus amigas, ese no duele, con ese no sangras. ¿Entonces dónde 
vas a encontrarlo? Confías que cualquier noche en ese club ocurra el milagro. 
 
CLARICE 
Está abierto a todo el mundo, ¿por qué no? 
 
STEFAN 
Se colarán individuos peligrosos. Imagínate si me presentara yo. 
 
CLARICE 
Tú no eres peligroso. 
 
STEFAN 
¿Ahora vas a recitarme un poema sobre la infancia perdida? 
 
CLARICE 
No me sé ningún poema de memoria, solo letras de canciones. 
 
STEFAN 
Alguna habrá para mí... No te olvides de mirar entre las que no han llegado a ser canciones, existen, 
están ahí aunque nadie las lea ni las recuerde. 
 
CLARICE 
Si nadie las lee ni las recuerda no existen, Stefan. Son tinta invisible en un papel. (Pausa). ¿Has 
escrito en tu diario estas dos semanas?  
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(Pausa.) 
 
STEFAN 
Los siameses que comparten un corazón no pueden sobrevivir, es necesario elegir a quién de los dos 
se le da la oportunidad. 
 
CLARICE 
No sé si pueden compartir un mismo corazón...  
 
STEFAN 
Te digo yo que sí. 
 
CLARICE 
¿Y…? ¿Qué quieres decir? 

(Pausa.) 
 
STEFAN 
He escrito un poco. Conversaciones que escucho a mi alrededor, ideas que se me ocurren... Si lo 
amplío y le doy un orden podría publicar un libro. 
 
CLARICE 
¿Y a quién iba a interesarle tu libro?... ¿Contarías que vives aquí y que te aburres, que escuchas las 
conversaciones ajenas y de noche música de los 80? 
 
STEFAN 
Eres una asquerosa zorra, cómo vas a saber lo que escribo. No hables de lo que no sabes. Deberías 
animarme a escribir en vez de burlarte de que lo haga. 
 
CLARICE 
No me burlo, siempre me intereso por tus cosas... ¿Se lo has dado a leer a alguien, lo has 
compartido con algún interno? 
 
STEFAN 
No lo ha leído nadie. Hablo de otras personas, no quiero que lo sepan antes de que se publique y 
llegue a ser un bestseller. 
 
CLARICE 
Revelarás secretos familiares, eso a veces es jugoso para un editor.  
 
STEFAN 
¿Te refieres a mi madre? Me parece que no la nombro... Un diario es para hablar de uno mismo, 
como confesar a un cura tus paranoias y tus pecados. 
 
CLARICE 
Cuando te confiesas es porque deseas liberar una carga que te angustia en una persona revestida de 
autoridad moral. Cuando te arrodillas buscas el perdón, no es lo mismo que escribir un diario. 
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STEFAN 
¿Tú le cuentas a un cura tus juergas sexuales en el club? 
 
CLARICE 
Te crees muy insolente... Soy una mujer compartiendo momentos lúdicos con otros adultos. Y yo no 
me trato con curas, ni en la iglesia ni fuera. Ni intercambio bragas ni me trato con curas.  
 
STEFAN 
Por aquí se han acercado un par de hombres de Dios esta semana, uno era negro y el otro blanco. 
No llegaron a entrar, solo asomaron la cabeza y dejaron su tufo a urinario, tintorería y colonia de 
bebé. Es asqueroso que se pongan esa colonia, se les mezcla con el sudor y el esperma rancio bajo 
sus hábitos inmaculados. Es que me fijo en esos detalles, agradables o desagradables. Tú hueles a 
perfume, hueles bien porque te lavas a conciencia después de tus orgías. 
 
CLARICE 
Si quieres ver o no al sacerdote es tu decisión. No has de explicarnos los motivos... Me contaron 
cómo te hiciste esa fea herida del pie, no tiene buen aspecto. 
 
STEFAN 
La gente no sabe lo que dice. Mi pie está genial. 
 
CLARICE 
Ayudaste a un chico que pretendía suicidarse. 
 
STEFAN 
Oh, sí, soy un ángel. 
 
CLARICE 
¿Sois amigos? 
 
STEFAN 
Nadie es amigo de nadie aquí dentro. 
 
CLARICE 
¿Entonces por qué le ayudaste? 
 
STEFAN 
Para que ellos no se salgan con la suya... El chico no me importa, de todas maneras acabará 
suicidándose cualquier día... ¿Qué más te han contado, Clarice? 
 
CLARICE 
Que estás cabreado porque no te lo agradeció como esperabas. 
 
STEFAN 
Así son, ¿te das cuenta? Creen conocer el funcionamiento de tu cerebro y tus reacciones y envían al 
grupito fantástico: a ti, al psicólogo ese de los ojos saltones y a los curas bicolores para que rellenéis 
unos cuantos informes. Te conocen igual que si te hubieran parido una oscura noche de tormenta 
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con los ojos vendados... No tienen ni puta idea de quién eres. 

(Pausa.) 
 
CLARICE 
¿Viniste al mundo en una noche de tormenta, Stefan? 
 
STEFAN 
Caían un montón de rayos en la carretera de camino al hospital. Nací en el coche en el instante en 
que un rayo partía un enorme árbol... Bienvenido al infierno, Stefan, bienvenido al paredón, podría 
haber dicho mi padre. Pero no dijo nada, siguió conduciendo con la ventanilla abierta y decidió 
largarse antes de que mi madre y yo saliéramos del hospital. Mi madre me contó que se sentía 
celoso de mí porque estaba loco por ella... A los doce años quedé con mi padre en un bar y se 
presentó vestido de etiqueta, parecía un feriante. No paró de divagar sin sentido. Dijo que desde que 
se enteró del embarazo se la follaba cada día más de una vez, hasta minutos antes de que se pusiera 
de parto lo hizo. No dijo: «La quise mucho, era una chica preciosa, estaba enamorado de ella, estaba 
loco por ella, ha sido la mujer de mi vida…». Únicamente repetía que no paró de tirársela mientras 
el bombo iba creciendo. Que mi madre nunca se negó porque era ninfómana. 
 
CLARICE 
Alardeó de su supuesta hombría inventándose esa historia. Me lo imagino con un traje de etiqueta, 
el pelo grasiento… ¿Le preguntaste a tu madre su versión? 
 
STEFAN 
No. 
 
CLARICE 
¿Para no hacerle revivir esas escenas por si existieron de verdad? 
 
STEFAN 
No lo sé. A los doce años no estás pensando en proteger a tu madre. 
 
CLARICE 
Yo sí lo hice y era más joven que tú, tenía once años. Lo siento, ya me he saltado bastante las 
normas por hoy hablándote de mí. 
 
STEFAN 
¿Sacaría provecho si te denuncio?... Es broma, menuda cara has puesto. No me caes mal, Clarice, 
me gusta meterme contigo y llamarte Emilio de vez en cuando porque te cabrea. Me divierte verte 
cabreada... Te he llamado puta zorra y lo siento, se me fue la lengua. Deberías haberme abofeteado, 
a lo mejor me gustaba. 
 
CLARICE 
Como si me llamas Raquel, nadie te responderá. Emilio no existe. Existió, pasó un calvario, dejó de 
creer en la familia y la divinidad y desapareció. 
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STEFAN 
¿Ya te has operado? ¿Si te viera desnuda vería el cuerpo de una mujer? 
 
CLARICE 
Es que era y soy una mujer. 
 
STEFAN 
Claro. Perdona… No sabía lo de tus sentimientos religiosos en el pasado. 
 
CLARICE 
Tengo que limitarme a preguntarte y responderte lo que pertenece a mi especialidad, no debo 
traspasar los límites. Te he contado cosas personales y por tanto yo sí los he traspasado. No es 
correcto y no se repetirá. 
 
STEFAN 
¿Qué pertenece a tu especialidad?  
 
CLARICE 
Tu bienestar, tu salud, tu seguridad, tu felicidad, tus tareas ocupacionales. Queremos que encuentres 
el equilibrio necesario para desenvolverte fuera y llevar una vida en sociedad lo más normal 
posible. Para que tengas las mismas posibilidades que los demás cuando salgas. 
 
STEFAN 
Te lo has aprendido de memoria. Yo también me aprendía las lecciones de memoria sin comprender 
nada de lo que decía. 
 
CLARICE 
Quédate con la palabra bienestar, es bastante abstracta. Significa que no tienes que echar de menos 
lo prescindible. El concepto de prescindible es diferente en cada persona, por eso os evaluamos y 
elaboramos un perfil individual. 
 
STEFAN 
¿Sabes lo que echo de menos? La montaña. Echo de menos correr contra el viento, escalar rocas, 
sentarme al borde de un despeñadero, dormir bajo un almendro, contemplar el vuelo de los buitres y 
las águilas... 
 
CLARICE 
Puedes recordar esos momentos si te concentras y cierras los ojos. 
 
STEFAN 
Es que nunca he estado en la montaña. No he escalado, ni he visto águilas, ni he dormido bajo un 
almendro ni bajo un ciprés. 
 
CLARICE 
¿No ibais de vacaciones al campo con tu madre?... ¿Ni de acampada en tu instituto? Los niños van 
de acampada. Alguna vez irías de excursión con otros chicos. 
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STEFAN 
Mi madre no quería, a mí tampoco me apasionaba la idea. Nos quedábamos en casa viendo 
películas. Me gustaba mucho ver películas tumbado en el sofá junto a mi madre, era divertido. 
Hasta que un día de repente a ella dejó de apetecerle. 
 
CLARICE 
(Con cautela. Observándole) Tu madre tenía que trabajar muchas horas al día y además ocuparse de 
ti y de tu hermana, apenas le quedaría tiempo libre. Jana era muy pequeña, Jana… 
 
STEFAN 
Qué suerte que no puedas tener hijos. No puedes ni como hombre ni como mujer... Has sido 
bendecida por Dios a pesar de que ya no crees en él, aleluya. 
 
CLARICE 
¿Tú no quieres tener hijos? Es difícil que con quince años lo sepas. 
 
STEFAN 
Tendré un perro que me seguirá a todas partes y me obedecerá. Hará todo lo que le mande, como un 
soldado. 
 
CLARICE 
Un perro será tu mejor compañía, sí. 
 
STEFAN 
¿Porque no puedo aspirar a otra? 
 
CLARICE 
Los perros son los amigos más fieles. Si tienes un perro, vivas con quien vivas serás afortunado 
porque nunca te sentirás solo.  
 
STEFAN 
Pero también hay perros que atacan a sus dueños. 
 
CLARICE 
Muy rara vez. Y no es culpa de los perros sino de sus dueños. 
 
STEFAN 
¿A ti te espera un perro grande y negro en tu casa cada noche? 
 
CLARICE 
Quizá es pequeño y blanco, asustadizo y cobarde. O de tamaño mediano y marrón con patitas 
cortas. 
 
STEFAN 
No, te pega más uno grande, azabache y feroz, dispuesto a dar su vida por ti si hiciera falta 
defenderte. Dispuesto a clavar los dientes a quién sea para salvarte. 
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CLARICE 
Tengo una coneja blanca de tres años, se llama Pat y duerme en mi cama. Una tierna coneja de pelo 
suave como la seda, hocico rosa y ojos almendrados. Apoyo la cara en su barriga y oigo latir su 
corazón. 
 
STEFAN 
¿Pat sabe que se llama Pat, reconoce su nombre? Se dice que los conejos se pasan el día saltando, 
será una compañía divertida. 
 
CLARICE 
Reconoce su nombre y solo salta cuando le viene en gana.   
 
STEFAN 
¿Crees que me permitirían tener un conejo? Un cachorro, no uno adulto. 
 
CLARICE 
Tendrías que cuidarlo muy bien, son animales delicados. 
 
STEFAN 
Lo cuidaría. Sé que los conejos son delicados. (Ríe). 

Suena un timbre que marca el final de la visita. 
(Pausa.) 

 
CLARICE 
Lo intentaré, no depende de mí.  
 
STEFAN 
Esta noche pintaré mi conejo ideal con tus acuarelas usadas, por si no me permiten uno de verdad 
que caliente mi pecho y mi almohada... Tus acuarelas crearán mi conejo perfecto… Dale recuerdos 
de mi parte a Pat, acaricia por mí su tibio hocico rosado. 
 
CLARICE 
(Yendo hacia la salida) Cuídate, Stefan.  
 
STEFAN 
¿De qué en concreto, Clarice? 
 
CLARICE 
Es una manera de hablar.  
 
STEFAN 
Claro, una manera de hablar. 

CLARICE sale. STEFAN solo. Ruido de puertas y cerraduras.
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