

ct

# Ciudadano soviético (un ensayo)

de  
Pablo Notti

*(fragmento)*

*Escenario de un teatro. Algunas sillas y una mesa con varios objetos sobre ella (textos, una gorra, un cojín, una manta roja, unos auriculares y una carta manuscrita). Un actor disfrazado de astronauta (que interpretará a Lenin y a Serguéi) y una actriz (que interpretará a Nadia y a Yelena) se preparan para un ensayo.*

*Entra el director.*

DIRECTOR

Hola.

ACTRIZ

Hola.

DIRECTOR

¿Cómo están?...

ACTOR

Hola...

DIRECTOR

¿Todo bien?

ACTRIZ

Sí.

DIRECTOR

Perdón el retraso.

ACTRIZ

Nada.

DIRECTOR

Ahora empezamos...

ACTOR

¿Qué tal?

DIRECTOR

Bien... esperen que coja el texto...

*Pausa.*

DIRECTOR

Bueno... (*al actor*) ¿vamos con tu primera escena?

ACTOR

Vale.

DIRECTOR

(a un técnico fuera de escena) ¿Hay música?

VOZ DEL TÉCNICO

No... no hay música.

DIRECTOR

Ah...

ACTRIZ

¿Aquí va el himno?

DIRECTOR

Sí, va el himno (al actor) lo hacemos sin música.

ACTOR

¿Hago lo del paseo espacial?

DIRECTOR

Sí... dale. Hací lo de la gravedad.

ACTOR

He estado probando una cosa... a ver que sale.

DIRECTOR

A ver...

*El actor intenta caminar como si no hubiera gravedad emitiendo un sonido en cada paso.*

DIRECTOR

¿Por qué lo del “puj”?

ACTOR

Es el polvo lunar...

*Pausa.*

DIRECTOR

Mejor hagamos desde el texto...

*El director toma el casco que lleva el astronauta.*

DIRECTOR

Esto es como si fuera la tierra... lo ponemos acá (*apoya el casco en el suelo*) entonces, vos le hablás a la tierra... y le hablas al público...

ACTOR

Ok.

LENIN

Leningrado pasa bajo mis pies cada 90 minutos... y toda la Unión Soviética... y todo el mundo. Desde esta distancia los días se suceden cada 90 minutos. Los físicos hablan de un período de revolución: 45 minutos de luz y 45 minutos de oscuridad. La tierra, desde aquí, es algo curioso. Sus movimientos son algo curioso. No son muchos los que han podido darle su nombre a un territorio.

*El actor comienza a quitarse el traje de astronauta.*

LENIN

Pero mi historia comienza un poco más al sur. En Simbirsk... luego Uliánovsk... en honor a Vladímir Ilich Uliánov ... un hombre que ya no existe, que hace mucho tiempo es simplemente Lenin.

*El director toma una gorra que está sobre la mesa y se la alcanza al actor. El actor se la coloca.*

LENIN

Y esa transformación no fue casual, no.

*Pausa.*

LENIN

Este nuevo hombre nació de esos miles de rusos desconocidos que caminaban sin rumbo junto a las vías del tren... de la mirada arrogante de mis vecinitos burgueses... de los gritos de mi madre suplicando que Aleksandr no fuera ejecutado....

*Pausa.*

LENIN

Y, sin quererlo, me volví Lenin. Ese nombre que los humillados necesitaban para vencer. Me volví el sueño de quienes no podían tenerlos.

*Pausa.*

LENIN

La historia de Lenin, como todas, comienza con un movimiento. Un movimiento condensado en un tren.

*El actor va a sentarse a la mesa junto a la actriz.*

DIRECTOR

Bien, bien... muy bien.

*Pausa.*

DIRECTOR

Ahora vamos a la primera escena del tren de Lenin... Lenin y su esposa de viaje hacia Leningrado.

*El actor se pone de pie.*

LENIN

El pueblo necesita paz, el pueblo necesita pan, el pueblo necesita tierra.

NADIA

*(interrumpiéndolo)* Ese discurso lo diste cuando ya habíamos llegado a Leningrado. El del tren era otro. Acabábamos de salir.

LENIN

*(al director)* No lo recuerdo.

DIRECTOR

Puedes improvisar.

LENIN

En este tren viaja una esperanza. Encapsulada, es cierto. Pero en cuanto abran sus puertas en la Estación Finlyandsky... ya nadie podrá detener los dientes del topo.

NADIA

¿Esperanza?

LENIN

¿No?

NADIA

Yo recuerdo más el miedo.

LENIN

¿Y quieres que hable de miedo antes de hacer una revolución?

*La actriz piensa.*

ACTRIZ

*(al director)* Lo del topo... no sé qué quiere decir...

DIRECTOR

Es una cosa de Marx... hay un topo que es la clase obrera... que sale a la superficie a hacer la revolución... en momentos de la historia.

*Pausa.*

DIRECTOR

*(a la actriz)* ¿Vos no leíste a Marx, ¿no?

ACTRIZ

Por encima...

*Pausa.*

DIRECTOR

*(al actor)* Probá otra vez.

LENIN

Quienes nos aniquilan con sus guerras y nos niegan la tierra... quienes creen que Dios les dio su poder...

NADIA

El zar ya abdicó...

LENIN

No sólo hablo del zar.

NADIA

¿Y de quién hablas?

LENIN

No lo sé, Nadezhda. Estoy cansado...

*Lenin se sienta. Se produce un silencio.*

*Nadia se pone de pie y camina por el tren, recordando.*

NADIA

En el tren viajaban Zinoviev.... Inessa.... Zinoviev iba con su esposa. No recuerdo si Inessa...

LENIN

Zinoviev fue enviado a un campo de trabajo... Inessa fue borrada de todos los registros...

*Nuevo silencio.*

LENIN

*(a público)* Stalin nunca estuvo en este tren... él decía que sí... pero nunca estuvo en este tren...

*Silencio.*

ACTOR

*(al director)* ¿Dónde estamos?

DIRECTOR

Saliendo de Zúrich. Lee la carta de despedida.

*Lenin toma un papel de la mesa, se pone de pie y comienza a leer.*

LENIN

Camaradas obreros suizos... al partir de Suiza para Rusia con el fin de proseguir, en nuestra tierra, la labor revolucionaria...

*Se detiene.*

LENIN

¿Pero esta carta no la había leído en el hotel?

NADIA

¿Qué era lo importante de la carta, Volodia?

ACTRIZ

*(al director)* ¿Volodia?

DIRECTOR

Es el diminutivo de Lenin. Vladimir Lenin... le decían Volodia. Es como en Chejov... ¿Chejov si leíste?

ACTRIZ

Sí...

DIRECTOR

Bueno, así.

NADIA

¿Qué era lo importante de la carta, Volodia?

LENIN

Dar las gracias a los compañeros suizos...

NADIA

Con eso es suficiente, avancemos.

*Pausa.*

NADIA

*(a público)* Es la primera noche del viaje. El tren se detiene en la ciudad de Singen.

*Lenin intenta dormir.*

NADIA

(a público) Junto a las vías, la enorme fábrica de caldos Maggi. Desierta. Desde el compartimento lateral se oyen voces que cantan, ríen y beben.

LENIN

¡Es imposible dormir con este ruido! (a Nadia) díles que dejen de reírse y también que dejen de fumar.

*Pausa.*

LENIN

Vamos a poner algunas reglas. Toma nota.

*Nadia se sienta y escribe mientras lo escucha.*

LENIN

Se debe dormir desde las 10 de la noche a las 6 de la mañana. Este es un asunto de disciplina comunista. Está prohibido fumar en los compartimentos y en los pasillos. Solamente se podrá fumar en el lavabo de la zona rusa.

NADIA

Hay 32 personas en este tren de las cuales al menos 25 fuman... no podemos salir... y solamente hay un lavabo...

LENIN

Repartiremos vales...

NADIA

¿Y los que quieren hacer sus necesidades?

LENIN

Habrán pases de segunda clase para los fumadores y de primera para ellos.

NADIA

¿Cuántos por día?

LENIN

No lo sé... dos.

NADIA

¿Y quién los repartirá?

DIRECTOR

Bueno, ahora la primera escena del astronauta... pongo el casco para ubicarte...

*El director ubica el casco en un lateral.*

*El actor se quita la gorra, coge los auriculares de la mesa y ubica la silla junto al*



*casco.*

DIRECTOR

Entonces el astronauta... su mujer... la conversación por radio.

ACTOR

¿Hago lo de la falta de gravedad?

DIRECTOR

Bueno... probalo.

*El actor intenta moverse, sentado en la silla, como si no hubiera gravedad.*

*El director hace una señal para que comiencen con la escena.*