

ct

Como ríen los delfines

de
Esther Garboni

(fragmento)

ESCENA I

En el interior de un minúsculo y ruidoso apartamento junto a la estación de tren, la joven bailarina ANIA, recién levantada, está desayunando, cuando entra NINO, vestido y maquillado de gordo payaso agosto, con el bombín en la mano, quitándose la roja peluca de mal humor.

ANIA

(Arrebatándole el bombín para ver su contenido) ¿Cómo te ha ido?

NINO

¡Hoy me ha costado el dinero salir a trabajar!

ANIA

¿No has sacado nada?

NINO

Le pegué a un niño. No me mires así. ¡Se estaba riendo de mí...!

ANIA

¡Eres un payaso! ¿Qué querías?

NINO

Se reía de mí, no conmigo.

ANIA

¿Qué diferencia hay, si al final sus padres te echan una moneda? Pides dinero, no aplausos.

NINO

Me tiró de la peluca y fue entonces cuando todos empezaron a reírse.

ANIA

¿Se rieron con él? ¡Tendrías, entonces que contratarlo...!

NINO

Me dio tanta rabia, que le tiré el zapato al mierda niño...

ANIA

¿Y le diste?

NINO

No... ¡Por eso le tiré el otro! ¡Entonces sí que se reía la gente!

ANIA

¿Y nadie te echó una moneda?

NINO

Sí, muchos, pero se las tuve que dar al niño cabrón. ¡El trabajo lo hizo él!

ANIA

Mal día, sí.

NINO

¡Con lo que yo he sido y para lo que he quedado! Ni puntería tengo: muy grandes los zapatos y no atiné a darle.

ANIA

Ya estás con lo mismo: “yo que he sido el payaso más famoso de la tele...” ¡Esa no es la actitud! ¿Cómo quieres hacer reír, si tú mismo te das pena? ¡Para hacer feliz, hay que ser feliz!

NINO

Ya saltó la psicóloga. ¿Acaso no es triste mi vida, que tuve más éxito que Charlie River, más que Bozo, ¡¡más que Fofó!! y ahora no le hago ni sombra a la estatua de Ronald McDonald?

ANIA

Triste es la mía y no me quejo. ¡Yo fui una promesa de la danza! Perdí siete años en el conservatorio, empeñaron mis pobres padres sus ahorros en pagarme una carrera inútil, tengo cursos con los que podría empapelar esta habitación... y aquí me tienes, sin trabajo digno.

NINO

(Desmaquillándose) Eso de que no te quejas... Lo de promesa de la danza lo dices todos los días.

ANIA

¿Insinúas que soy una quejica? ¿Yo? ¿Me quejo acaso de vivir de alquiler en este apartamento pestoso? *(Suena el tren tan cerca que hasta parece que vibraran las paredes)*

NINO

Las tres.

ANIA

Y cinco, va con retraso. *(Y retomando el tono de su drama)* ¿Me quejo yo de no tener vida social, de no salir ya a restaurantes, no digo glamurosos, con mantel por lo menos? ¿Te reprocho que no tengamos sexo? ¿Te digo quizás que me siento defraudada, engañada, estafada?

NINO

(Ha terminado de desmaquillarse) ¿Estafada? Este... ¡¿No tenemos sexo?!

ANIA

Cuando dejaste a tu mujer...

NINO
¡Por ti!

ANIA
¿Por qué me haces siempre de apuntador? Eres tan repelente...

NINO
A veces se te olvida el texto. Entiéndeme... Hay que contar las cosas con precisión. Hay que ser fidedignos. ¡Bueno...! Y el tono... También el tono...

ANIA
¿Cómo? ¿Qué?

NINO
Que sobreactúas un poco. Gritas. Y agitas demasiado las manos. Se te notan mucho tus orígenes. A la lengua se ve que eres de barrio.

ANIA
Pero... ¡¡No me interrumpas!! ¡¡Sabes que lo odio!!

NINO
Perdón, era solo un apunte: promesa de la danza pero... de barrio. Lo del glamour...

ANIA
¡Dios! ¡No te soporto! (*Respira*) Cuando dejaste a tu mujer ¡por mí!, eras el payaso más famoso de la tele. ¡Te adoraban!

NINO
También tú me adorabas, aunque no de la misma manera.

ANIA
Me hacías reír, sí, y otras cosas... Pero ahora... ¡Mírate! Eres...

NINO
Un triste, sí. ¿Pero tengo yo la culpa? Ha sido una sucesión de infortunios.

ANIA
Nunca te lo he dicho, pero creo que tu exmujer nos echó un mal de ojos.

NINO
¿Silvi? ¡No, Silvi no da para tanto! Tuvo siempre celos de ti y de las demás bailarinas y locutoras de la cadena, pero no sería capaz de maldecirnos. Por muy bruja que la veas, es buena.

ANIA
Pues yo sospecho que el día que la agarré de los pelos a la salida de Tele7, me echó una mirada que me juego un sueldo si algún día me pagan, a que era un mal de ojo, porque a partir de ahí, a mí me despidieron de la compañía y tú empezaste a caer en desgracia.

NINO

¿Mal de ojos? La acababas de remoñar, ¿qué quieres?; bien no te podía mirar...

ANIA

Me provocó...

NINO

Y le quemaste el bolso...

ANIA

¡Ah! No, no, no... El Lady Dior se quemó solo. Quiero decir... que fue un accidente.

NINO

¿Prendiste el mechero por accidente?

ANIA

Era para demostrar que era una imitación: el plástico arde más rápido que el cuero. ¡Además que, luego, bien que se sacó ricas propinas contándolo a la prensa rosa!

NINO

Está en su derecho, es su vida.

ANIA

Y la nuestra... ¿No crees?

NINO

De mí solo dice que soy mujeriego y maricón.

ANIA

¿Te parece poco? ¿Qué pensará tu hijo?

NINO

Marco ya escuchó todo eso cuando discutíamos en casa. Y ahora tiene un descapotable...

ANIA

¡Y esa es la rabia que me da! ¡Encima esa bruja gana más que tú!

NINO

Nadie la toma en serio. Hace su circo, cobra y se va.

ANIA

¡Te recuerdo que el payaso eres tú! (*Se para en seco*) ¿Qué me miras?

NINO

No, nada... Es que de tanto agitar las manos, se te están saliendo los pechos por el escote del camisón así como... como muy faltones...

ANIA

¡Tú miras, pero no tocas!

NINO

Toco cuando toca...

ANIA

Un sábado al mes, toca que me toques... Pero no me cambies de tema, que es lo que haces siempre para enfriar una discusión y ese truco es más antiguo que tú.

NINO

¿Me estás llamando viejo?

ANIA

Me doblas la edad.

NINO

Es fácil doblar la edad a una de 23...

ANIA

Más fácil era con 20.

NINO

¿Me estás llamando abusón?

ANIA

(Contando con los dedos) No, estoy haciendo una ecuación... Cuando yo tenga 40, tú...

NINO

¡Yo también! *(Mirando la taza de café)* ¿Estabas desayunando ahora? Son las 3.

ANIA

(Cambiándose de ropa) Y veinte. Me despertó el hambre.

NINO

¿Vas a salir?

ANIA

Tengo algo así como una entrevista, sí. Préstame el lápiz labial rojo.

NINO

(Pasándoselo) No me lo gastes.

ANIA

Te recuerdo que era mío... Y el rímel también.

(Suena el teléfono. ANIA salta nerviosa a cogerlo. NINO está más cerca y lo coge)

antes.)

NINO

¿Diga? ¿Diga? ¿Hola? Número oculto. Han colgado... (*Suena el tren*) Las tres y media.

ANIA

Y veinticinco, es el mercancías. ¡Me voy!

NINO

Cuando subas, trae tabaco...