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MUJER

Mas de 45
(Por qué no puedo verle?

Pausa.
No me voy a mover de aqui. Le digo que no voy a moverme de aqui. Si me vuelve a echar... Si me
vuelve a echar... Volveré aqui otra vez... ;Por qué me miente?... Mireme. Haga el favor de
mirarme a la cara y digame que no puedo verle. Digame que no puedo estar con ¢l. Digamelo.

Pausa.
Nos han traido forzados. Hemos dejado nuestras casas y nadie nos explica por qué. Por qué hemos
sido arrancados de nuestra tierra. Por qué todos callan. Por qué todos silencio. jEste maldito
silencio!

Pausa.
Toda esta destruccion... jEscucheme! Busco a mi marido desde hace cuatro dias. Cuatro dias sin
saber de ¢l. Sin saber si ha comido. Si esta bien. Si ha dormido lo suficiente. Le cuesta mucho
dormir fuera de casa... Llevo cuatro dias con el corazon entre los dientes y el pecho vacio.

Pausa.
S¢é que esta aqui. Lo sé. Usted no lo entenderd, pero nosotras, las mujeres, sabemos cudndo algo
malo se esta gestando. Sabemos cuando el dolor anda cerca. Lo llevamos en las venas. Y aqui huele
a lagrimas y a sangre. Aqui ocurre algo que se escapa a mi entendimiento. Y usted calla. Todos
callan.

Pausa.
Han sido ustedes los que nos han arrastrado a esta ciudad metalica y ruidosa. Esta ciudad mentirosa
y gris. Fria. Muerta. Lejos de nuestra tierra... Han convertido nuestra tierra en un paramo infectado
y sucio. Una tierra de liebres difuntas y caballos torpes. Ya so6lo nos queda en herencia una tierra
devastada. Un recuerdo mas que quiero olvidar. Un recuerdo que me persigue, me asalta...

Pausa.
Recuerdo un ruido ensordecedor. Una explosion que parte las ramas. jCristales rotos.! El aire pesa y

cruje. Y luego, todo negro. Un olor negro. Un olor a plastico negro. Humo negro. Negro. Todo
oscuro y negro. Y nada mas...
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Pausa.
La gente huye. Los pajaros huyen. Todos huyen.

Pausa.
Tengo que esconderme. No quiero irme de alli sola. Y ¢l no vuelve. Y yo sola. Escondida tras el
armario. Y ¢l no vuelve. Nos obligan a dejar todas nuestras cosas. Nuestras casas. Quieren forzarnos
a dejar nuestra vida y meternos en esos camiones. Y yo sigo escondida.
Esperando...Esperando...Y ¢l no llega.
Me encuentran, pero me niego. jNo! Juro que me negué. Me niego, pero me dicen que ¢l esta bien.
Que él est4 alli, con todos los demas. Que fuese con los demés. El estaria alli. Alli, todos juntos. Y
yo lo creo... quise creerlo. ;Por qué me crei esas palabras? Por qué... si me hubiese escondido
mejor... entonces quizas... entonces... ;Sabe usted cuanto nos ha costado estar juntos?

Pausa.
Le encanta la sopa de remolacha. Y la patata asada. Antes debo quitarle la piel porque no le sienta
bien. Tiene problemas de digestion. En cambio, la col no le gusta nada, pero tiene que comerla
porque es buena para su ulcera... Consigo que la coma acompanandola de un poco de pan de
centeno... {No, no me toque! No se atreva a tocarme. jLe pido que no me toque!

Pausa.
Lloro por no saber nada de ¢él.

Pausa.
Digame que esta ahi. Digame que est4 bien. Digame que puedo darle esta sopa que tanto le gusta.
Digame que podré seguir dandole esta col que tanto detesta. Por favor, digame que esta bien.
Digamelo... Nos ha costado tanto encontrarnos... Y ahora usted nos lo impide. Usted se niega
porque no entiende cuanto nos necesitamos. Cuanto necesito que tome esta sopa... jCallese! {No
diga nada! No mas palabras confusas. Solo necesito que usted asienta y me deje pasar. Nada mas.
Le pido que no vuelva a repetir palabras inutiles... Por favor... Por favor...

Pausa breve.

Le ruego que no me vuelva a decir que mi marido ha muerto. No me repita que esta muerto. Porque
no le voy a creer. No le puedo creer... ;Sabe usted cuanto nos ha costado estar juntos?

Pausa.
Nuestros muertos no tienen vida. Nuestros vivos no tienen vida. Solo tenemos muerte.
Pausa.

Huimos de la muerte y llegamos sin vida.
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