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Cuando el viento es purpura / Silvia Pelaez

Bariio de un centro comercial en la ciudad de San Diego, California, o alguna otra
ciudad fronteriza. Luz cremosa, traslicida. EULALIA se maquilla frente al espejo.
Es joven pero el excesivo maquillaje le agrega arios. Viste exagerada. Y a un lado
tiene una mochila. Entra Socorro. Eulalia no la mira y sigue concentrada en
magquillar cejas, ojos, rostro; en peinar su cabello negro y largo. Socorro en
uniforme de conserje y con utensilios de limpieza.

SOCORRO
Todos limpios. Eso dice el jefe, el boss. ;Y para qué si luego se ensucian de vuelta?

Se pone los guantes, y se mete a lavar el primer bario.
iMire nomas! Dejaron aqui esta bolsa.

Se asoma hacia afuera. Ahi sigue Eulalia, arreglandose.
Luego a entregarla a Objetos extraviados. Y esperar a que venga el duefio, y todo eso.

Deja la bolsa sobre los lavabos. Con un trapo pule los grifos y seca el mueble.
Oiga, perdone la pregunta, es que... No, no, mejor no. No vaya usté a molestarse.

Saca una gran bolsa de basura, y vacia los botes de papeles.
Todos limpios. Y para qué. Para qué lleguen y vuelvan a ensuciarlos. Cuento de nunca acabar. Mire
nomas todos estos papeles. Sucios. Quesque muy desarrollado este pais, y mire nomas. Aqui si nos
parecemos todos.

Eulalia la mira por el espejo, se encoje de hombros y sigue con su maquillaje.
(Usté es de aqui? Parece que no, a saber. Porque como hemos estado pasando desde hace tanto
tiempo, que puede ser de aqui, pero parecer de alld. No me mire asi, giiera. Pero no, no somos tan
iguales. Para mi huele peor la de hamburguesas que la de tacos. Aunque aca hay tacos también,
(eh? ;Le gustan los tacos? Porque si le gustan ya me va dando una pista. Y ya puedo saber si es de
aqui, pero con sangre de alla, o es de alld y se vino pa’ca o, todo lo contrario.
(Acaba de llegar? Lo digo por la mochila. Aca todos traen su backpack esa. Bueno, alld también.
Todos ahora parecen tortugas Ninja, ;no? (con orgullo) Mire, todo limpio, reluciente, y apenas son
las (saca su celular) siete. Me rindi6 esta mafiana, y mucho.

Mira con curiosidad a Eulalia que se pone pestaiias postizas.

Ay, qué guapa esta quedando. No sé si me entiende, peroya le digo, se ve muy sexy.

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es

ct

Cuando el viento es purpura / Silvia Pelaez

Se le acerca por detrads y la mira en el espejo. Eulalia se aleja de ella.

(Sabe, me recuerda algo de alguien?
Ya sabe como es esto de los parecidos. Pero cada vez que la veo, mas se le parece. No sé, algo en la
mirada, en la forma de la nariz. Pero no, no se distraia. No vaya a salirle chueca la raya.

Pausa.

Oiga, si no entra al bafio, mejor. Es que me quedaron muy limpios, y siento no sé qué cuando se
ensucian pronto.

(Sabe? También puede ir a los bafios que estan del otro lado, en el fas fud. No se enoje. Es una
sugerencia.

Socorro se recarga en el mueble de lavabos y sigue atenta los pasos de Eulalia para
arreglarse.

(A donde ira tan guapa? Aunque es temprano para esos brillos, ;no cree? Qué sé yo de moda.
Mireme a mi. Uniforme de conserje. ;Y abajo qué? Ropa cualquiera, de esa que venden en las
tiendas de descuentos. Cada una de estas piezas, un délar me costo. ;Lo puede creer? Tuve que
regalar toda mi ropa, la que traje cuando llegué, porque acd me aumento el cuerpo. Poco a poco y
para todas partes. No he crecido a lo alto, pero si a 1o ancho. No sé qué le echan a la comida porque
mire nomds qué trasero me cargo. En cambio, usté... No, no se moleste. Se ve muy guapa.

Ay, como se me figura alguien. Pero no me acuerdo bien.

(Sabe? Cuando uno logra venirse pa’cd, bueno no venir sino entrar, entrar y quedarse. Cuando lo
logra, como que hay partes de la memoria que se quedan alla. No abra asi los 0jos, nifia. No. Es
cierto. Pienso ahora que eres de aqui porque no te dice nada esto: venir, entrar, quedarse. Alla. Para
mi alla es cualquier lugar, lo mismo que antes, que es cualquier tiempo. Antes de venir aca. ;Como
te llamas?

Eulalia cepilla su cabello.
Ya sé, no me vas a decir. Aqui todos se cambian el nombre y en el nombre estd uno, y su vida y su
memoria. Yo pens€ en cambiar el mio. De seguro usté también. Uno que suene nais. Bonito. Gringo.
Y que ese nombre te haga ser una nueva persona. Una que va a empezar vida diferente. Una vida
feliz.

Enciende un cigarro.
Ya en ningun lado se puede fumar. Y yo no he podido dejar este vicio. Es casi lo unico que me
recuerda quien soy.
(Quieres uno?

Eulalia rechaza con la mano y una media sonrisa. Hace buches de enjuague.
Cada vez que le doy una chupada, cierro los 0jos y me siento muy bien. Como cuando tu mama te da

un caldo de pollo, con sus verduras y su cebolla y chile verde picado. Y me llegan algunas imagenes
de mi casa de nifia y de muchacha. Porque yo me sali ya hace muchos afios. Tantos que ni sé
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cuantos. Aqui el tiempo es distinto. Y cuando fumo, regresan a mi trozos de recuerdos.

Eulalia practica diferentes sonrisas en el espejo.
Eso que hace, me recuerda a mi misma. Hubo un tiempo en que practiqué diferentes expresiones
frente a un espejo. Eran para ver si engafiaba yo a la migra. Y practiqué y practiqué. Y cuando... no
sé si contarle...

Eulalia asiente.
Ok. Cuando llegaron las perreras aquella noche. Yo no mostré miedo. Usé una de esas caras, hablé
poco, y me ayudaron. Dije que iba huyendo de la violencia, que corria peligro de muerte, y los
conmovi. Luego pedi un cigarro. Me lo dieron. Y en cada fumada deseaba que me dieran el si. Y
mireme. Ya tengo aqui... muchos afios. Muchos.

Eulalia revisa su maquillaje. Aprueba.
La primera vez que escuché la palabra migrante era yo muy nifia.
Fue cuando casi todos los hombres del pueblo salieron pa’ca. Y el pueblo se fue quedando con puras
mujeres, poco a poco. Y yo sentia en mi corazon unas ganas de aventura, de caminar como quien
busca la ciudad prometida, de andar lejos y mientras caminas, de sonar en lo que haras al llegar.

Pinta sus labios de rojo y revisa sus dientes. Los limpia.
En la palabra migrante hay algo de movimiento: gr, gr, gr. Como sus gargaras.

Ambas rien.
Le cuento esto, porque sé que usted no es de la policia. Porque sus ojos me dicen que reconoce algo
de lo que le digo. Gr, gr, gr como un motor que avanza, como un tigre que corre tras su presa. O un
lobo.

Eulalia pinta sus unas.

Esa presa es una gacela con patas de ilusion. Un animal necio que tira hacia el norte, no al monte
como algunas criaturas, sino al norte. Y alla va uno, tras la presa. Que tal vez se llama felicidad.

Eulalia hace un sonido de molestia.

Yo no sé pintarme las ufias. Y mire usté que largas las tiene. Y cuidadas. Y yo, aunque me pongo los
guantes, pues no. Los liquidos se meten por los agujeros porque no se crea no nos dan guantes
nuevos cada rato.

Ya le digo, era yo una nifia y mi madre decidio que debiamos irnos al norte. Salimos del centro, del
corazon de la ciudad. Viviamos en una vecindad que se caia de vieja, con paredes llenas de huecos
por los que entrabamos y saliamos. Habia frio y hambre.

Eulalia sopla sobre las urias.
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(Sabe? A este bafio casi no viene nadie. Asi que lo tenemos para nosotras solas. Ay, alguna vez fui
joven como usté. Tuve muchos hermanos y yo era de las primeras. Asi que siempre tuve mas edad
que mis hermanos y hermanas. Ora vera. Eramos unos diez. Cuando me fui sola con mi mama a
Chicago, los demas estaban con parientes, abuelos y tios.

Se peina frente al espejo. Hace y deshace una larga trenza, para acabar
enrollandola sobre su cabeza.

No voy a contar como llegamos al norte, pero llegamos. Caminamos mucho, dormimos bajo la luna
llena, nos escondimos con el corazon brincando en el pecho. Mi mamé y yo nomas. Mi papa se
habia ido al norte antes, con mi hermano mayor de unos diez afios. Yo tendria unos ocho. De mi papa
no supimos durante mucho tiempo. Mi mama tenia una postal de El Paso: Llegamos. Todo bien.

Y luego salimos mi mama y yo. Bueno, eso fue hace mucho tiempo. Después de caminar, trotar,
correr, gritar, berrear, sollozar, de comer lo menos y de aguantar lo mas, después de todo eso,
todavia teniamos fuerzas, porque ibamos tras de nuestra presa.

Un camidn nos recogio en una carreta. Y llegamos a Chicago. Chicago, si. Por qué estoy ac4, tan al
sur, es otra historia. Otra palabra que me causa gracia: Si cago. Una cosa que a nadie le importa a no
ser al doctor. {No cree? Recuerdo que me rei mucho cuando en un gran letrero verde lei:
Bienvenidos a Chicago.
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