

ct

# Cuatrocientos ochenta y siete

de  
Santy Portela

*(fragmento)*

*(Un salón enorme con espejos en las paredes. Decoración excesiva, con una mesa baja de madera de ébano rodeada por un par de butacones y un sillón, todos ellos de un mismo juego tapizados en rojo sangre. Una enorme lámpara de araña cuelga del techo, iluminando toda la estancia. Ambiente clasista y de categoría. Una mujer de unos cuarenta años, sentada en uno de los butacones, lee el periódico mientras toma una copa. En ese momento entra una niña de unos ocho años, con una comba en la mano, la mujer no la ve, enfrascada en su lectura.. La niña mira a su alrededor, se planta delante de la mesa y comienza a saltar a la comba, contando los saltos. La mujer baja el periódico).*

INÉS

Tres, cuatro, cinco, seis,...

ROCÍO

Niña, ¿qué haces? ¿Cómo has entrado aquí?

INÉS

Por la puerta. Ocho, nueve, diez, once, doce... .

ROCÍO

No puedes estar aquí.

INÉS

Quince, dieciséis. ¿Por qué no? Dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno,... La puerta estaba abierta.

ROCÍO

Sí, pero esto es una sala privada. ¿Qué haces aquí?

INÉS

Saltar a la comba. Veinticinco, veintiséis, veintisiete,... .

ROCÍO

Eso ya lo veo, pero aquí no se puede saltar a la comba. Eso se hace en el parque, no aquí. Esto es el salón de un club privado, no el salón de tu casa.

INÉS

Lo sé. Mi madre trabaja aquí. Treinta y tres, treinta y cuatro,... . Y como tenía que venir a trabajar, me ha traído con ella porque no quería dejarme sola en casa. Treinta y siete, treinta y ocho, treinta y nueve,... .

ROCÍO

¿Cómo que trabaja aquí? ¿Dónde?

INÉS

Limpiando y eso. Cuarenta y dos, cuarenta y tres,...

ROCÍO

¡Para de saltar ya, por favor! Me estás poniendo nerviosa.

INÉS

Es que quiero batir mi récord. Cuarenta nueve, cincuenta, cincuenta y uno,... . He logrado saltar cuatrocientos ochenta y siete veces seguidas y quiero llegar a los quinientos.

ROCÍO

Pues hazlo en casa.

INÉS

No puedo.

ROCÍO

Pues aquí tampoco. Voy a hablar ahora mismo con tu madre. Esto es intolerable.

INÉS

¡No lo haga, por favor! Ya he parado. Mi mamá no tiene la culpa. Ella me dijo que diera un paseo y no molestará. Me dijo que ahora no habría nadie, que hasta las cinco o las seis no empezaban a llegar gente. Le juro que cuando entre no la vi, por eso me puse a saltar aquí... . Y quiero batir mi récord... . Y como ya había empezado... . Y como con tantos espejos me podría ver mientras saltaba. No quería molestar. Me voy, pero no le diga nada a mi mamá. Sino ella se enfadará conmigo y se lo dirá a mi papá y será peor.

ROCÍO

De acuerdo. Si me prometes que no vas a saltar otra vez, puedes quedarte. No me molestas.

INÉS

Está bien.

ROCÍO

¿Cómo te llamas?

INÉS

Inés.

ROCÍO

Encantada, Inés. Yo me llamo Rocío. Siéntate si quieres.

INÉS

Gracias. Este sitio es muy bonito. Mi mamá me lo había dicho varias veces, pero es aún mejor de lo que me había imaginado. ¿Qué es?

ROCÍO

Es un club.

INÉS

¿Qué es un club?

ROCÍO

Es un local que alquilamos entre varios socios para tener nuestro propio espacio para hacer lo que más nos gusta.

INÉS

Y, ¿qué es lo que más les gusta?

ROCÍO

Eres muy curiosa. Este club es un club de amantes del whisky. Hacemos reuniones, catas, charlas. Esas cosas, ¿sabes?

INÉS

Pues mi papá debería unirse a vuestro club.

ROCÍO

Entiendo. ¿Quién es tu mamá?

INÉS

¿Por qué? ¿Va a echarla o a regañarla?

ROCÍO

No. No te preocupes, Inés. Sólo quiero saber quien es.

INÉS

Por favor, ella es muy buena. El problema es que cuando me vino a recoger al cole, ella tenía que venir aquí y no quería que yo estuviese sola en casa.

ROCÍO

Estaría tu padre en casa, ¿no?

INÉS

Sí, pero no estaba de buen humor. En esos momentos mi mamá prefiere dejarle solo y no molestarle. Por eso me trajo con ella aquí.

ROCÍO

Te prometo que no voy a regañar a tu madre. ¿Quién es?

INÉS

Es... Isabel.

ROCÍO

¿Ves? No pasa nada. Yo conozco a tu mamá. Es muy buena.

INÉS

Sí.

ROCÍO

¿Y tú papá? ¿Es bueno?

INÉS

... A veces.

ROCÍO

¿Sólo a veces?

INÉS

Es que da miedo cuando se enfada.

ROCÍO

¿Se enfada a menudo?

INÉS

A veces.

ROCÍO

*(Se acaricia el antebrazo derecho)*. Y, cuando se enfada, ¿qué ocurre? ¿Te hace algo? ¿Te..., te... trata mal?